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1. 自己 跟 自 己 的 斗争 


这 个 女人 一 直 在 跟 自己 做 斗争 。 

她 已 经 很 老 了 。 所 有 皮肤 都 松软 地 趴 着 , 连 一 条 像样 的 皱 
纹 都 撑 不 起 来 。 她 的 脸 和 脖子 细 痕 密布 。 因 肤色 白 哲 ,这些 痕 
迹 不 像 是 时 光 之 刀 随 意 划 下 ,而 更 像 是 一 支 细 笔 ,一 下 一 下 描 
绘 而 出 。 她 的 眼睛 也 已 浑浊 不 堪 , 但 在 草 然 睁 大 时 ,仍然 能 看 
到 有 光芒 从 中 射出 。 

她 经 常 上 时 着 一 处 发 呆 , 似 乎 若 有 所 思 , 又 似 百 般 无 聊 。 为 
此 偶尔 会 有 路 人 好 奇 ,说 :“ 太 婆 , 你 在 想 什 么 ?” 

这 个 时 候 , 她 会 露出 一 脸 茫 然 , 望 着 路 人 , 喃 喃 说 几 句 没 人 
听 得 见 的 话 。 她 不 知道 自己 说 了 人 什么。 其实, 她 也 不 知道 自己 
有 没有 在 想 。 她 只 是 觉得 有 很 多 奇怪 的 东西 拼命 朝 外 跳 ,似乎 
在 撩 拨 她 的 记忆 。 而 那些 , 正 是 她 一 生 都 不 愿意 触 碰 的 东西 。 
她 拼命 抵抗 。 她 的 抵抗 ,有 如 一 张大 网 , 密 不 透风 ,仿佛 笼 置 和 
绑 缚 着 一 群 随时 奔 突 而 出 的 魔鬼 。 她 这 一 生 , 始 终 都 擒 着 这 张 
网 ,与 它们 搏斗 。 


自己 跟 自 己 的 斗争 1 


丈夫 活着 时 ,曾经 提议 她 不 妨 想 一 想 ,或 许 想 出 了 什么 ， 
就 心安 了 。 seemed 
回想 。 但 几乎 瞬间 ,浑身 的 烦躁 如 同 无 数 钢 针 , 进 射 般 地 扎 来 ， 
劲 道 凶猛 , 令 她 有 五 脏 俱 裂 之 感 。 此 一 时 刻 , 她 的 痛 , 以 及 累 ， 
让 她 几乎 无 法 喘息 。 

她 绝望 地 对 她 的 丈夫 说 : 你 不 要 通 我 。 我 不 能 想 。 我 一 
想 就 觉得 我 该 去 死 。 她 的 丈夫 吓 着 了 。 沉默 片刻 ,对 她 说 : 
“ 那 就 不 用 再 想 了 。 尽 量 给 自己 找 件 事 做 ,忙碌 可 以 干扰 思 
路 。” 


她 依 了 丈夫 的 话 去 做 ,每 天 都 忙 忙 碌碌 。 其 实 她 也 并 没有 
什么 事业 ,她 的 事业 就 是 做 家 务 。 她 每 天 都 忙 着 擦洗 打扫 ,把 
家 里 整理 得 一 侍 不 染 。 每 一 个 去 过 她 家 的 人 ,都 会 说 ,你 家 真 
是 太 干 净 了 。 她 的 丈夫 是 医生 ,也 以 此 为 傲 。 

如 此 ,她 的 生活 渐渐 正常 。 

多 少年 了 ,她 一 直 这 样 。 每 一 年 的 时 间 ,都 如 一 张 细密 严 
实 的 膜 ,将 她 记忆 背后 的 东西 层 层 覆盖 。 一 年 一 张 , 岁 岁 年 年 ， 
由 薄 而 厚 ,凝结 成 板 ,那些 深 藏 在 她 意识 里 的 魔鬼 统统 被 封 压 
Ts 

但 那 是 些 什么 东西 呢 ? 她 完全 不 知道 。 

她 失忆 是 在 一 九 五 二 年 的 春天 。 

很 久 很 久 以 后 的 某 天 ,她 的 丈夫 从 医院 回来 。 他 表情 严 
肃 ,说 “文化 大 革命 "了 ,医院 天 天 开会 ,也 有 人 写 了 他 的 大 字 
报 ,说 他 的 历史 有 问题 。 她 很 紧张 ,不 知道 丈夫 向 她 讲述 这 些 
意味 着 什么 。 但 她 的 丈夫 却 突然 说 ,你 不 会 有 事 的 ,我 会 保护 
你 。 你 过 去 的 事 , 一 辈子 都 不 要 想起 来 。 你 最 大 的 敌人 ,不 是 


外 面 的 人 ,恐怕 是 那些 你 不 记得 的 东西 。 如 果 有 人 间 你 ,你 就 
说 你 什么 都 不 知道 ,这 样 就 行 了 。 

她 没有 体会 到 这 是 丈夫 的 安奈 和 提醒 ,心里 反倒 是 狠 狠 的 
一 阵 怪 动 。 仿 佛 那些 隐匿 得 几 近 消失 的 死敌 ,已 然 被 她 的 丈夫 
所 掌控 。 那 到 底 是 些 什 么 呢 ? 难道 我 都 不 知道 的 东西 ,他 会 知 
道 ? 她 想 着 时 ,甚至 感觉 到 邢 惧 的 气息 扑面 而 来 。 这 份 丽 惧 就 
在 她 的 身边 。 日 日 夜 夜 ,分 分 秒 秒 。 

于 是 她 明白 ,多 年 以 来 ,这 个 她 深 爱 的 人 也 是 她 深 怕 的 人 。 

为 什么 呢 ? 她 为 什么 会 产生 这 样 的 感觉 ? 她 很 性 惑 ,也 不 
明白 。 但 这 种 感觉 就 是 在 。 


2. 河流 的 声音 


人 们 把 她 从 满 急 的 河流 里 捞 出 时 ,她 一 丝 不 挂 。 从 头 到 
脚 ,浑身 是 伤 。 那 是 石头 和 激流 相 撞 的 结果 。 救 她 的 人 说 ， 
水 把 她 泡 得 浑身 发 白 , 只 剩 头 发 是 黑 的 ,一 下 子 都 看 不 到 伤 
在 哪里 。 得 幸 有 几 个 军医 正在 附近 村 庄 出 诊 , 他 们 直接 把 
她 送 到 了 那里 。 和 急救 之 后 , 那 几 个 医生 迅速 地 把 她 带 回 了 
医院 。 
她 在 医院 里 住 了 半 个 多 月 才 苏 醒 。 当 她 清醒 过 来 ,试图 回 
答 人 们 的 询问 时 ,突然 傻 了 眼 。 
你 是 哪里 人 ? 住 在 哪个 村 ? 你 多 大 年 龄 ? 你 家 里 还 有 什 
么 人 ? 你 怎么 掉 进 了 河 里 ? 是 翻船 了 ,还 是 坏人 把 你 扔 下 去 
的 ? 就 你 一 个 落水 的 吗 …… 人 们 交替 着 询问 , 即 令 声音 温和 ， 
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也 如 一 根 根 利 刺 扎 过 来 ,她 的 心 瞬 间 剧 痛 无 比 。 她 在 床上 里 缩 
成 一 团 。 她 想 , 是 呀 ,我 是 哪里 人 呢 ? 我 住 哪里 呢 ? 我 叫 什么 
呢 ? 我 怎么 会 掉 进 河 里 了 ? 她 完全 没有 了 印象 。 我 怎么 会 记 
不 得 呢 ? 我 怎么 连 自己 都 记 不 得 了 呢 ? 于 是 她 器 了 起 来 。 她 
说 ,我 不 记得 。 

她 是 真 的 不 记得 了 。 

于 是 人 们 说 ,你 想 想 , 仔 细 地 想 想 。 你 是 被 人 从 河 里 捞 出 
来 的 。 你 从 河水 开始 想 ,也 许 能 想起 来 。 

她 依 着 人 们 的 要 求 ,果然 认真 去 回想 。 但 她 的 思路 一 到 河 
边 , 哗 哗 的 水 声 便 像 炸 雷 一 样 又 响 , 莫 名 的 恐惧 随 着 水 声 测 清 
而 来 。 波 涛 中 如 同 藏 着 魔鬼 ,虽然 看 不 见 摸 不 着 , 却 狠 狠 地 袭 
击 她 的 身心 。 她 顿时 失控 ,放声 地 痛 典 以 及 尖 叫 ,声音 吹 斯 
底 里 。 

一 位 吴 姓 医生 严厉 制止 了 那些 好 奇 的 人 。 他 说 ,她 可 能 受 
了 刺激 。 不 要 让 她 再 想 了 ,让 她 养病 吧 。 

于 是 ,人 们 不 再 追问 ,只 是 明 里 暗 里 都 用 怜惜 的 口吻 谈 
着 她 。 

那 是 一 个 很 美丽 的 春天 。 

窗外 的 桃 树 满 头 级 着 粉色 花 休 。 院 墙 边 的 桂花 也 白 成 了 
一 排 ,与 白色 的 墙壁 衬 在 一 起 , 远 了 竟 看 不 出 花色 。 更 远 处 , 几 
株 老 银杏 摇 着 眉 绿 的 叶子 ,粗壮 的 树干 已 经 猜 不 出 它 栽植 于 何 
年 。 更 远 更 远 , 山 的 影子 柔软 地 起 伏 着 ,轮廓 像 花 辩 。 院 子 角 
落 的 迎春 花 开 得 快要 败 了 , 那 明亮 的 黄花 却 依然 闪烁 着 明亮 。 
五 彩 缤纷 突然 都 进入 她 的 眼 里 。 回 春 中 的 鸟 儿 此 刻 似 乎 拌 找 
出 精神 ,尽管 风 还 有 寒意 ,它们 却 在 这 轻微 的 寒意 里 匹 自 地 


4 软 埋 


唱 。 在 这 样 的 景致 和 这 样 的 声音 中 ,她 慢 慢 地 安静 下 来 。 

她 人 生 新 的 记忆 起 点 ,就 是 从 这 里 开始 。 这 是 川 东 的 一 
小 城 。 

后 来 ,医院 护士 七 嘴 八 舌 向 她 讲述 救治 她 的 过 程 。 她 们 
说 , 吴 医生 他 们 带 她 回来 时 ,大 家 都 以 为 她 活 不 出 来 的 。 又 说 ， 
有 一 天 至 少 三 个 医生 认定 她 已 经 断 了 和 气 , 抬 尸 的 人 都 被 叫 进 了 
医院 大 门 。 多 亏 吴 医生 细心 ,看见 她 的 中 指 动 了 一 下 , 便 坚 持 
要 求 再 留 院 观察 。 结 果 又 过 了 几 天 ,她 醒 了 。 在 这 样 的 讲述 
中 ,她 记忆 里 储存 了 自己 起 死 回 生 的 经 历 。 

这 经 历 中 ,还 有 一 个 人 。 这 个 人 就 是 吴 医生 ,她 的 救命 恩 
人 。 这 一 趟 生死 ,和 这 样 的 一 个 人 ,都 够 她 慢 慢 品味 。 虽 然 是 
很 短 的 过 程 ,但 其 中 酸 甜 苗 辣 似乎 都 有 。 她 想 ,她 的 人 生 只 需 
要 拿 这 个 当 开 头 就 已 足够 。 

这 样子 ,她 把 自己 失忆 的 东西 ,那些 想起 来 就 浑身 有 刺 痛 
感 的 过 去 彻底 放弃 了 。 于 是 ,她 活 到 现在 。 

忘记 不 见得 都 是 背叛 ,忘记 经 常 是 为 了 活着 。 这 是 吴 医生 
跟 她 说 过 的 话 。 


3. 她 习惯 独自 待 着 


比 起 每 天 在 公园 跳 狂 和 偶 弯 儿 的 那些 老人 家 ,时 间 对 她 下 
手 似乎 过 于 凶猛 。 她 户口 上 的 年 龄 显示 着 她 七 十 出 头 一 一 这 
是 当年 吴 医生 根据 她 的 外 貌 估计 出 的 岁数 。 而 她 的 生日 , 则 是 
她 被 人 救 起 的 日 子 。 这 也 是 吴 医生 信和 手 填 上 的 数字 。 之 后 它 
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们 便 与 她 一 生 相 随 。 

她 看 上 去 ,似乎 比 同龄 的 太 婆 老 出 许多 。 照 镜子 时 ,她 觉 
得 是 自己 操劳 所 致 。 她 从 不 参与 跳舞 ,也 不 喜欢 跟 外 人 交往 。 
她 习惯 独自 待 着 ,哪怕 闲 得 冷清 ,她 也 更 愿意 自己 一 个 人 。 她 
没有 亲戚 ,也 没有 朋友 。 时 有 邻居 大 妈 想 要 接近 她 ,主动 上 门 
约 她 一 起 出 去 走 走 , 说 健身 才能 长 寿 哩 。 她 还 是 不 去 。 

她 不 是 不 想 长 寿 , 只 是 觉得 自己 心 重 。 重 得 她 不 愿意 起 
身 ,宁可 独自 一 人 默默 地 坐 在 那里 。 于 是 每 当 阳 光 睛 好 时 ,她 
就 会 坐 在 花园 山 天 主 堂 对 面 的 台阶 上 。 抬 头 望 去 ,灰色 的 大 楼 
就 意 立 在 眼前 “天主堂 "三 个 大 字 , 虽 被 阳光 照 着 ,但 她 却 看 不 
到 它 的 明亮 。 她 觉得 自己 好 像 是 亲眼 看 着 它 一 天 天 颓 败 , 又 亲 
眼看 着 它 一 天 天 好 起 来 ,再 又 看 着 它 一 天 天 英 败 的 。 她 想 这 很 
有 意思 。 以 前 她 丈夫 喜欢 拖 她 出 来 散步 ,他 们 经 常 走 这 条 路 ， 
然后 从 这 里 拐 去 县 华 林 。 

散步 路 上 ,丈夫 经 常 说 一 些 稀奇 古怪 的 故事 给 她 听 。 有 关 
这 个 "天主 党 ”的 故事 ,她 丈夫 是 这 样 说 的 ,他 说 当年 大 清朝 廷 
并 不 愿意 在 中 国 修 教堂 ,可 洋人 们 很 想 修 , 他 们 大 老 远 来 这 里 
就 是 为 了 修 教 党 的 。 正 急 得 没 办 法 时 ,一 个 中 国人 替 他 们 出 了 
个 主意 ,他 说 你 们 申请 时 就 说 要 修一 座 " 大 王 堂 ”, 批准 后 ,你 在 
“大 " 字 上 加 一 横 ,; 在 “ 王 " 字 上 加 一 点 ;就 成 “天 主 堂 "了 。 洋 人 
一 听 , 这 主意 好 ,于 是 就 这 样 写 了 申请 。 朝 廷 一 看 不 是 修 教堂 ， 
立马 就 批 了 。 批 文 下 来 ,洋人 就 在 “大 "上 加 了 一 横 ,又 在 “ 王 ” 
上 加 了 一 点 , 改 成 了 “天 主 堂 "。 地 方 官 员 过 来 查看 ,可 是 申请 
上 写 的 就 是 天主堂 ", 印 鉴 也 有 。 官 员 不 知道 咋 回 事 ,就 由 他 
去 了 。 反 正 他 们 被 骗 的 事 太 多 ,也 不 在 乎 多 这 一 件 。 


她 对 这 个 故事 的 印象 很 深 , 听 时 笑 了 。 

只 是 现在 ,她 坐 在 那里 ,并 不 是 因为 这 个 故事 。 而 是 她 喜 
欢 看 院子 里 的 一 从 绿 树 环绕 着 的 圣母 山 。 山 场 处 站 立 着 露 德 
圣母 ,她 的 脸 上 永远 浮 着 一 层 纯 洁 和 安详 的 笑 意 。 每 一 次 散 
步 , 他 们 都 会 过 来 看 她 ,会 在 她 的 面前 站 一 会 儿 。 第 一 次 来 时 ， 
她 曾经 问 :“ 她 是 谁 ?” 丈 夫 说 ,当年 ,人 们 也 间 过 圣母 :“ 你 是 
谁 ?" 圣 母 说 :“ 我 是 无 染 原 罪 者 。” 她 不 明白 这 话 是 什么 意思 。 
丈夫 便 在 她 手心 里 写 出 了 这 几 个 字 。 她 问 : 什么 意思 ? “丈夫 
说 :“ 就 是 说 ,没有 原罪 。” 

她 没有 听 懂 ,心里 却 狠 狠 地 吃 了 一 下 。 离 开 教 堂 , 在 路 上 
缓 缓 散步 时 ,她 丈夫 才 继 续 说 :这 是 我 们 两 个 都 要 记 住 的 ,在 
这 个 世界 ,我们 都 是 无 染 原 罪 者 。 你 和 我 。 

她 还 是 没 懂 。 最 后 丈夫 说 :你 记 住 她 是 露 德 圣 母 就 好 。 
她 能 让 你 内 心平 静 。” 

她 到 现在 也 没有 明白 丈夫 的 话 意思 是 什么 。 但 从 此 她 只 
要 看 到 露 德 圣母 像 ,心里 果然 有 了 一 份 安静 ,甚至 通体 都 格外 
的 舒服 。 但 是 ,她 想 , 什 么 是 无 染 原罪 者 呢 ? 

街 边 一 只 麻 色 猫 , 生 一 副 鬼 灵 精 怪 的 脸 ,她 坐 在 这 里 时 , 它 
经 常 一 声 不 地 蹲 在 她 的 脚 边 。 它 喜欢 睁 大 眼睛 望 着 她 ,有 时 
还 会 伸 出 爪子 扒 拉 她 ,一 副 似 乎 让 她 熟悉 不 过 的 眼神 。 她 经 常 
会 伸 出 手 ,在 它 的 背 上 抚摸 几 下 ,让 它 安静 。 有 一 天 , 它 不 在 。 
她 到 处 张望 着 ,脱口 而 叫 ”“ 麻 汰 1! 麻 淮 ! 你 在 哪里 ?” 麻 色 猫 居 
然 就 跑 了 过 来 。 她 坐 下 时 心 想 ,我 为 什么 会 叫 它 麻 稚 呢 ? 

现在 ,她 就 坐 在 街 边 的 阳光 下 。 她 的 脚 边 摆 着 一 张 葬 牧 ， 
膝 牧 里 面 平 推荐 一 些 鞋 垫 , 上 面 绣 着 名 着 或 是 荷花 。 那 都 是 她 
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亲手 绣 制 的 。 她 甚至 不 知道 自己 为 什么 会 绣 这 些 东 西 , 也 没有 
印象 自己 学 过 。 但 她 拿 起 一 只 鞋垫 ,就 知道 应 该 怎么 做 。 她 曾 
经 在 一 位 马 姓 教授 家 里 当 保 姆 。 有 一 年 冬天 , 马 教授 夫人 给 了 
她 一 双 旧 棉 鞋 。 她 嫌 太 大 , 便 给 自己 做 了 双 鞋 垫 。 似 乎 想 都 没 
有 想 , 也 没有 描 线 ,她 顺手 就 在 鞋垫 上 绣 了 一 条 海棠 。 马 教授 
夫人 拿 着 鞋垫 横 看 竖 看 ,然后 说 :你 手 好 巧 。 以 前 学 过 ? 很 有 
艺术 感觉 呀 。 

马 教 授 夫 人 的 话 并 未 让 她 高 兴 ,反倒 如 石头 砸 着 了 她 , 忽 
地 就 惊 了 她 的 心 。 她 感到 了 恐 惧 , 一 种 没 来 由 的 恐惧 。 仿 佛 所 
有 她 看 不 见 的 地 方 ,都 有 和 危险 存在 。 一 切 陌 生 的 面孔 或 是 声 
音 ,都 让 她 战 标 。 如 此 这 般 ,长 达 数 月 。 此 后 她 就 再 也 不 动 针 
线 。 她 在 马 教授 家 当 保 姆 很 多 年 ,直到 马 教授 夫人 去 世 。 马 教 
授 另 屡 年 轻 太 太 , 她 也 就 被 儿子 接 回 了 家 。 

她 的 儿子 叫 青 林 。 


4. 有 些 东西 与 她 不 弃 不 离 


她 和 青 林原 本 住 在 武昌 县 华 林 的 一 条 罕 埠 里 。 这 是 公 租 
房 ,是 她 丈夫 活着 时 公家 分 派 的 。 他 们 在 此 已 经 住 了 很 多 年 。 
她 的 丈夫 就 是 当年 在 乡村 出 诊 时 救 下 她 的 那个 吴 医 生 。 她 很 
爱 他 。 因 为 他 不 仅 是 她 的 丈夫 ,更 是 她 的 救命 恩人 。 她 获救 醒 
来 睁 开眼 看 到 的 第 一 个 人 就 是 吴 医生 。 他 也 是 她 新 记忆 中 储 
存 的 第 一 人 。 

她 常常 想 , 自 己 是 什么 时 候 爱 上 他 的 呢 ? 是 第 一 眼见 到 他 


时 ,还 是 那 次 去 他 的 办 公 室 ? 她 已 经 不 记得 自己 为 什么 会 去 吴 
医生 的 办 公 室 。 她 只 记得 , 桌 上 有 一 本 《红楼 梦 》, 她 情不自禁 
地 拿 起 来 翻 看 。 嘴 里 不 禁 喃 喃 地 念 出 伪 玉 ”, 这 两 个 字 让 她 心 
里 一 阵 恐 懂 。 正 这 时 , 吴 医 生 从 门 外 进 来 , 见 她 翻 书 , 脸 上 露出 
惊讶 神情 。 然 后 他 从 她 手 上 拿 下 书 ,凝视 着 她 ,似乎 犹 滞 了 几 
秒 , 方 说 : 不 要 让 人 知道 你 识字 ,这 或 许 对 你 有 好 处 。 她 有 些 
茫然 地 望 着 他 。 他 又 说 :我 没有 别 的 意思 ,只 是 担心 有 人 多 
疑 。 你 来 历 不 明 ,很 容易 让 人 猜想 。 明 白 吗 ?” 

她 不 太 明 白 , 却 记 住 了 他 的 话 。 因 为 ,她 听 到 这 名 话 时 , 心 
里 的 恐慌 立即 消失 ,替代 的 是 几 丝 温暖 。 

几 天 之 后 , 吴 医生 介绍 她 去 军 分 区 刘 政 委 家 当 保 姆 。 刘 政 
委 是 老 革 命 , 他 的 妻子 也 是 干部 。 他 送 她 到 大 路 口 ,意味 深长 
地 说 : 我 觉得 你 去 他 们 家 做 事 , 生 活 得 会 简单 些 , 对 你 的 一 生 
可 能 有 好 处 。 她 再 一 次 感觉 到 心头 一 暖 , 突 然 间 有 所 领悟 , 觉 
得 吴 医 生 的 话 对 她 来 说 至 关 重 要 。 只 是 这 份 重要 中 ,又 有 一 点 
令 她 害怕 的 内 容 。 

那 时 候 , 他 们 还 没有 爱情 。 

好 多 年 过 去 了 ,她 一 直 都 记 着 这 个 人 和 他 的 声音 。 随 着 刘 
政委 的 升迁 和 调动 ,她 跟着 他 们 全 家 来 到 武汉 。 大 家 叫 刘 政委 
的 夫人 彭 姐 ,她 也 这 样 叫 。 彭 姐 待 她 不 错 , 说 她 是 家 里 请 过 的 最 
好 的 保姆 。 她 为 刘 家 带 孩子 煮 饭 做 卫生 ,过 着 一 种 水 波 不 兴 的 
生活 ,朴素 而 安宁 。 她 从 未 想 过 换 工 作 , 也 从 未 想 过 换 地 方 ,其 
至 从 未 想 过 嫁 人 。 他 们 去 哪儿 ,她 就 去 哪儿 ,一 辈子 如 此 而 已 。 

有 一 年 , 吴 医 生 转 业 到 地 方 , 专 程 去 看 望 他 的 老 领 导 。 他 
很 惊喜 地 见 到 了 她 ,不 由 脱口 问 道 : 你 一 直 在 这 儿 ? 你 过 得 还 
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好 吗 ?” 

她 很 激动 ,不 知道 这 激动 缘何 而 来 。 她 的 声音 在 闸 拌 ,她 
说 :“ 很 好 。 因 为 你 , 才 过 得 这 样 好 。” 他 深 深 地 望 了 她 一 眼 。 她 
从 他 的 这 一 眼中 看 出 ,他 们 两 人 之 间 有 着 别人 所 不 知 的 秘密 。 
她 并 不 知 这 秘密 是 什么 ,只 是 她 的 心 幕 然 间 惊 跳 了 一 下 。 

那天 , 吴 医生 在 刘 政 委 家 吃饭 , 桌 上 摆 着 她 精心 做 的 菜 。 
饭 间 闲谈 时 , 方 知 他 的 妻子 已 经 病故 。 他 的 妻子 小 严 与 彭 姐 有 
着 很 特殊 的 关系 ,当年 她 们 曾经 同 生 共 死 ,所 以 彭 姐 当 即 放 下 
和 伺 子 抹 起 了 眼泪 。 站 在 一 边 的 她 听 罢 心里 扑通 了 一 下 。 

刘 政委 叹息 半天 ,然后 问 :“ 你 现在 呢 ? 一 个 人 ?” 

他 说 :“ 是 的 ,一 个 人 。” 

刘 政 委 说 :“ 不 再 找 一 个 ?” 

他 说 :“ 也 有 人 介绍 过 ,但 没有 合适 的 。” 

刘 政 委 说 ;“ 你 一 个 大 男人 怎么 过 呀 ?” 他 说 话 时 ,目光 正好 
落 在 她 身上 , 便 不 由 把 手 一 指 , 说 :“ 不 如 我 来 保 个 大 媒 ? 你 们 
也 都 是 老 熟人 了 ,年 龄 也 算 相当 。” 

吴 医生 的 目光 顺 着 刘 政 委 的 手指 转向 了 她 。 她 性 恐 不 安 ， 
不 知 如 何 是 好 ,他 却 望 着 她 笑 了 笑 。 从 那 份 笑 容 里 她 看 出 ,他 
是 欢喜 的 。 

于 是 那 一 年 ,她 离开 了 刘 政 委 的 家 。 刘 家 三 个 孩子 都 是 她 
一 手 带 大 ,他 们 一 齐 站 在 门口 ,依依 不 舍 地 望 着 她 的 背影 ,最 小 
的 那个 还 抹 了 眼泪 。 

她 没有 回头 , 挽 着 吴 医生 的 腹 膊 , 走 进 了 他 的 家 门 。 进 门 
后 ,她 说 的 第 一 句 话 是 :“ 你 怎么 愿意 娶 我 呢 ?” 

他 笑 了 笑 , 说 :你 如 果 嫁 给 别人 ,我 还 不 放心 哩 。” 


她 似乎 听 懂 了 他 的 话 外 音 ,又 似乎 不 太 明 白 。 自 己 想 了 一 
下 ,莫名 其 妙 地 回应 了 一 句 :“ 是 的 ,我 也 不 放心 我 嫁 给 别人 。” 

话 一 说 完 ,她 心里 开始 生出 莫名 的 害怕 。 夜 色 降 临 ,天 光 由 
灰 至 黑 , 她 害怕 的 感觉 随 黑暗 的 浓度 增加 而 更 加 强烈 。 她 甚至 
不 知 自 己 害怕 什么 ,但 她 就 是 害怕 。 当 吴 医 生 搂 着 她 ,身体 与 
她 贴 紧 时 ,她 几乎 浑身 哆 叶 。 吴 医生 一 边 安抚 她 一 边 低语 道 : 
“我 知道 。 我 知道 。 我 明白 。 我 明白 。 你 不 要 怕 ,没有 关系 。 

在 他 的 怀 里 ,她 问 自己 :“ 这 是 什么 意思 ? 他 知道 什么 ? 明 
白 什么 ?什么 东西 没有 关系 ?” 

这 天 夜里 她 做 了 己 梦 。 这 梦 邮 恶 到 她 把 自己 吓 醒 。 早 上 
起 床 , 吴 医 生 望 着 她 说 :“ 你 不 要 太 紧 张 。 不 要 多 想 。 我 会 护 着 
你 。 我 灾 你 回 家 ,是 因为 我 知道 你 被 救 起 的 过 程 。 这 世上 只 有 
我 能 体会 你 的 感受 。 你 什么 都 不 用 怕 。” 

这 番 话 当时 便 让 她 热泪 沙沙 ,情不自禁 地 扑 到 他 的 怀 里 。 
但 与 此 同时 ,她 发 现 自己 背后 仿佛 藏 有 一 根 细 细 的 刺 ,尖锐 并 
且 灌 满 毒 汁 。 它 一 直 近 距离 跟随 着 她 ,她 下 意识 地 生出 提防 之 
心 , 生 恐 有 一 天 这 根 毒 刺 会 扎 着 自己 。 

从 此 ,她 有 了 自己 的 家 。 婚 后 的 生活 ,温暖 亦 幸 福 , 虽 有 一 
份 志 焉 不 安 始终 与 她 同行 ,但 毕竟 她 不 再 当 用 人 ,而 是 一 个 男 
人 堂堂 正 正 的 妻子 。 这 个 身份 令 她 感到 满足 。 

她 就 在 这 样 的 状态 中 ,维持 着 日 常 。 每 天 ,她 早起 为 丈夫 
做 早餐 ,看 着 他 出 门 上 班 ;中 午 他 下 班 时 , 饭 已 上 桌 ; 待 他 午休 

后 再 上 班 时 ,她 又 开始 慢 慢 地 做 晚餐 ,然后 等 着 他 回 家 。 她 细 
心地 服侍 他 ,为 他 做 所 有 的 小 事 。 她 的 心中 渐渐 多 了 欣喜 ,这 
份 欣喜 ,努力 地 排斥 着 她 的 不 安 。 她 想 ,或 许 我 以 后 的 生活 就 


有 些 东西 与 她 不 弃 不 离 11 


是 这 样 了 。 

她 很 快 怀孕 了 。 吴 医生 兴高采烈 。 她 心里 亦 沉 兴奋。 但 
是 ,每 当 她 一 个 人 独处 时 ,莫名 的 恐惧 又 卷土重来 。 它 隔 三 贫 
五 地 秦 击 她 ,就 仿佛 当年 河流 中 的 魔鬼 ,又 悄然 来 此 潜伏 。 它 
们 在 等 待 时 机 ,随时 给 她 致命 一 击 。 那 段 日 子 , 她 的 恐惧 感 几 
乎 到 了 无 法 抗拒 的 地 步 。 她 看 墙 , 觉 得 墙 后 有 东西 ;看 云 , 觉 得 
云 上 有 东西 ;看 树 ,觉得 树叶 片 中 藏 有 东西 ;看 灯 ,觉得 灯 一 关 ， 
就 会 有 东西 出 现 。 暮 然 的 声音 会 让 她 心 惊 ,突显 的 色彩 也 让 她 
心 惊 ,家 里 来 卫生 人 会 让 她 心 惊 ,四 周 寂 然 无 声 更 是 让 她 心 
惊 。 她 也 不 知道 这 惊恐 的 原因 何在 。 但 她 明白 的 是 ,那些 东西 
始终 与 她 不 离 不 弃 , 仿 佛 与 生 俱 来 。 

吴 医 生 每 天 都 带 她 去 天 主 堂 ,站 在 露 德 圣 母 像 面前 , 跟 她 
说 ,你 看 着 圣母 的 眼睛 ,圣母 告诉 你 :不 要 怕 。 不 要 担忧 。 你 什 
么 事 都 没有 。 

她 被 圣母 的 目光 所 感染 ,会 有 些许 平静 。 但 一 回 到 家 ， 
一 切 复归 。 无 奈 之 下 , 吴 医 生 只 好 带 她 去 看 心理 医生 ,并 且 
告诉 医生 她 失忆 的 事 。 心 理 医 生 推 测 她 的 过 去 对 她 有 巨大 
刺激 。 解 铃 还 须 系 铃 人 ,如 能 让 她 回想 起 来 ,或 许 能 彻底 解 
决 问题 。 

但 她 的 本 能 却 抗 拒 回 忆 。 因 为 她 一 旦 开始 回想 , 便 有 莫名 
的 痛楚 包 囊 她 的 全 身 , 令 她 无 法 忍受 。 吴 医生 劝 她 说 : 咬 咬 
牙 。 如 果 想 起 来 ,可 能 你 就 心安 了 。 她 几乎 是 条 件 反射 似 的 回 

道 “ 如 果 想 了 起 来 ,我 的 心 更 加 不 安 呢 ? 又 该 怎么 办 ?” 

吴 医 生 听 了 她 的 话 , 几 乎 沉默 一 夜 。 她 知道 他 一 夜 未 眠 。 
第 二 天 早上 , 吴 医 生 说 , 那 就 算 了 吧 ,彻底 忘掉 可 能 是 你 最 好 的 
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选择 。 

就 这 样 ,在 不 断 效 来 的 恐惧 中 ,她 生 下 了 儿子 。 儿 子 出 世 
的 当天 ,她 觉得 那 只 潜伏 的 魔鬼 就 要 出 来 了 。 它 的 眼睛 死 死 地 
瞪 着 她 ,使 她 不 停 地 发 拌 。 安 抚 她 的 护士 都 烦 了 , 叫 了 吴 医 生 
过 来 。 她 身上 产 床 时 , 吴 医 生 也 被 允许 坐 在 她 的 身边 。 人 悦 愧 之 
中 ,她 突然 觉得 那 魔 鬼 正 是 吴 医生 本 人 ,恐惧 便 愈 发 沉重 。 她 
对 着 吴 医 生 尖 叫 道 : 你 出 去 ! 你 深 开 !1” 吴 医生 大 声 说 :“ 你 不 
要 怕 。 我 什么 都 可 以 接受 ,因为 我 的 亲人 只 有 你 。 我 爱 你 。 而 
她 似乎 什么 也 听 不 见 ,仿佛 已 经 被 魔鬼 的 目光 笼罩。 她 吹 斯 底 
里 地 尖 叫 ,声音 响 彻 整个 医院 大 楼 。 接 生 的 大 夫 和 助 产 护士 都 
不 解 。 一 个 护士 说 ,你 怎么 回 事 ,人 家 产妇 都 巴不得 丈夫 坐 在 
身边 哩 。 她 跨 息 着 ,没有 理 皮 她 们 。 

在 吴 医生 走出 门 的 那 一 刻 , 他 们 的 儿子 平安 诞生 。 

再 次 进 到 病房 , 吴 医生 很 激动 ,两 眼 喻 着 泪 。 他 抚 着 她 的 
脸 说 :“ 儿子 很 漂亮 ,谢谢 你 。 谢 谢 你 给 我 家 添 了 后 代 。 你 不 要 
害怕 。 无 论 如 何 ,你 都 不 用 害怕 。” 

她 已 经 无 力 回 话 , 吴 医生 又 说 :“ 你 应 该 明白 我 的 心 。 我 娶 
你 ,就 是 要 你 这 辈子 能 安心 活着 。 有 我 ,你 就 不 必 害 怕 。 

或 许 这 个 安 感 特别 有 效 , 那 只 她 以 为 随时 会 出 来 的 魔鬼 ， 
一 直 没 来 。 而 儿子 却 一 天 一 天 地 长 大 。 他 明亮 的 目光 和 天 真 
的 笑 声 ,给 她 最 大 的 安心 。 她 本 想 再 生 个 女儿 ,可 惜 在 怀孕 两 
个 多 月 时 ,流产 了 。 吴 医生 依然 安奈 她 说 ,没关系 ,我 们 有 一 个 
儿子 也 行 。 只 要 他 健康 成 长 ,一 切 都 可 满足 。 

时 光 漫 漫 ,她 惊 丽 的 东西 始终 没有 出 现 , 那 只 魔鬼 似乎 也 
在 慢 慢 地 老 去 。 
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5. 毒 刺 被 拔 走 了 


出 现 的 却 是 另 一 桩 令 她 始 料 未 及 的 事 :她 的 吴 医 生 没有 陪 
她 走 完 人 生 。 他 死 在 出 门 办 事 的 路 上 。 

那 一 年 ,汉口 一 辆 公共 汽车 被 穿 城 而 过 的 火车 撞 了 个 正 
着 。 一 时 间 ,路 口 血 流 成 河 。 她 的 吴 医生 不 幸 也 在 车 上 。 她 闻 
讯 拖 着 儿子 青 林 转 了 几 趟 公交 车 , 奔 到 现场 。 在 一 片 杂乱 的 避 
喊 中 ,她 看 到 凌乱 的 尸体 和 遍地 的 鲜血 。 她 的 脑袋 喻 的 一 下 ， 
钼 然 间 有 同样 场景 浮 在 眼前 。 而 那 只 老 去 的 魔鬼 ,此 刻 似 乎 也 
弓 起 身体 ,要 朝 她 扑 来 。 她 浑身 战栗 ,两 腿 虚 软 , 跪 倒 在 地 。 

青 林 和 器 了 起 来 ,拼命 地 拉扯 她 :“ 妈 ! 你 站 起 来 呀 ! 你 站 起 
来 1” 

她 惊 址 般 挺立 起 身 , 对 着 救护 的 人 们 电 喊 道 :“ 不 要 软 埋 ! 
我 不 要 他 软 埋 1” 喊 完 ,她 觉得 这 世界 哪里 不 对 了 。 

青 林 紧 紧 拉 着 她 的 手 ,不 明白 她 喊 些 什么 。 丧 事 办 完 后 ， 
他 小 心地 间 了 一 名 :妈妈 , 软 埋 是 什么 ?她 不 解 地 回复 了 一 
句 ,:“ 软 埋 ? 什么 软 埋 ?" 然 后 一 派 茫然 。 

这 两 个 字 , 忧 如 在 天 上 慰 浮 着 一 般 。 隐 约 中 , 似 与 她 贴身 ， 
但 又 似 距 她 非常 遥远 。 盘 远 中 有 个 人 在 大 声 地 说 话 ,声音 沉重 
而 苍老 。 那 声音 只 要 在 耳 边 一 响 , 她 便 顿 觉 浑 身 刺 痛 , 痛 得 她 
没有 气力 回答 青 林 。 

只 几 天 ,她 的 吴 医生 , 青 林 的 父亲 ,一 个 活生生 的 人 ,就 被 
烧 成 灰 , 装 进 了 一 只 瓷 坛 , 埋 到 了 山上 。 从 此 , 跟 他 们 一 起 生活 


的 ,只 有 墙 上 的 一 张 照片 。 他 微笑 着 ,亲切 地 望 着 他 们 ,就 像 他 
活着 时 一 样 。 青 林 不 在 家 时 ,她 常常 去 擦拭 照片 , 手 抚 着 他 的 
脸 , 喃 喃 自 语 。 

有 一 天 ,她 扩 拭 时 ,突然 发 现 ,一 直 藏 在 她 身心 里 的 恐惧 ， 
已 然 消 失 。 那 只 潜伏 并 且 老 去 的 魔鬼 ,也 被 这 个 成 天 安奈 她 的 
男人 带 走 了 ,他 同时 还 拔 掉 了 生活 背后 的 那 根 毒 刺 。 仿 佛 吴 医 
生 的 死 有 如 风暴 卷 走 了 所 有 令 她 害怕 的 东西 ,海面 安静 如 镜 。 
从 此 她 的 生活 面 对 的 便 是 这 开阔 而 平静 的 场景 。 

她 显然 悍 惑 了 。 她 不 明白 ,为 什么 爱 她 的 并 且 她 也 爱 的 那 
个 人 走 了 ,她 的 内 心 反 而 变 得 十 分 安详 。 


6. 她 内 心 空旷 得 只 有 时 间 


丈夫 死 后 ,她 沉沉 地 睡 了 三 天 。 睡 得 非常 舒服 ,似乎 她 已 经 
很 久 很 久 没 有 这 样 睡 过 觉 了 。 起 来 时 已 近 中 午 ,她 拉 开 窗帘 , 阳 
光正 灿烂 。 明 亮 的 光 , 从 窗口 一 头 撞 进 她 的 心里 。 似 乎 有 点 突 如 
其 来 , 麦 的 一 下 ,她 的 心 瞬 间 亮 堂 ,她 突然 觉得 生活 从 此 安稳 了 。 
这 份 安稳 , 比 身边 站 着 一 个 保护 她 的 吴 医 生 更 让 她 感觉 踏实 。 

青 林 还 小 ,日 子 要 过 。 也 就 是 从 这 年 起 ,她 再 次 出 门 给 人 
当 保 姆 ,她 这 辈子 只 会 做 这 个 。 她 去 吴 医生 工作 的 医院 里 当 护 
理 员 ,照顾 那些 住院 的 病人 。 她 第 一 个 照顾 的 人 , 便 是 马 教 授 
夫人 。 那 时 候 马 教授 还 不 是 教授 。 马 夫人 在 医院 生 孩 子 。 她 
像 服 侍 吴 医生 那样 ,照顾 马 夫 人 。 她 的 安静 和 温顺 ,让 马 夫 人 
很 是 喜欢 。 出 院 后 , 马 夫 人 说 她 身体 不 好 ,并 且 不 太 懂 得 照顾 
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婴儿 ,希望 她 能 去 马 家 做 住家 保姆 。 她 同意 了 。 她 不 喜欢 跟 很 
多 人 打交道 ,也 不 喜欢 医院 的 嘲 杂 。 就 这 样 , 她 一 做 多 年 。 她 
把 马 教 授 家 里 的 孩子 带 大 了 ,也 把 青 林 养 大 了 。 

青 林 考 上 了 大 学 ,去 了 上 海 。 他 学 的 是 建筑 设计 。 她 的 收 
入 不 足以 让 青 林 更 好 地 求学 。 于 是 她 把 房子 租 了 出 去 。 她 用 
自己 的 工资 和 房租 让 青 林 的 大 学 生活 不 致 清 苗 。 青 林 知 道 母 
亲 的 用 心 , 他 很 努力 。 他 给 她 写 信 , 说 将 来 一 定 要 挣 很 多 钱 , 给 
妈妈 买 一 幢 大 房子 。 她 很 高 兴 青 林 能 这 样 想 ,但 她 觉得 有 没有 
大 房子 都 没关系 , 青 林 过 得 好 就 是 她 的 满足 。 

毕业 后 的 青 林 没有 回 到 母亲 身边 ,因为 他 们 的 房子 被 拆 
了 , 青 林 回 来 也 没有 家 。 而 且 他 特别 想 挣 钱 ,他 选择 去 了 南方 ， 
说 在 南方 有 更 多 机 会 。 对 她 而 言 , 青 林 的 每 一 句 话 都 很 重要 。 
她 总 是 说 ,你 不 用 管 我 。 妈 妈 对 不 起 你 ,不 能 照顾 到 你 ,你 自己 
好 好 生活 才 是 。 

打拼 的 青 林 永远 忙碌 ,很 少 回 家 。 他 不 断 地 换 公司 , 换 到 
第 四 个 时 ,老板 是 武汉 人 ,欣赏 同样 来 自 武汉 的 青 林 。 他 给 了 
青 林 很 多 机 会 , 青 林 的 日 子 一 下 子 好 了 起 来 。 慢 慢 地 ,他 在 南 
方 买 了 房子 ,也 结 了 婚 。 他 们 没有 办 婚礼 ,而 是 出 国旅 行 了 一 
趟 。 出 国 前 他 把 媳妇 带 回 来 给 她 看 了 看 。 在 这 边 , 他 们 也 没有 
家 ,只 是 去 酒店 里 一 起 吃 了 顿 饭 ,还 请 上 了 马 教授 夫妇 。 媳 妇 
很 漂亮 ,对 马 教授 夫妇 很 热情 ,对 她 很 客气 。 她 想 ,我 不 过 一 个 
保姆 ,能 让 媳妇 怎么 样 呢 ? 

马 教 授 夫 人 是 患 癌症 去 世 的 。 她 陪伴 着 马 夫 人 度 过 她 最 
难过 的 时 光 , 然 后 送 她 上 了 路 。 马 夫人 人 土 那天 , 青 林 赶 了 回 
来 。 他 在 花园 山 租 了 间 小 屋 ,说 : 妈 , 你 不 用 再 做 了 ,我 有 钱 养 
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你 。 只 是 妈妈 还 得 再 委 届 几 年 ,我 的 钱 还 买 不 了 房子 ,妈妈 就 
先 住 在 这 里 吧 。 又 说 ， 等 我 发 了 财 ,一 定 给 妈 一 个 完美 的 家 。” 
她 不 介意 青 林 是 否 发 财 ,只 是 看 到 青 林 黑 了 瘦 了 , 额 上 也 
浮 出 些 皱纹 ,神情 也 开始 像 他 的 父亲 ,于 是 有 些 难过 。 
青 林 很 快 又 走 了 。 他 的 现实 让 他 成 为 一 个 必须 现实 的 人 。 
屋 里 只 留 她 一 个 人 。 风 吹 时 ,窗户 呆 叶 地 响 。 半 夜 ,隔壁 
的 呼噜 和 吃 语 穿 墙 而 来 。 ee 
房间 。 吃 饭 时 ,自己 咀嚼 的 声音 响 得 如 同 汽车 篆 友 开 过 。 
都 太 冷 清 , 无 聊 也 就 翻 倍 。 她 时 常 一 天 都 说 不 了 一 句 话 。 这 世 
界 安静 到 只 剩 她 一 个 人 。 她 的 内 心 空旷 得 也 只 有 时 间 。 


7. 我 不 需要 回忆 


有 一 天 买 菜 , 她 被 一 辆 疾 行 的 自行 车 撞 着 。 身 体 一 焉 , 倒 
了 下 来 , 头 碰 在 电线 杆 上 , 血 当即 从 额 上 流出 。 隔 着 血液 ,她 看 
到 路 边 有 一 簇 美人 楚 。 美 人 攀 旁 边 有 个 小 地 挫 , 地 挫 一 角 搁 着 
一 双手 工 刺 绣 的 婴儿 鞋 。 红 色 鞋 面 上 浮 着 两 条 金色 的 小 鱼 。 
她 的 心 草 然 一 紧 。 

所 幸 她 的 伤 不 严重 。 额 头 缝 了 三 针 , 包 扎 过 后 ,被 人 送 回 
了 家 。 青 林 吓 得 不 轻 , 接 到 房东 电话 当晚 便 从 南方 赶 了 回来 。 
她 脑子 里 一 直 浮 着 那 两 条 小 鱼 。 嘴 里 喃 喃 地 说 ,那个 鱼 ,那个 

。 青 林 以 为 她 想 吃 鱼 ,次 日 一 星 跑 去 菜场 买 了 几 条 活 鲫鱼 。 

此 时 的 她 ,已 经 缓解 。 看 到 儿子 如 此 , 头 也 不 痛 了 ,倒是 给 

青 林 好 好 地 做 了 一 盘 豆瓣 鲫鱼 。 那 是 青 林 最 爱 吃 的 。 
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青 林 交 代 安 全 事项 之 一 二 三 , 便 又 赶 回 南 方 。 望 着 青 林 的 
背影 ,两 条 小 金鱼 竟 又 浮 在 眼前 。 她 不 明 缘 故 ,只 觉得 自己 有 
了 某 种 冲动 。 于 是 不 顾 头 上 还 扎 着 白 纱布 ,当即 上 街 , 买 回 了 
针线 和 布 头 。 她 想起 自己 曾 在 马 教授 家 绣 过 的 鞋垫 ,于 是 ,她 
比 着 自己 的 脚 ,三 下 两 下 就 把 布 前 成 了 鞋底 状 。 

这 天 依然 有 很 亮 的 阳光 。 她 坐 在 窗 前 , 拿 起 布 ,组 出 了 第 
一 针 。 仿 佛 自己 真是 需要 一 双 鞋 垫 ,又 仿佛 是 为 了 拯救 自己 的 
无 聊 。 只 几 天 ,她 就 绣 好 了 一 双 有 着 两 条 小 金鱼 的 鞋垫。 她 在 
做 这 件 事 时 ,心里 有 一 种 前 所 未 有 的 安宁 。 安 宁 到 如 同 幸福 从 
天 而 降 ,就 仿佛 她 生来 就 是 为 做 此 事 而 活 。 做 完了 一 双 , 她 又 
开始 做 第 二 双 , 然 后 就 停 不 下 来 了 。 

她 绣 了 牡丹 , 绣 了 鸳 另 ,还 组 了 麒麟。 时 间 是 在 她 的 针尖 
上 流逝 的 。 她 不 知道 自己 绣 了 多 少 双 。 她 的 床 靠 着 墙 的 一 边 ， 

经 一 层 层 堆 满 。 低 矮 的 枕头 因 平 铺 着 鞋垫 ,也 变 成 高 枕 。 最 
后 她 觉得 家 里 再 没有 地 方 可 放 , 就 买 了 一 只 芯 算 。 她 想 ,她 应 
该 卖 掉 一 些 才 是 。 

就 这 样 ,她 走出 了 家 门 , 坐 在 天 主 堂 的 对 面 卖 鞋垫 。 她 并 
不 缺 钱 花 。 她 当 保 姆 , 存 过 一 些 。 而 着 年 过 节 , 青 林 也 会 寄 钱 
回来 。 青 林 一 寄 就 是 一 大 笔 。 她 把 这 些 钱 都 存在 银行 里 ,她 
想 , 青 林 将 来 买房 子 一 定 需要 。 

她 每 天 都 能 卖 掉 一 两 双 鞋 垫 ,这 样 的 节奏 很 适合 她 。 她 也 
只 在 晴天 时 出 门 , 坐 在 温暖 的 阳光 下 ,不 时 望 望 对 面 绿 树 簇拥 
的 露 德 圣母 ,觉得 她 的 目光 正 与 她 对 视 , 于 是 她 有 了 敢 意 感 。 

只 是 ,每 当 这 民意 感 生出 时 , 另 一 些 东 西 也 不 会 放 过 她 , 它 
们 若隐若现 地 在 身边 环绕 。 尤 其 美人 欧 开 出 红 花 的 时 候 ,那些 


东西 便 在 她 的 身后 追逐 。 她 拼命 地 逃避 ,但 它们 始终 尾随 着 。 
她 能 感到 它们 在 球 浮 和 移动 ,甚至 挑逗 .勾引 她 回头 捕捉 。 她 
记 起 自己 曾经 有 过 的 恐惧 , 闭 着 眼 对 自己 说 ,我 不 回头 。 我 不 
上 当 。 我 不 抓 你 们 。 我 不 要 回忆 。 我 不 需要 知道 我 从 哪里 来 ， 
也 不 需要 知道 我 的 名 字 ,更 不 需要 想起 我 家 里 有 什么 人 。 我 都 
不 需要 。 我 的 记忆 只 需要 从 吴 医生 开始 就 可 以 了 。 我 的 生活 
有 儿子 青 林 就 够 了 。 忘 记 有 忘记 的 道理 ,这 也 是 吴 医 生 说 的 。 
吴 医生 说 这 话 的 时 候 , 他 真 的 还 很 年 轻 。 


8.“ 钉 子 " 这 两 个 字 


好 些 年 ,这 个 女人 就 是 这 样 云 淡 风 轻 地 过 着 日 子 。 她 认识 
的 人 很 少 ,认识 她 的 人 也 很 少 。 她 的 名 字 叫 丁子 桃 。 

这 名 字 也 是 吴 医生 给 她 起 的 。 吴 医生 说 她 一 直 昏 迷 不 醒 ， 
还 发 高 烧 。 人 偶尔 跨 里 会 喊 一 声 : 钉子 ! "没有 人 知道 这 是 什么 
意思 。 待 她 醒 来 后 , 吴 医生 填写 病历 , 问 她 叫 什么 。 她 摇 摇 头 ， 
说 她 什么 都 不 记得 。 

当时 正 是 春天 ,医院 外 的 桃 树 开 出 了 第 一 打 花 。 吴 医生 便 
在 她 的 病历 上 写 下 了 "丁子 ”, 他 写 第 三 个 字 的 时 候 , 抬 头 望 着 
她 ,同时 也 望 见 了 窗外 的 桃花 。 于 是 ,他 写 了 一 个 “ 桃 ” 字 。 他 
说 ,你 得 记 住 “钉子 "这 两 个 字 ,也 许 某 一 天 , 它 会 帮 你 想起 
往事。 

丁子 桃 想 , 你 就 是 我 的 往事 。 其 他 的 ,我 还 需要 吗 ? 
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9. 我 带 你 回 家 


这 是 个 阴 天 。 青 林 兴 冲冲 地 赶 回 家 ,他 想 给 母亲 一 个 天 大 
的 惊喜 。 

离 家 不 远 , 他 让 司机 在 一 家 超市 门 前 停 了 车 。 他 进去 给 母 
亲 买 了 点 水 果 。 他 知道 , 像 水 果 这 样 的 东西 ,如 果 他 不 买 ,母亲 
永远 都 不 会 吃 。 

青 林 到 家 时 ,母亲 居然 不 在 。 青 林 大 感 意外 。 母 亲 性 静 ， 
很 少 出 门 , 这 点 他 自 小 就 知道 。 门 口 有 几 个 邻居 正 打 麻将 , 争 
着 跟 青 林 说 ,到 天 主 堂 去 看 看 ,你 老娘 成 天 在 那儿 卖 鞋垫 哩 。 

青 林 更 意外 了 , 心 想 钱 应 该 够 用 呀 。 想 着 忙 赶 过 去 。 他 张 
望 了 几 眼 ,果然 在 天 主 堂 对 面 看 到 母亲 ,同时 也 看 到 她 脚下 的 
蕨 黎 和 里 面 的 鞋垫 。 他 的 心情 立即 烦躁 ,几乎 是 扑 到 母亲 跟 
前 ,有 些 粗暴 地 说 :“ 老 妈 你 怎么 来 摆 挫 呢 ?” 你 你 你 ……: 缺 钱 该 
跟 我 说 呀 。 

丁子 桃 吓 了 一 跳 , 了 恒 ,发 现 是 儿子 青 林 ,立时 有 四 下 晴 
朗 之 感 。 对 于 丁子 桃 , 青 林 就 是 太阳 ,可 以 在 任何 时 候 任何 地 
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方 把 她 的 心照 亮 。 她 忙 说 :“ 我 不 是 没 钱 ,我 是 闲 着 没事 ,打发 
时 间 哩 。 我 一 边 晒 太 阳 , 一 边 玩 哩 。 你 别 生气 ,你 看 ,这 都 是 我 
自己 做 的 。 我 真 的 是 当 好 玩 哩 。 

青 林 拿 起 鞋垫 ,他 仔细 看 看 图 案 和 做 工 , 有 些 惊 讶 , 坏 心情 
也 一 挥 而 去 。 青 林 说 : 老 妈 你 还 有 这 一 手 ? 你 亲自 做 的 ? 哇 ， 
真 好 看 。 以 前 怎么 没 见 你 做 过 ?” 
丁子 桃 高 兴 了 ,说 :“ 也 给 你 做 了 好 多 , 怕 你 嫌 土 ,不 敢 给 


oo 
a 
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青 林 说 : 怎么 会 ?以 后 我 给 每 双 鞋 都 买 大 一 码 ,这样 就 可 
以 用 上 老 妈 做 的 鞋垫 了 。 

丁子 桃 笑 了 起 来 ,说 ;又 拿 老 妈 开 心 。 

青 林 把 藤 筹 拿 起 来 ,说 : 老 妈 , 别 卖 了 。 我 们 回 家 。 

青 林带 着 丁子 桃 朝 前 走 了 几 步 。 那 里 停 着 一 辆 黑色 的 轿 
车 。 司 机 见 到 青 林 , 忙 下 车 为 他 打开 车 门 。 青 林 指 了 指 车 内 ， 
对 丁子 桃 说 :“ 老 妈 , 上 车 1” 

丁子 桃 有 些 不 解 ,说 :“ 就 几 步 路 , 坐 什么 车 呀 。 谁 家 的 车 ?” 

青 林 得 意 道 : “我们 自己 家 的 ! 老 妈 你 跟 我 走 就 是 。” 

丁子 桃 坐 上 了 车 。 几 分 钟 后 , 便 行驶 在 川流不息 的 车 河 
中 。 丁 子 桃 觉 得 有 些 头 尝 , 说 :“ 这 是 去 哪儿 ? 又 上 和 餐馆 ?” 

青 林 每 次 回来 ,都 要 带 母亲 到 和 餐馆 去 吃饭 ,说 是 要 让 老 妈 
跟 上 时 代 的 胃口 。 但 这 次 , 青 林 说 :是 回 家 。 我 带 你 回 家 。 

丁子 桃 有 些 奇 怪 , 说 :“ 哪 里 的 家 ?” 

青 林 笑 道 : 我们 的 家 , 老 妈 今后 享福 的 家 。 花 园 山 那个 小 
房间 ,我 们 不 租 了 。” 

丁子 桃 大 惊 ,说 :“ 我 的 衣服 呢 ?” 还 有 我 的 鞋垫 。 我 们 跟 房 
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东 签 的 合同 是 到 年 底 呀 。” 

青 林 笑 道 ;“ 老 妈 , 你 放心 。 这 些 我 来 处 理 。 你 的 东西 我 也 
让 人 明天 全 搬 过 来 。 连 土 带 灰 ,全 都 搬 。 嗯 ,还 有 你 冰箱 里 的 
剩 菜 和 厨房 的 扫 蚌 抹布 ,一 样 都 不 落 。” 

丁子 桃 也 笑 了 。 她 想 ,这 儿子 就 是 儿子 ,在 她 跟前 , 横 说 直 
说 ,都 有 趣 。 无 论 他 说 什么 ,她 都 是 会 听 的 。 

小 车 拐 进 了 环 湖 的 小 路 。 辽 阔 的 湖面 上 有 水 鸟 飞翔 。 远 
处 笔直 的 树 , 像 是 横 拉 着 的 一 排 帘 子 。 丁 子 桃 看 着 看 着 ,脑子 
里 码 出 另 一 片 水 来 。 也 有 水 鸟 。 湖 边 芦苇 密布 。 有 小 划 子 从 
眼前 划 过 。 划 子 上 还 立 着 鱼 应 。 她 定 了 定神 。 芦 革 和 划 子 不 
见 了 。 眼 前 的 湖上 ,依然 水 鸟 飞翔 。 丁 子 桃 心 里 顿 了 一 下 , 似 
乎 有 东西 在 翻腾 ,这 种 翻腾 感 令 她 作呕 。 曾 经 纠缠 她 的 东西 ， 
又 隐约 地 环绕 在 她 身边 。 

小 车 很 快 离开 了 湖 边 ,又 上 了 大 马路 。 眼 前 仍旧 是 车 水 
马龙 。 

丁子 桃 甩 了 甩 头 , 似 是 要 摆脱 那些 老 是 跟随 她 的 东西 。 她 
说 :“ 我 们 这 是 去 哪里 ?” 

青 林 说 :“ 去 江夏 。 南 湖 。 那 边 环 境 美 , 空 气 好 ,以 后 老 妈 
就 在 那里 养老 。” . 

丁子 桃 说 :“ 你 不 在 家 ,我 在 哪儿 养老 还 不 一 样 。” 

青 林 说 :“ 我 们 公司 要 在 江夏 开发 新 的 小 区 ,我 调 过 来 负责 
这 个 项 目 。 以 后 就 会 回来 跟 老 妈 住 在 一 起 。” 

丁子 桃 惊 喜 道 :“ 真 的 ? 那 宝宝 妈 怎么 肯 ?” 

青 林 说 :“ 她 也 同意 回来 。 不 过 ,要 等 宝宝 考 上 大 学 以 后 才 
方便 过 来 。” 
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丁子 桃 说 :“ 这 样 呀 。 那 太 好 了 。 我 好 想 我 家 宝宝 哩 。” 

青 林 说 :“ 这 小 子 皮 得 很 ,你 当 奶 奶 的 以 后 别 嫌 烦 就 是 了 。” 

丁子 桃 乐 呵 呵 道 :“ 不 嫌 烦 不 嫌 烦 。 我 的 宝贝 孙子 我 一 右 
子 都 不 会 烦 。” 

青 林 哈 哈 大 笑 , 说 :“ 还 有 一 件 事 , 老 妈 最 好 也 别 烦 。 以 后 
我 要 天 天 回 家 吃 老 妈 做 的 饭 。 你 得 一 天 有 肉 一 天 有 鱼 哦 。” 

杆子 桃 也 大 笑 起 来 。 青 林 小 时 候 嘴 包 ,成 天 想 吃 鱼 吃 肉 。 
有 一 次 ,老师 上 课 问 ,幸福 生活 是 什么 ? 青 林 举 手 回 答 说 :“ 一 
天 吃 肉 一 天 吃 鱼 。” 落 得 全 班 同学 狂笑 不 已 。 老 师 后 来 找到 丁 
子 桃 ,说 ;“ 别 太 省 了 ,孩子 想 吃 就 给 他 吃 吧 。” 那 时 丁子 桃 靠 当 
保姆 赚钱 ,实在 没有 条 件 吃 得 太 好 ,只 能 对 青 林 说 :“ 将 来 你 长 
大 了 , 赚 了 钱 ,妈妈 保证 给 你 一 天 做 肉 ,一 天 做 鱼 。” 

笑 完 , 丁 子 桃 说 :“ 那 是 当然 。 老 妈 要 给 你 天 天 做 肉 , 天 天 
做 鱼 。” 

青 林 又 一 阵 笑 ,说 :“ 我 就 知道 老 妈 最 高 兴 这 事 。” 


10. 是 且 忍 庐 还 是 三 知 堂 ? 


小 车 终于 开 进 一 个 花团锦簇 的 小 区 。 隔 着 车 窗 , 青 林 指 着 
外 面向 丁子 桃 介 绍 ,说 这 是 小 区 的 花园 , 老 妈 以 后 可 来 这 里 散 
步 。 又 说 那 是 会 所 ,里 面 可 以 看 书 . 下 棋 . 打 牌 ,还 可 以 健身 。 
汽车 绕 过 一 个 人 工 湖 , 湖 上 有 亭 台 。 青 林 继 续 介绍 说 ,这 个 水 
榭 很 不 错 。 木 栈道 做 得 不 俗 , 老 妈 如 果 喜 欢 水 ,可 以 到 这 里 走 
走 。 不 过 ,最 好 是 白天 来 。 晚 上 光线 太 暗 ,不 安全 。 


24 软 埋 


然后 汽车 停 在 了 一 片花 草 盛 开 的 园子 前 面 。 青 林 钻 出 车 ， 
小 跑 着 从 车 尾 绕 过 ,伸手 打开 丁子 桃 身边 的 车 门 , 弯 下 腰 , 伸 出 
右手 说 :“ 太 后 ,请 。” 

丁子 桃 下 了 车 ,拍打 了 他 一 下 , 笑 道 :“ 这 么 大 了 ,还 淘气 。” 

或 是 坐 的 时 间 长 了 ,又 或 是 她 不 习惯 坐 小 车 ,丁子 桃 涉 举 
得 更 厉害 了 。 她 拍 过 青 林 后 , 竞 然 一 个 盐 起 。 吓 得 青 林 赶紧 搂 
着 她 , 忙 不 迭 地 说 :“ 老 妈 呀 , 别 吓 我 。 好 日 子 在 后 面 ,你 可 千 万 
要 稳 着 。” 

丁子 桃 定 住 神 , 稳 住 了 脚 , 笑 道 :" 坐 车 坐 量 了 哩 。” 

青 林 的 着 丁子 桃 穿 过 花园 , 走 到 一 幢 红 色 的 两 层 楼 面前 ， 
伸手 一 指 ,说 :“ 看 ,这 房子 怎么 样 ?” 

丁子 桃 说 :“ 不 错 。 宿 舍 盖 得 这 么 矮 , 能 住 几 家 人 呀 ? 人 家 
公司 都 盖 大 高 楼 哩 。” 

青 林 笑 道 :“ 这 是 独门 独院 ,就 是 我 们 一 家 。 是 你 的 家 !” 

丁子 桃 几乎 脱口 而 出 :“ 我 家 ? 是 且 忍 庐 还 是 三 知 堂 ?” 

青 林 说 :“ 什 么 ?什么 炉 呀 堂 呀 ?” 

丁子 桃 主 住 了 。 她 重复 了 一 名 :什么 炉 呀 堂 呀 ? 这 大 门 
跟 且 忍 庐 不 一 样 , 跟 三 知 堂 更 不 一 样 。” 

青 林 奇 怪 道 :“ 且 忍 庐 ? 什么 堂 ? 哪里 的 ?” 

丁子 桃 没 有 回答 他 的 话 , 只 是 说 :“ 这 不 是 像 地 主 家 了 吗 ? 
你 不 怕 分 浮 财 ?他 们 会 找 上 门 来 的 。” 

青 林 笑 了 起 来 , 笑 得 几乎 难以 自制 。 连 一 边 拿 着 青 林 行李 
的 司机 也 乐 不 可 支 。 司 机 说 :“ 大 妈 , 吴 总 基本 上 就 是 个 地 主 资 
本 家 。” 

青 林 又 笑 , 笑 完 说 :“ 老 妈 , 不 管 是 地 主 还 是 资本 家 ,从 今 往 
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后 ,你 就 是 这 栋 别 墅 的 主人 ,只 负责 住 在 里 面 享 清 福 。 二 O 〇 O 
三 年 ,你 ,丁子 桃 女士 ,有 了 自己 的 别墅 。 这 是 一 个 全 新 的 时 
代 , 谁 也 不 敢 来 找 你 的 麻烦 。 我 , 吴 青 林 , 要 让 你 成 为 世上 最 舒 
服 最 幸福 的 妈妈 。” 

青 林 神 气 活 现 ,他 的 话 让 丁子 桃 很 受用 ,但 她 却 没 有 笑 , 也 
没有 太 高 兴 , 反 倒是 有 几 分 胆 层 。 她 的 目光 落 在 门 右 侧 墙 边 的 
一 从 竹子 上 。 这 从 竹子 正 抽 着 新 枝 。 新 枝叶 很 草绿 。 她 脑子 
里 突然 浮 出 一 个 声音 :“ 窗 前 一 从 人 竹 , 清 滩 独 言 奇 。” 这 是 一 个 男 
人 的 声音 , 似 有 一 张 面孔 ,隐隐 约 约 地 浮 出 。 丁 子 桃 脱口 而 出 : 
“ 谢 胱 的 。” 

青 林 说 :“ 妈 ,你 说 什么 ?” 

丁子 桃 有 点 茫然 ,说 :我 没 说 什么 呀 。? 说 罢 ,她 自己 也 觉 
得 似乎 说 了 一 名 什么 ,可 是 ,她 说 的 是 什么 呢 ? 

青 林 说 :“ 你 说 谢 …… 什 么 ,我 没 听 清 。” 

丁子 桃 说 :“ 我 看 到 那 竹 子 , 怪 好 看 。 突 然 想起 一 句 诗 : 窗 
前 一 从 竹 , 清 软 独 言 奇 。” 

青 林 从 未 听 母 亲 念 过 诗 ,不 由 惊 道 ,“ 老 妈 , 你 太 厉 害 了 。 
谁 写 的 ?” 

村 子 桃 主 了 伍 , 没 有 回答 ,她 心 想 , 谁 写 的 呢 ? 我 什么 时 候 
读 过 ? 


11. 我 记得 是 红色 的 


房间 好 大 。 中 间 摆 有 棕色 的 皮 沙 发 ,沙发 背后 是 深 棕色 木 
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质 沙发 靠 , 沙 发 靠 的 腿 儿 上 雕刻 着 花纹 ,美人 腰 一 样 弯 曲 的 弧 
线 。 这 弧 线 如 琴 吾 , 史 的 一 声 ,在 丁子 桃 心 里 弹 了 一 下 。 青 林 
说 ,这 是 我 们 家 的 客厅 。 

客厅 的 东 墙 角 立 着 一 株 小 树 。 丁 子 桃 认得 那 叫 发 财 树 , 马 
教授 家 以 前 也 氛 过 。 西 墙角 放 有 一 只 高 及 人 肩 的 瓷 洒 ,上 面 给 
有 图 案 。 青 林 说 : 一 个 台湾 朋友 送 的 ,他 们 喜欢 中 国 老 古 董 的 
东西 。 

瓷 沽 上 图 案 古 色 古 香 。 丁 子 桃 的 心里 又 是 响 一 声 , 这 次 像 
是 被 人 用 重 手 击 打 。 她 说 : 这 不 是 鬼谷子 下 山 图 吗 ? "她 说 话 
时 ,声音 颤 拌 。 她 不 知道 自己 为 什么 会 有 惊吓 感 。 

青 林 话 异 道 :“ 这 你 也 知道 ?” 

丁子 桃 情 不 自 禁 冒 出 一 句 :“ 我 当然 知道 ,我 爸爸 经 常 画 。” 

青 林 从 未 听 说 过 外 祖父 的 事 , 必 下 好 奇 , 说 : 是 我 外 公 
吗 ? 老 妈 的 爸爸 是 做 什么 的 ?以 前 从 没 听 妈 讲 过 哩 。” 

丁子 桃 一 下 伍 住 了 。 是 啊 , 她 的 爸爸 是 做 什么 的 呢 ? 他 后 
来 到 哪里 去 了 ? 这 个 想法 一 起 ,她 顿时 觉得 心 如 针 扎 ,浑身 冒 
出 虚汗 。 

青 林立 即 感到 了 丁子 桃 的 异常 。 他 停顿 几 秒 ,说 :“ 老 妈 ， 
你 是 不 是 累 了 ? 回头 再 跟 我 讲 外 公 的 事 吧 。 我 们 先 上 楼 。 你 
到 自己 房间 休息 一 下 , 吃 过 饭 , 我 再 带 着 老 妈 熟悉 熟悉 房子 。 
不 然 老 妈 会 在 自己 家 里 迷路 的 。 说 完 , 他 放声 大 笑 。 

青 林 不 是 个 笑 点 低 的 人 。 瞬 间 他 意识 到 自己 的 笑 似乎 有 
点 刻意 ,他 甚至 不 确定 自己 为 什么 会 这 样 。 

丁子 桃 的 房间 在 楼 上 ,处 于 整 幢 别墅 最 好 的 位 置 。 正 南朝 
向 ,窗子 一 直 落 到 地 面 。 窗 子 两 边 垂 着 灰色 了 暗 花 的 金 丝 绒 窗 
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帘 。 到 了 冬天 ,阳光 能 铺 满 大 半 个 房间 。 用 青 林 的 话说 ,明亮 
照 人 , 老 妈 不 戴 老 花 眼 镜 也 照样 能 够 穿针引线 。 

站 在 窗口 ,可 以 俯 欧 整个 花园 。 花 园 里 种 了 不 少 花 树 。 高 
的 是 香 樟 .玉兰 和 两 株 银杏 , 低 的 是 茶花 .月 季 和 杖 子 花 。 还 有 
几 片 空地 , 青 林 说 这 是 留 给 老 妈 自己 种 的 。 想 种 花 就 种 花 , 想 
种 菜 就 种 菜 。 既 可 以 锻炼 ,又 可 以 休闲 。 青 林 站 在 窗口 ,指点 
给 丁子 桃 看 ,丁子 桃 看 得 竟 有 晕 有 眩 感 。 

房间 里 有 床 和 六 展柜 。 床 很 大 ,上 面 铺 了 络 着 软 织 被 面 的 
被 子 。 青 林 知 道 母亲 不 喜欢 用 被 套 , 她 宁可 每 个 月 纺 颖 被子， 
也 要 用 传统 的 被 里 被 面 。 床 上 的 软 织 被 面 是 淡 紫 色 的 ,同色 的 
牡丹 花 一 杂 一 杂 地 盛开 在 上 面 , 很 是 富丽 华贵 。 丁 子 桃 不 禁 促 
手 抚摸 着 。 她 突然 说 :“ 真 好 呀 ,我 最 喜欢 牡丹 花 。 可 是 ,怎么 
是 紫色 的 呢 ? 我 记得 是 红色 的 。” 

青 林 笑 道 :“ 我 们 家 什么 时 候 有 过 这 种 被 面 呀 ?这 是 我 新 
买 的 哩 。 是 专门 为 老 妈 买 的 ”他 说 完 话 , 觉 得 丁子 桃 似 乎 又 惊 
吓 了 一 下 。 

丁子 桃 喃 喃 道 ,“ 被 面 会 被 拿 走 的 ,我 妈 给 我 买 的 也 都 拿 走 
了 。 他 们 会 来 的 。 他 们 要 来 分 浮 财 。 舍 不 得 也 不 行 。” 

青 林 笑 了 起 来 :“ 胡 汉 三 永远 不 会 回来 啦 ! 也 怪我 , 光 想 着 
给 老 妈 一 个 惊喜 , 却 没 有 想到 老 妈 当 惯 了 穷人 ,会 吓 着 .” 又 说 ， 
“ 老 妈 你 放心 ,我 这 都 是 做 正当 生意 赚 来 的 钱 。 我 买 别墅 ,就 是 
想 要 孝敬 你 ,让 你 晚年 幸福 。 你 可 千 万 别 害怕 。 这 是 在 自己 的 
家 里 ,是 我 们 自己 的 家 。 你 和 我 ,就 是 这 个 家 的 主人 。” 

丁子 桃 胡乱 地 点 点 头 。 她 完全 不 知道 自己 说 了 些 什么 。 
但 她 开始 明白 了 ,她 走 进 的 这 峡 房 子 , 以 后 就 是 她 的 了 。 
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从 此 ,她 又 有 了 自己 的 家 。 这 个 家 ,是 儿子 青 林 给 她 的 。 
她 有 个 多 么 孝顺 的 儿子 呀 ,她 是 一 个 幸福 的 母亲 。 


12. 是 枪 托 打 的 


这 天 的 晚上 , 青 林 摆 了 几 个 好 菜 ,还 倒 上 了 酒 。 这 桌 菜 , 青 
林 没 让 丁子 桃 动手 。 他 已 经 请 了 保姆 。 菜 是 保姆 做 的 ,但 菜谱 
是 青 林 写 的 。 青 林 指 着 保姆 对 丁子 桃 说 :“ 她 叫 冬 红 ,以 后 她 就 
专门 伺候 老 妈 。 "说 着 又 转向 保姆 ,“ 冬 红 , 今 后 我 妈 就 是 你 的 领 
导 , 有 事 你 都 问 她 。 

丁子 桃 笑 了 笑 , 说 :“ 我 是 什么 领导 呀 ,你 净 睹 说 。” 

青 林 说 :“ 老 妈 你 以 前 领导 我 一 个 人 ,现在 是 两 个 ,多 了 一 
个 冬 红 。 "说 完 自己 笑 , 笑 完 又 说 ,“ 如 果 老 妈 想 闲 着 ,就 尽管 闲 
着 。 如 果 老 妈 想 做 事 , 就 做 。 反 正 领 导 都 是 自己 说 了 算 。” 

丁子 桃 和 保姆 冬 红 都 被 青 林 喜 得 大 笑 起 来 。 

这 天 晚上 ,母子 两 人 吃 着 一 桌 好 菜 。 碗 盘 都 是 淡 黄色 的 ， 
有 着 非常 暖 人 的 温馨 。 丁 子 桃 这 辈子 盼望 的 就 是 这 样 的 生活 ， 
就 是 这 样 和 儿子 一 起 安安 静 静 地 坐 在 自己 家 里 吃饭 。 

青 林 从 柜子 里 拿 出 一 瓶 酒 ,说 :“ 泸 州 老 突 。 和 爸 爸 在 世 时 ， 
喜欢 喝 这 酒 。 今 天 我 用 爸爸 喜欢 的 酒 ,敬一 下 老 妈 , 当 是 爸爸 
和 我 们 一 起 喝酒 。 老 妈 要 不 要 来 一 杯 ?” 

丁子 桃 很 感念 儿子 的 懂事 ,她 笑 道 :“ 你 爸爸 喝酒 时 ,我 一 
口 都 没 喝 过 。 那 时 酒 贵 ,你 爸爸 有 酒 也 舍不得 喝 , 才 年 过 节 才 
拿 出 来 氢 一 小 口 。 
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青 林 感慨 说 :“ 和 爸爸 要 是 活着 就 好 了 , 那 我 们 家 就 太 幸 福 
了 。 我 给 爸爸 放 一 套 碗 筷 吧 ,这 是 我 们 自己 的 家 ,得 有 爸爸 的 
席位 。 

丁子 桃 眼前 浮 出 吴 医生 面孔 的 同时 ,也 浮 出 了 一 地 尸体 。 
懂 然 间 , 她 觉得 这 摆 放 的 尸体 并 不 在 铁路 边 , 而 是 在 一 些 树 下 ， 
树 边 有 一 些 旁 边 堆 着 泥土 的 坑 。 那 些 尸体 的 姿态 和 衣服 她 很 
熟悉 ,但 却 没有 青 林 的 父亲 。 她 摆 了 摆 头 , 懂 愧 了 一 下 。 

青 林 正 倒 酒 , 嘴 上 说 :“ 老 妈 , 怎么 样 ? 来 一 小 杯 , 喝 他 个 一 
醉 方 休 ? 我 估计 老 妈 这 辈子 从 来 没有 喝 醉 过 ,要 不 要 今天 醇 一 
下 ? 我 们 几 十 年 没有 家 ,今天 总 算 有 自己 的 家 了 ,实在 应 该 庆 
祝 一 下 

青 林 一 边 笑 说 着 ,一边 给 丁子 桃 倒 酒 。 丁 子 桃 醒 过 神 , 她 
接 过 青 林 的 酒杯 ,觉得 杯子 很 小 , 便 说 :“ 好 吧 。 今天 就 陪 我 儿 
子 喝 一 点 。 

青 林 插 掌 大 笑 , 说 :“ 老 妈 要 是 陪 我 喝酒 ,我 以 后 就 天 天 回 
来 吃饭 。 那 样 , 老 妈 你 的 酒量 就 会 被 我 训练 出 来 哦 。” 

丁子 桃 也 笑 ,说 : 到 老 还 成 个 酒鬼 么 ?” 

母子 俩 这 么 说 笑 着 开始 喝酒 吃饭 。 青 林 向 丁子 桃 敬 了 一 
杯 酒 ,说 :“ 这 杯 酒 先 散 妈妈。 感谢 老 妈 辛 苗 一 生 把 我 养 大 。 我 
知道 老 妈 这 辈子 差不多 都 是 为 我 而 活 。 所 以 ,我 青 林 活 着 最 大 
的 目的 ,就 是 要 让 我 的 妈妈 有 一 个 幸福 的 晚年 。 从 现在 起 ,我 
已 经 快 达到 目的 了 。 只 等 老 妈 的 媳妇 和 和 孙子 都 住 过 来 , 老 妈 可 
以 尽 享 天 伦 之 乐 ,我 就 算 完成 任务 。” 

丁子 桃 笑 睐 睐 地 接受 了 儿子 的 敬酒 。 青 林 将 酒 一 饮 而 尽 ， 
然后 说 :“ 老 妈 , 你 也 尝 一 口 ?” 
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丁子 桃 拿 起 酒杯 ,她 刚 将 酒杯 放 到 了 鼻 下 。 突 然 间 ,一 和 股 
强烈 而 熟悉 的 味道 从 鼻孔 直路 到 心 。 仿 佛 有 一 粒 火 苗 ,把 她 心 
里 的 干草 帮 的 一 下 点 燃 。 一 个 严厉 的 声音 说 :“ 喝 | 喝 下 去 。 
喝 三 杯 。 喝 完 你 才 有 力气 ,你 才 有 胆 。 声 音 背 后 ,那个 人 的 面 
孔 浮 了 出 来 ,这 是 一 个 男人 。 他 苍老 的 面容 ,充满 威严 。 

丁子 桃 的 手 不 禁 拌 了 起 来 。 青 林 没 有 注意 ,依然 兴高采烈 
道 : 老 妈 , 尝 一 口 。 酒 这 么 好 的 东西 ,这 辈子 没 喝 过 , 那 就 亏 大 
啦 。 跟 老 妈 一 起 喝酒 , 比 跟 谁 喝 都 幸福 哩 。 

丁子 桃 定 住 神 , 她 看 了 看 青 林 。 他 的 兴奋 和 快乐 使 得 他 满 
脸 都 闪 着 光芒 。 青 林 的 快乐 ,就 是 丁子 桃 的 快乐 。 丁 子 桃 于 是 
把 酒 放 到 嘴 边 一 饮 而 尽 。 

青 林 大 叫 起 来 : 老 妈 ,你 太 豪 迈 了 。 慢 一 点 , 别 喝 猛 了 。 
这 可 不 是 白开水 。” 

多 么 熟悉 的 味道 呀 ! 夹杂 着 的 除了 植物 和 泥土 ,还 有 汗水 
和 腥 气 。 低 泣 和 衰 号 也 一 起 相伴 而 来 。 丁 子 桃 的 背 剧 烈 地 疼 
了 起 来 。 

青 林 看 到 了 她 的 异样 ,紧张 道 : 老 妈 ,你 怎么 样 ?” 

丁子 桃 说 :我 的 背 好 疼 。 是 枪 托 打 的 。 他 下 手 好 重 , 打 得 
我 好 疼 哦 。” \ 

青 林 说 :“ 你 说 什么 ?有 人 打 你 ? 用 枪 托 ? 老 妈 ,你 还 好 
吧 ?” 

丁子 桃 喃 喃 道 :“ 我 的 背 好 疼 。” 

青 林 赶 紧 站 到 母亲 背后 , 轻 轻 地 帮 她 揉 着 背 。 青 林 说 :“ 刚 
才 可 能 喝 猛 了 。 都 怪我 。 老 妈 别 再 喝 了 , 吃 点 菜 就 好 。 我 能 这 
样 跟 老 妈 一 起 安静 地 坐 在 自己 家 里 吃 晚饭 , 真 的 很 幸福 。” 
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是 的 ,丁子 桃 也 有 幸福 之 感 。 她 不 再 喝酒 了 ,她 要 赶紧 忘 
记 那 酒 带 来 的 味道 。 她 要 跟 儿 子 一 起 愉快 地 吃 晚餐 ,要 聊 她 的 
孙子 和 媳妇 ,还 有 青 林 即 将 开始 的 新 项 目 。 

在 这 样 长 一 句 短 一 句 的 闲聊 中 ,她 的 背 疼 渐渐 消失 。 


13. 这 就 是 黑暗 之 深渊 


晚上 ,丁子 桃 在 青 林 相 陪 下 , 回 到 自己 卧室 。 卫 生 间 一 切 
都 新 奇 。 冬 红 在 浴缸 里 放 了 水 。 水 温 不 冷 也 不 荧 。 她 脱 了 衣 
服 , 泡 在 热 水 里 。 她 几乎 没有 印象 自己 这 样 洗 过 澡 , 甚 至 ,她 连 
冷 热 水 如 何 放 出 ,都 不 太 了 解 。 冬 红 细 心 地 伺候 着 她 ,为 她 穿 
上 松软 的 睡衣 。 她 有 些 景 眩 ,觉得 这 已 然 不 像 自己 的 生活 。 就 
连 脚下 的 拖鞋 ,都 松软 得 让 她 有 些 舍不得 落地 。 冬 红 笑 道 , 吴 
总 是 老板 ,所 有 老板 家 的 生活 都 是 这 样 的 。 

冬 红 的 她 走 到 床 边 ,又 扶 着 她 身上 了 新 床 ,把 新 被 子 拉 过 
来 盖 在 她 和 身上。 紫色 的 被 面 覆 盖 着 她 的 身体 ,她 又 开始 觉得 哪 
里 有 些 不 对 劲 了 。 

青 林 进 来 说 ,他 明天 一 早 就 要 赶 回 南方 ,把 所 有 手续 办 有 习 
再 回来 ,大 概 需 要 几 天 时 间 。 但 冬 红 会 一 直 在 这 里 照顾 妈妈 ， 
还 有 司机 老 张 也 留 在 这 里 ,他 会 去 把 出 租 屋 的 东西 全 部 拖 过 
来 。 除 了 房子 大 一 点 ,有 人 陪伴 外 , 老 妈 就 像 以 前 生活 一 样 , 想 
做 什么 就 做 什么 。 

丁子 桃 点 点 头 。 她 知道 儿子 的 工作 是 大 事 。 青 林道 过 晚 
安 便 离开 房间 。 
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丁子 桃 觉得 真 的 有 点 累 了 。 冬 红 放 了 一 杯 水 在 她 的 床 头 ， 
笑 着 对 她 说 : 老 太 太 好 好 休息 。 

丁子 桃 说 :加 蜂蜜 了 吗 ? 小 茶 。 

冬 红 笑 了 ,说 :“ 您 是 要 喝 蜂蜜 水 ,还 是 茶 ? 明天 我 去 买 。 
老 太 太 , 我 叫 冬 红 ,您 要 记得 哦 。” 

丁子 桃 说 :“ 你 不 叫 小 茶 了 ? 你 是 我 从 娘家 带 过 来 的 ,你 从 
小 就 跟 我 哩 。” 

冬 红 笑 道 :“ 小 茶 ? 老 太 太 您 喝 多 了 ,我 是 今天 才 到 吴 家 的 
呀 。 

丁子 桃 有 些 晕 , 便 没 再 回应 。 这 的 确 不 是 小 茶 。 但 小 茶 在 
哪里 昵 ? 她 躺 倒 在 床 ,党 得 有 深 深 的 困倦 ,困倦 得 睁 不 开眼 睛 。 

新 床 很 宽大 ,很 舒服 。 被 子 散 发 出 清香 的 气息 ,柔软 得 令 
她 的 身体 变 得 很 轻 很 轻 , 然 后 她 就 有 飘 飘 僻 仙 之 感 ,仿佛 自己 
正在 升天 。 云 彩 恰好 游 走 过 来 ,一 层 层 地 堆 在 她 的 脚下 。 她 不 
禁 一 脚 踏 了 上 去 。 辽 阔 的 云层 至 至 向 上 ,她 一 步 一 步 朝 前 走 ， 
像 是 踏 着 一 级 一 级 的 台阶 。 她 心里 充满 好 奇 。 上 无 止境 ,她 亦 
停 不 下 来 。 走 着 走 着 ,天 空 突然 变 得 很 蓝 , 她 身 不 由 己 地 跑 了 
起 来 ,向 着 那 片 湛蓝 的 天 色 , 懂 愧 间 回 到 年 轻 。 那 时 候 ,她 就 喜 
欢 这 样 跑 , 喜 欢 这 样 轻快 地 跳 踏 上 台阶 。 台 阶 是 石板 的 ,青色 
中 透 着 光亮 ,前 面 经 常 有 人 向 她 招手 。 蓝 然 间 ,她 又 看 到 了 很 
多 年 前 那 双 经 常 扬 起 的 手 。 他 朝 她 喊叫 ,又 双手 向 她 伸展 开 。 
多 么 熟悉 的 场景 。 她 笑 了 起 来 ,以 更 快 的 速度 奔 向 他 。 这 样 的 
感觉 真是 太 好 了 。 

突然 之 间 ,台阶 消失 了 。 她 来 不 及 收回 脚步 ,一 脚 踩 空 , 身 
体 便 开始 下 坠 。 坠 落 的 速度 比 她 适 才 飞升 的 速度 快 得 太 多 。 
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她 不 禁 尖 叫 起 来 :“ 陆 仲 文 , 拉 住 我 ! 陆 仲 文 ……” 

但 是 她 看 不 到 那 双手 ,她 连 自 己 伸 出 去 的 手 也 看 不 见 了 。 
所 有 的 一 切 ,都 被 浓 云 圳 住 , 白 茫茫 一 片 ,什么 都 看 不 到 。 她 伸 
出 手 , 不 停 地 抓 ,双手 交替 地 抓 ,但 却 手 手 抓 室 。 了 瞬间 她 脑子 里 
蹦 出 一 句 话 : 落 了 片 白 茫 茫 大 地 真 干净 ! 她 想 ,《 红 楼 梦 》 里 的 
“ 白 茫茫 "大 概 就 是 这 样 了 。 于 是 她 不 再 挣扎 , 心 想 看 它 落 到 哪 
里 去 吧 。 如 此 ,她 就 只 剩 有 一 种 感受 ,除了 下 附 , 还 是 下 附 。 

就 这 样 ,她 从 明亮 的 云彩 之 上 ,一 直 坠 着 坠 着 。 有 眼前 的 车 
白 ,渐渐 变 灰 , 再 趋 昏 暗 , 直 到 深 黑 。 这 黑色 ,无边 无 底 。 

忽 有 一 个 人 的 面孔 , 浮 在 漆黑 的 底 色 上 ,她 后 着 脸 , 张 着 
嘴 , 大 声 地 说 话 。 她 说 ;“ 你 会 下 地 狱 的 ! 阎王 老人 务 会 收拾 你 !" 

这 张 面孔 在 黑暗 中 ,显得 十 分 清晰 。 她 认 了 出 来 。 这 是 她 
的 二 娘 ,父亲 的 姨 太 太 。 她 不 禁 尖 声 叫 道 :“ 二 娘 ! 不 是 这 样 ， 
不 是 的 1” 

没有 人 听 到 她 的 声音 。 

但 她 已 然 知道 ,这 就 是 黑暗 之 深渊 ,她 已 身 陷 其 中 。 
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14. 在 面馆 里 过 到 老乡 


刘 晋 源 每 天 早上 去 洪山 公园 散步 。 

他 的 头发 胡子 全 白 , 连 眉毛 也 是 白 的 ,脸庞 却 呈 乌 红 色 。 
红 白 相映 ,很 容易 让 人 记 住 这 形象 。 沿 路 都 有 人 跟 他 打招呼 ， 
全 是 走 来 走 去 看 熟 了 的 面孔 。 自 从 公园 敞开 大 门 不 收费 后 , 散 
步 便 成 了 他 的 习惯 。 起 先是 跟 老 婆 一 起 走 , 走 着 走 着 ,就 把 她 
走 没 了 。 她 是 心脏 病 突 发 死 的 。 死 时 正 坐 在 沙发 上 看 电视 ,看 
到 刘备 三 顾 茅 庐 ,诸葛 亮 长 睡 不 起 时 ,她 叹 了 一 口气 ,这 口气 叹 
得 有 点 长 ,但 并 没有 人 在 意 。 

刘 晋 源 坐 在 另 一 张 沙 发 上 ,眼睛 上 果 着 电视 机 跟 她 说 ,当年 
我 要 帮 吴 家 名 留 在 医院 ,还 往 军 分 区 跑 了 四 趟 路 哩 。 人 才 就 得 
这 样 请 。 他 说 了 半天 , 见 没 人 回应 ,几乎 生 了 气 。 他 有 点 慢 怒 
道 , 你 忘记 了 你 的 命 是 人 家 吴 家 名 救 的 ? 转 脸 间 他 才 觉 出 哪里 
不 对 劲 。 一 摸 鼻 息 ,发 现 人 已 经 没 了 。 

刘 晋 源 跟 老婆 的 关系 谈 不 上 有 多 么 好 ,但 不 好 不 坏 也 过 了 
一 辈子 ,习惯 了 这 个 人 的 存在 。 尽 管 早 知 她 有 心脏 病 在 身 , 仍 
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然 难以 承受 ,瞬间 老 泪 竟 流 得 满 脸 。 那 天 晚上 ,他 家 门口 火 急 
火 类 地 来 了 两 辆 车 ,一 辆 是 急救 车 ,一 辆 是 殡 莫 车 。 在 家 的 两 
个 儿子 ,小 的 送 他 去 医院 ,大 的 送 他 老婆 去 殡仪馆 。 刘 晋 源 后 
来 根本 记 不 得 他 是 怎样 进出 的 医院 。 只 知 回 家 后 的 第 一 天 ,他 
便 接 着 去 公园 散步 了 。 

他 头 一 次 如 此 形 单 影 只 ,也 头 一 次 觉 出 自己 的 孤单 落寞 。 
便 是 这 天 ,路 上 有 个 匆忙 走路 的 年 轻 人 ,迎面 走向 他 时 , 朝 他 笑 
了 笑 。 这 份 笑容 令 他 有 熟悉 感 ,而 这 熟悉 又 带 着 久远 的 亲切 和 
温暖 气息 。 他 想 以 前 是 谁 朝 他 这 样 笑 过 呢 。 那 张 脸 似乎 就 在 
眼前 , 却 怎 么 都 想 不 起 来 。 在 此 之 前 ,他 从 未 注意 路 人 ,也 没有 
在 意 过 往 人 们 的 脸 是 笑 着 还 是 板 着 。 现 在 ,他 居然 看 到 了 路 上 
陌生 的 行人 朝向 他 的 微笑 。 他 不 禁 也 啊 开 嘴 , 笑 了 笑 。 

这 一 笑 , 便 把 心里 存留 的 一 点 孤单 落实 笑 忘 了 。 

刘 晋 源 在 这 一 带 已 住 多 和 久 ,他 自己 都 不 太 清楚 了 。 时 间 在 他 
脑子 里 像 一 根 漫 长 的 绳索 ,长 得 打 了 结 。 并 且 是 一 团 一 团 的 纠 
结 ,混乱 不 堪 。 尤 其 退 了 休 , 人 清闲 了 ,身边 琐事 便 都 像 气泡 一 样 
冒 出 。 首 先是 小 孩子 都 成 了 大 人 ,原本 淘气 得 令 他 恨 不 能 接 死 他 
们 的 两 个 儿子 ,居然 都 人 模 狗 样 起 来 。 开 着 轿车 带 着 妻 儿 回 家 ， 
也 一 个 个 派头 十 足 。 老 二 刘 小 川 , 更 是 神气 活 现 。 只 要 他 回来 ， 
一 旬 话 不 说 , 先 甩 几 条 烟 ,号 称 都 是 上 千 元 的 ,又 或 是 抬 几 箱 特 制 

台 酒 。 而 自称 前 来 孝敬 二 老 的 他 的 下 属 几乎 要 排队 。 刘 晋 源 
很 讨厌 这 些 , 却 也 不 能 不 接受 。 毕 竟 , 有 人 孝敬 也 是 幸福 。 没 有 
了 权力 ,自家 单位 的 人 不 再 过 来 拍马屁 ,但 儿 辈 下 属 的 马 屁 ,也 一 
样 是 马 屁 ,舒服 程度 完全 相同 。 再 就 是 屋 前 屋 后 房子 马路 都 变 
了 。 楼 高 了 ,路 宽 了 ,车 多 了 ,以 往 熟 悉 的 一 切 全 都 变 得 陌生 ,而 
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相识 已 久 的 人 , 则 是 隔 三 岔 五 地 失踪 。 他 们 去 了 哪里 刘 晋 源 自 
然 知 道 , 那 地 方 他 自己 迟早 也 得 去 。 有 熟人 去 打 前 站 ,是 好 事 。 
待 他 再 去 时 ,日 子 便 会 好 过 得 多 。 所 以 他 不 悲伤 。 只 是 那些 曾 
经 的 参照 物 ,固定 的 或 是 活动 的 ,都 一 点 点 消失 后 ,他 脑子 里 纠 
缠 成 团 的 绳子 , 便 仿 佛 被 人 剪 成 了 一 截 一 截 。 存 放 在 记忆 中 的 
东西 也 随 那 把 剪刀 的 抖动 而 陆续 删除 。 人 就 是 这 样 , 若 无 旧 物 
提醒 ,很 多 事情 就 跟 清 零 了 一 样 ,从 未 有 过 。 以 前 他 的 老 下 级 吴 
家 名 就 经 常 爱 说 ,忘记 是 人 最 好 的 一 个 本 能 。 

这 天 早上 , 刘 晋 源 散 步 走出 公园 ,突然 想 吃 刀 削 面 。 他 离 
家 多 年 ,早已 习惯 南方 的 菜肴 ,无 论 清淡 还 是 麻辣 ,他 都 爱 吃 。 
儿子 刘 小 川 曾经 总 结 说 ,和 爸爸 的 胃 ,南北 兼容 ,东西 并 收 , 是 一 
个 开放 大 气 的 胃 , 相 当 符 合 改革 方向 。 他 很 喜欢 刘 小 川 的 这 各 
话 。 但 是 现在 ,家 乡 的 刀削面 却 像 钩子 一 样 , 钧 住 了 他 的 心 。 

临近 街 边 有 一 家 晋 面馆 ,是 他 老 早 就 知道 的 。 以 前 动 念 想 
要 去 吃 , 但 老婆 是 四 川 人 ,对 晋 面 全 无 兴趣 ,坚决 不 去 。 家 里 的 
事 ,一 切 都 是 刘 晋 源 做 主 , 但 在 吃 的 问题 上 ,他 却 是 听 老 小 的 ， 
因为 做 饭 的 人 是 她 。 所 以 ,面馆 的 距离 近 到 他 甚至 能 闻 到 面 
香 , 却 从 来 没有 去 过 。 

这 天 ,他 决定 弯 一 脚 过 去 。 

面馆 很 小 , 摧 着 几 张 简陋 的 小 人 桌 和 板 合 。 一 看 便 知 这 店 开 
一 辈子 也 赚 不 了 大 钱 ,不 过 是 一 家 人 讨 生活 过 日 子嗣 了 。 面 馆 
门口 蹲 着 一 只 土 狗 , 大 铁 链子 推 着 。 刘 晋 源 突然 觉得 , 连 这 狗 
都 有 他 老家 刘 洞 村 的 感觉 。 

进门 听 老 板 一 开 腔 ,果然 有 家 乡 口 音 。 而 刘 晋 源 一 开 腔 ， 
老板 脸 上 也 立 见 喜 色 ,夸张 地 大 声 道 :" 哗 ,老乡 见 老乡 ,心里 喜 
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洋洋 。” 

刘 晋 源 笑 了 起 来 ,说 :“ 可 不 。 离 家 几 十 年 了 , 听 到 家 乡 话 
就 舒服 。" 

老板 说 :“ 看 看 ,我 早 就 说 过 ,不 管 走 了 多 远 , 走 了 多 久 , 家 
乡 人 相 见 ,就 是 亲 。 最 关键 的 是 ,心里 还 慷 着 家 乡 的 面 。” 

刘 晋 源 忙 说 :“ 是 呀 是 呀 ,专门 来 吃 面 的 。” 

老板 说 :“ 今 天 是 好 日 子 ,开门 连 着 接待 两 位 老乡 亲 。 那 边 
蹲 着 的 大 爷 ,您 看 那 蹲 式 , 咱 乡亲 百 分 百 。” 

刘 晋 源 便 朝 老板 手指 处 望 去 ,果然 有 个 老头 , 蹲 在 板 全 上， 
埋头 吃 面 。 刘 晋 源 笑 了 起 来 。 那 蹲 式 可 真 地 道 ,他 已 经 好 多 年 
没有 见 到 过 了 。 

蹲 着 的 老头 似乎 感觉 到 有 人 在 说 他 ,抬头 望 过 来 , 见 刘 晋 
源 和 老板 正 望 着 他 笑 , 便 微 一 点 头 ,改换 姿势 , 坐 在 了 板 命 上 。 
刘 晋 源 也 朝 他 点 了 点 头 。 

老板 说 :“ 要 不 你 俩 一 桌 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 行 。” 

说 话 间 他 便 朝 那 老 头 走 去 。 老 婆 死 前 ,他 很 少 跟 陌生 人 拱 
训 , 他 从 未 养 成 这 种 习惯 。 现 在 ,老婆 走 了 ,他 突然 心 生 愿 望 ， 
非常 渴望 跟 人 闲聊 。 

他 的 心 大 概 是 太 寂寞 了 。 


15. 活着 ,就 是 他 现在 的 事 


桌子 很 小 ,尽管 女 主 人 抹 过 ,但 看 上 去 还 是 油 乎 平 的 。 刘 
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晋 源 想 , 老 法 挑 剔 ,得 幸 她 没 来 过 ,不 然 又 得 攻击 他 们 北方 人 不 
讲究 卫生 。 为 这 事 他 们 不 知道 吵 过 多 少 架 。 就 算 讲 一 千 遍 ,她 
还 是 不 明白 ,他 的 老家 晋 西北 没有 那么 多 的 水 用 来 讲究 , 刘 晋 
源 想 ,如 不 是 因为 天 天 挑 水 太 累 ,老子 才 懒 得 出 来 革命 哩 。 老 
婆 是 四 川 人 ,水 多 到 抬头 低头 都 是 ,根本 无 法 理解 这 些 。 家 里 
请 的 保姆 也 是 四 川 人 ,观点 跟 老 疱 相 同 ,她 甚至 比 老 淡 还 讲究 ， 
屋子 里 的 每 个 角落 都 擦拭 得 干 干 净 净 。 不 光 是 他 和 他 老婆 ,就 
连 孩 子 们 ,每 天 都 要 换 短 裤 换 袜子 。 她 说 她 宁愿 洗 ,也 不 愿 家 
里 有 怪 味 。 两 个 侍候 他 的 女人 ,也 让 他 对 卫生 尤其 敏感 。 

桌 上 的 作料 架 , 有 些 油腻 。 上 面 摆 着 酱油 、 醋 和 关 椒 桨 ,所 
有 瓶 盖 ,都 脏 今 今 的 。 刘 晋 源 已 经 不 习惯 蹲 食 ,他 刚 在 合子 上 
坐 下 , 那 老头 便 说 :这 里 的 醋 最 地 道 。 

刘 晋 源 看 了 看 瓶子 说 : 山西 老 陈醋 ,现在 商店 里 都 有 的 
卖 。 

老板 端 了 一 大 碗 冒 着 热气 的 刀削面 上 来 。 未 近 桌 前 , 刘 晋 
源 便 闻 到 那 熟悉 的 味道 ,他 的 胃 立 刻 就 蠕动 起 来 。 老 板 说 : 咱 
这 是 自家 酿 的 米醋 ,您 吃 了 就 知道 好 。 店 里 买 的 ,名 字 是 叫 咱 
山西 老 陈 醋 , 可 味道 跟 家 里 的 还 真 不 太一 样 , 也 不 晓得 啥 缘 
故 。 

老头 说 :“ 水 差 一 点 , 料 差 一 点 ,酿造 过 程 温 度 时 间 都 差 一 
点 ,味道 就 不 地 道 了 。” 

刘 晋 源 说 : 那 倒 也 是 。 兄 弟 是 哪里 的 ?” 

老头 说 : 晋 西北 的 , 贺 家 沟 。 我 叫 贺 全 起 ,小 时 大 家 叫 我 
小 起 子 , 老 了 就 叫 老 起 。 

老板 忙 说 :“ 这 名 字 好 。 老 起 老 起 ,就 是 永远 不 倒 呀 。” 
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老板 这 一 说 , 刘 晋 源 和 老 起 都 笑 了 起 来 。 

刘 晋 源 说 :可 是 遇见 老乡 了 。 我 姓 刘 ,名 字 中 带 着 咱们 的 
晋 字 ,小 时 家 里 叫 小 晋 , 老 了 , 没 人 叫 老 晋 , 只 叫 老 刘 。 你 我 乡 
亲 ,你 可 叫 我 老 晋 。 

老板 又 笑 , 说 : 您 老 这 名 字 更 精神 , 老 晋 老 晋 ,只 进步 不 后 
退 。 

刘 晋 源 大 笑 道 人 我 这 辈子 就 是 个 向 前 进 
的 人 。 

老 起 说 : 一 看 您 就 是 不 一 般 , 您 也 是 晋 西北 的 ?” 

刘 晋 源 说 :当然 。 刘 洞 村 的 。 抗 战 一 结束 ,就 出 来 了 。 

老 起 高 兴起 来 ,说 :您 的 口音 变化 可 真 大 。 

刘 晋 源 说 :“ 可 不 ! 大 半辈子 在 南方 晃 了 , 没 学 会 南方 话 ， 
家 乡 话 也 变 了 味 儿 ,两 不 像 。 

两 人 吃 着 面 , 细 碎 地 闲 扯 起 来 。 真 是 老 了 , 素 不 相识 ,随便 
坐 一 桌 吃 碗 面 , 竟 也 有 一 堆 话说 得 没完 没 了 。 

老 起 说 他 已 经 七 十 二 了 ,十 八 岁 时 也 想 出 来 间 天 下 ,结果 
家 里 出 了 事 , 驳 娘 齐 齐 病 倒 , 没 走 成 。 现 正在 吃 七 十 三 岁 的 
饭 。 七 十 三 八 十 四 , 阁 王 不 请 自己 去 。 

刘 晋 源 说 :老弟 , 千 万 别 这 么 说 ,我 马上 就 要 吃 作 十 四 的 
饭 了 。 

老 起 忙 搁 下 生子 , 作 担 道 菊 。 刘 晋 源 摆 摆 手 说 : 没关系 ， 
也 就 是 这 一 说 了 。 其 实 想 想 这 辈子 , 活 得 还 真 值 。 啥 事 还 都 干 
过 。 吃 过 苦 , 享 过 福 , 打 过 会 , 杀 过 人 , 当 过 官 , 挨 过 斗 , 坐 过 
牢 。 还 去 过 朝鲜 。 兄 弟 ,说 句 吓 你 的 话 ,在 我 手 上 死 的 人 ,没有 
一 百 也 有 八 十 呀 。 当 然 ,我 自己 也 几 次 都 险些 死 了 。” 
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“您 老 厉 害 。 我 没 打 过 会 ,可 是 ,， 他 突然 压低 了 嗓子 ， 我 
参加 过 土改 。 那 个 吓人 , 比 打仗 丸 怕 不 差 。 

刘 晋 源 说 : 哦 , 听 老 家 人 讲 过 。 那 时 我 在 医院 里 , 听 说 我 
一 个 发 小 , 穷 得 刻 不 上 媳妇 ,居然 在 土改 时 分 到 村 里 大 户 人 家 
的 耻 头 ,还 是 个 美人 坯 子 。” 

老 起 说 : 提 不 得 ,这 事 提 不 得 。 提 起 来 让 人 和 兰 背 发 寒 。 我 
姑 一 家 ,全 死 了 。 就 剩 一 个 儿子 , 差 一 点 没 搭 进去 。 生 生 被 我 
堵 在 山 外 , 没 回 家 。 几 十 年 了 ,也 不 知道 死活 。 吓 狠 了 ,不 敢 回 
呀 。 

刘 晋 源 叹 了 一 口气 ,说 : 提 不 得 的 事 多 着 哩 。 我 打 了 半 辈 
子 会, 挨 了 多 少 枪 子 。 这 红色 江山 ,就 有 我 的 血 呀 。 文 革 "了 ， 
居然 抓 了 我 去 坐牢 ,说 我 是 反革命 。 我 革命 一 辈子 ,到 老 居 然 
成 反革命 。 邪 不? 当时 硬是 想 不 通 , 死 的 心 都 有 。 唉 ,总 算数 
过 来 了 。 提 不 得 "这 三 个 字 说 得 好 , 提 不 得 的 事 咱 就 不 担 。 兄 
弟 也 住 在 这 附近 ?” 

老 起 说 :“ 是 呀 ,户口 还 在 太原 哪 。 闺 女 在 这 边 读书 , 找 的 
对 象 是 湖北 的 。 也 不 问 移 娘 ,自己 一 家 伙 就 嫁 了 过 来 。 这 年 
头 , 驳 真是 白 当 。 我 只 好 偶尔 过 来 住 阵子 ,看 看 外 孙子 。 唉 ,不 
习惯 这 边 的 天 ,也 吃 不 惯 这 边 的 菜 。 咱 说 话 人 不 懂 , 人 说 话 咱 
也 不 懂 。 那 个 闽 呀 。” 

刘 晋 源 说 :我 刚 出 来 时 ,也 一 样 。 可 现在 怕 是 回去 也 不 习 
惯 了 。 我 老婆 是 四 川 人 ,以 前 家 里 的 保姆 也 是 四 川 人 。 这 俩 人 
把 我 的 胃 变 成 了 川 胃 。” 

老 起 说 :“ 可 怜 。 那 得 多 不 怕 有 麻辣 呀 。 

刘 晋 源 笑 道 : 早 习 惯 啦 。 
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老 起 说 : 不 过 ,就 算 胃 变 了 ,人 也 还 得 回 。 根 在 老家 呀 。 

刘 晋 源 说 :“ 岁 月 不 同 了 ,这 年 代 不 讲 根 不 根 的 。 一 把 火烧 
成 灰 , 装 进 盗 坛 里 ,还 谈 啥 根 ?” 有 块 碑 立 着 ,也 就 不 错 。 

老 起 说 :“ 倒 也 是 。 年 年 清明 有 儿女 过 来 敬 灶 香 , 这 一 生 就 
算得 上 美满 了 。” 

两 人 说 着 都 叹 了 和 气 。 

老板 在 擦 着 旁边 的 桌子 , 接 过 话说 :“ 您 二 老 还 叹 喻 气 ? 您 
二 位 活 到 这 岁数 还 能 拐 着 弯 儿 找到 家 乡 刀 削 面 吃 ,这 就 已 经 是 
人 上 和 人 了。 时 去 到 那 边 的 人 ,上 听 到 您 二 老 叹 气 ,还 不 恨 得 咬牙 ?” 

老板 再 一 次 把 两 人 说 得 哈哈 大 笑 。 刘 晋 源 忙 说 : 该 知足 ， 
是 该 知足 了 。 

走出 面 店 , 刘 晋 源 打 了 好 几 个 吧 。 吧 出 的 气味 令 他 通体 舒 
服 。 他 觉得 自己 已 经 好 久 没 有 这 样 的 舒服 感 了 。 

上 了 大 路 ,他 和 老 起 分 了 手 。 两 人 没 留 联系 方式 ,都 只 说 ， 
还 会 来 吃 面 的 。 他 们 相信 ,只 要 这 小 店 还 在 ,一 定 就 会 见面 。 
不 过 , 刘 晋 源 最 后 一 句 话 ,说 的 是 川菜 真 好 吃 , 能 吃 麻辣 ,是 
大 福 。 他 想念 老婆 了 。 

刘 晋 源 慢 慢 悠悠 朝 家 里 走 。 

他 完全 无 事 。 活 着 ,并 让 自己 跟 时 间 好 好 相处 ,就 是 他 现 
在 的 事 。 
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刘 晋 源 这 天 回来 就 感冒 了 。 咳 嗽 , 喘 不 上 和气。 
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老婆 死 之 前 ,大 儿子 刘 小 安 就 跟 他 们 住 在 了 一 起 。 刘 小 安 
早先 在 三 线 工厂 ,提前 退 了 体 。 他 最 初 跟 着 老 二 刘 小 川 做 生 
意 ,做 着 做 着 , 老 二 让 他 回 了 。 说 他 没有 专业 ,也 做 不 成 什么 
事 , 不 如 全 心 全 意 伺候 家 里 的 二 老 , 让 他 在 外 面 安 心 。 他 一 年 
给 他 二 十 万 , 另 送 一 套房 子 一 辆 车 。 刘 小 安 两 口子 一 盘算 , 觉 
得 合算 ,就 回来 了 。 俩 人 把 自己 的 房子 租 了 出 去 , 住 在 移 妈 
家 。 吃 用 都 是 移 妈 掏 钱 , 连 保姆 费用 都 出 自 移 妈 的 工资 ,他 俩 
就 负责 吃喝 玩乐 。 刘 晋 源 老婆 私 底下 曾 跟 刘 晋 源 说 , 老 二 不 是 
给 他 们 大 把 钱 了 吗 ? 怎 么 在 家 里 连 伙食 费 都 不 交 ? 连 自家 衣 
服 都 交 保 姆 洗 。 刘 晋 源 跟 老 婆 说 , 算 啦 ,有 个 儿子 守 着 你 ,总 比 
没有 好 。 咱 俩 的 养老 金 也 够 四 五 个 人 花 了 。 钱 留 着 不 花 , 就 是 
废 纸 。 就 算 咱 们 的 钱 花 光 了 , 老 二 还 能 不 管 ? 刘 晋 源 老婆 一 听 
这 话 , 也 想 开 了 ,索性 把 俩 人 工资 都 交 给 老大 管 着 。 反 正 你 给 
我 们 吃 好 喝 好 就 行 , 爱 怎 么 花 就 怎么 花 。 这 么 一 来 ,两 下 都 省 
= 

刘 小 安 两 口子 每 天 一 早 去 街 上 跳舞 ,顺便 买 菜 回 来 。 刘 小 
安 的 老婆 不 放心 保姆 买 菜 ,总 觉得 她 会 故意 贪 菜 钱 。 所 以 家 里 
的 采 买 一 类 事 , 都 是 她 和 刘 小 安 亲 自 出 马 。 下 午 刘 小 安 的 老婆 
或 是 去 美容 院 , 或 是 跟 人 打 麻 将 , 刘 小 安 则 在 家 里 陪 父母 。 所 
谓 陪 ,其 实 也 就 是 他 在 自己 的 房间 上 网 跟 人 下 棋 。 到 了 晚上 ， 
自然 就 大 家 一 起 看 电视 剧 了 。 刘 晋 源 喜 欢 看 战争 片子 。 一 边 
看 一 边 指 着 电视 说 , 哪 能 这 样 打 ? 这 不 是 让 战士 送死 吗 ? 又 
说 ,这 场 战 役 根本 不 是 这 样 打 的 ,打仗 没 这 场面 。 刘 小 安 便 总 
是 说 ,你 睹 操 什 么 心 ? 你 那 时 打仗 ,又 没 观 众 , 打 完 了 自家 能 保 
住 命 就 很 高 兴 了 。 人 家 这 个 打仗 ,多 少 万 人 有 盯 着 看 , 那 就 得 打 
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得 好 看 。 场 面 要 气派 ,炸弹 要 炸 得 又 发 光 又 响亮 ,反正 也 死 不 
了 人 。 刘 晋 源 没 办 法 。 儿 子 说 得 在 理 , 他 反抗 也 没 用 。 

老 了 的 日 子 ,就 是 这 样 过 。 刘 晋 源 觉 得 也 还 行 ,毕竟 家 里 
有 人 进 进出 出 ,每 面 墙壁 .每 个 角落 都 有 人 气 。 不 像 隔壁 张 家 ， 
儿女 都 出 了 国 ,老婆 一 走 ,老头 身边 就 一 个 保姆 照顾 。 虽 说 钱 
多 ,可 没 了 花 钱 的 力气 , 钱 也 是 真 没 用 。 假 如 家 里 成 天 清冷 得 
像 冰 库 ,就 不 如 屋 小 人 多 的 穷人 了 。 

这 天 刘 晋 源 没 去 散步 ,他 起 不 来 床 。 刘 小 安 夫妇 跳舞 回 
来 , 见 父亲 没 出 门 , 忙 跑 进 他 屋 里 看 究竟 。 一 看 刘 晋 源 还 躺 在 
床上 ,一 副 有 气 无 力 的 样子 ,立马 慌 了 。 马 上 打 电 话 ,要 救护 
车 ,紧急 送 往 军 区 医院 。 好 在 医院 也 近 , 医 生 仔 细 看 了 一 番 , 说 
关系 不 大 ,就 是 感冒 了 。 又 说 武汉 这 地 方 , 乍 冷 乍 热 的 ,老人 容 
易 感 冒 。 

刘 小 安 打 电 话 把 父亲 的 情况 告诉 弟弟 刘 小 川 。 虽 然 他 是 
大 哥 , 但 刘 小 川 是 他 的 老板 ,他 相当 于 给 刘 小 川 打工 ,所 以 家 中 
万 事 都 是 刘 小 川 做 主 。 刘 小 安 说 , 别 的 还 好 , 烧 也 退 了 些 ,就 是 
听 和 爸爸 咳嗽 听 得 可 怜 。 刘 小 川 当即 便 说 ,这 样 吧 , 烧 一 退 ,让 稳 
爸 来 深圳 ,等 武汉 热 了 再 回来 。 

刘 晋 源 身 体 底 子 不 错 , 打 了 三 天 吊 针 , 退 了 烧 , 精 神 也 好 了 
起 来 ,但 咳嗽 却 一 直 未 止 。 他 不 想 住 在 医院 里 ,坚决 要 求 回 
家 。 他 知道 有 些 老人 , 进 到 医院 , 闻 惯 了 药 味 , 变 成 心理 依赖 ， 
根本 就 回 不 去 了 ,然后 就 死 在 医院 。 他 这 辈子 别 的 事 不 怕 ,最 
怕 的 就 是 住院 。 闻 到 医院 的 福 尔 马 林 气 ,他 就 头 昏 脑 涨 。 当 
年 ,他 但 凡 有 病 就 直接 把 军 分 区 医院 的 大 夫 吴 家 名 叫 来 家 里 。 
这 个 吴 家 名 是 他 从 深山 老林 带 进 部 队 的 ,也 是 在 他 的 帮助 下 成 
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了 医生 。 吴 家 名 性 格 安静 温和 ,什么 病 用 什么 药 ,都 能 说 出 个 
道理 来 。 重 要 的 是 ,这 些 道理 会 让 他 心服 口服 。 他 升 职 调 来 武 
汉 , 幸 运 的 是 , 吴 家 名 也 转业 来 到 这 边 。 大 病 小 病 , 只 需 一 个 电 
话 , 他 就 会 登门 来 看 。 这 是 他 一 生 相当 得 意 的 一 件 事 。 可 惜 吴 
家 名 死 得 太 早 ,不然 , 刘 晋 源 想 ,我 这 点 小 病 还 用 得 着 住 进 医 
院 ? 还 用 吊 瓶 子 ? 郧 了 几 天 还 咳 个 没完 ? 人 家 吴 家 名 几 服 草 
药 , 不 声 不 张 的 , 喻 问题 都 解决 了 。 

刘 小 川 电话 打 来 家 时 , 刘 晋 源 正 咳 得 下 气 追 不 到 上 气 。 刘 
小 川 急 了 ,电话 里 大 喊 大 叫 ,要 刘 晋 源 明 天 就 坐 飞机 去 深圳 。 
刘 小 川 说 ,公司 正好 有 个 经 理 回 总 部 , 刘 小 安 只 需 将 父亲 送 到 
机 场 就 是 。 

刘 小 安 真 是 巴不得 。 他 和 老婆 一 直 想 到 台湾 玩 玩 ,因为 父 
亲 的 缘故 ,根本 脱 不 开 身 。 现 在 父亲 去 南方 , 少 说 也 会 住 一 个 
月 ,这 样 他 们 有 充裕 的 时 间 在 外 面 晃 。 于 是 忙 说 好 好 好 。 

当晚 即 收 拾 行李 ,其 实 也 没什么 可 收 的 , 刘 小 川 那里 什么 
都 有 。 刘 晋 源 自己 只 拿 了 他 的 一 个 小 半导体 收音 机 。 因 他 每 
天 早上 一 醒 来 就 要 听 新 闻 。 这 是 刘 小 川 那 边 绝对 没有 的 东 
西 。 刘 小 川 经 常 说 ,看 电视 多 好 。 刘 晋 源 却说 听 惯 了 。 他 心 
想 , 你 们 哪里 懂 ? 看 电视 就 得 坐 在 那里 什么 事 不 做 地 傻 看 。 听 
广播 呢 , 可 以 一 边 刷 牙 洗脸 ,一 边 刮 胡子 ,一 边 泡 茶 , 一 边 看 报 ， 
啥 事 都 不 误 。 他 明白 老 辈 人 的 想法 跟 小 斐 人 不 一 样 ,他 的 孙子 
们 连 电视 都 不 看 , 进 家 门 都 是 泡 在 网 上 。 

刘 晋 源 现在 真 不 愿意 跟 年 轻 一 非 人 说 话 , 他 觉得 他 们 什么 
都 不 懂 。 而 要 命 的 是 ,他 们 也 觉得 他 什么 都 不 懂 。 有 一 年 春节 
吃饭 ,他 跟 孙 子 们 讲述 当年 在 川 东 梨 菲 的 事 。 说 为 了 送 情报 ， 
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他 的 一 个 朋友 被 抓 住 ,惨死 在 土匪 手 上 。 他 想 说 明 现 在 的 幸福 
生活 来 之 不 易 。 不 料 小 孙子 说 :“ 嗨 ,和 苑 分 我 真 不 知道 怎么 说 你 
们 那 一 代 人 。 思 想 太 守旧 ,脑子 又 策 。 叫 你 们 学 上 网 ,死活 都 
不 学 。 他 要 是 会 上 网 ,办 法 多 的 是 。 随 便 点 一 下 ,情报 不 就 送 
过 去 了 ? 真是 活该 白 死 。 刘 晋 源 气 得 把 簧 子 狠 狠 往 桌 子 上 甩 
了 几 甩 , 甩 得 叶 叶 响 。 他 大 吼 了 一 声 : 你 懂 个 屁 性 结果 孙子 还 
委 届 地 项 了 嘴 , 说 :“ 明 明 是 你 们 不 懂 , 还 说 我 不 懂 。” 儿女 摹 的 
人 都 大 笑 不 止 , 老 二 刘 小 川 笑 得 差点 从 椅子 上 摔 下 来 。 他 还 能 
说 什么 ” 刘 晋 源 顿 觉 自己 成 了 孤军 。 那 个 春节 ,尽管 儿孙 满 
堂 ,他 却 没 有 过 好 。 他 觉得 除了 吃饭 睡觉 这 些 琐 细 事 , 他 们 彼 
此 聊天 ,相互 都 不 懂 对 方 。 

次 日 , 刘 晋 源 一 早 就 到 了 天 河 机 场 。 刘 小 安 跟 那 个 经 理 也 
熟悉 ,一 见面 就 握手 拍 户 地 打 着 招呼 ,说 :“ 青 林 , 你 看 来 越 活 越 
精神 了 呀 。 当 了 分 公司 经 理 , 年 薪 涨 不 少 了 吧 ?” 

刘 晋 源 忽 然 觉得 这 个 经 理 有 些 面 熟 ,似乎 以 前 见 过 。 又 想 
刘 小 川 的 下 属 经 常 去 他 家 里 送 这 送 那 ,或许 他 也 去 过 , 面 熟 太 
有 可 能 。 这 经 理 见 刘 晋 源 望 着 他 , 忙 说 :” 刘 伯伯 好 。 

刘 晋 源 一 想 , 他 好 歹 是 个 经 理 , 也 忙 说 :经 理 好 。 

刘 小 安 和 那 经 理 都 笑 了 起 来 。 刘 小 安 说 :和 爸爸 你 跟 他 客 
气 个 啥 呀 , 当 自 家 人 使 。 他 叫 青 林 ,是 小 川 一 手提 拔 起 来 的 。 
我 管 办 公 室 时 ,他 也 是 我 的 手下 。” 

青 林 也 笑 ,说 :对 呀 , 刘 伯 伯 您 叫 我 青 林 就 好 。 我 保证 把 
您 安全 送 到 目的 地 。” 

因为 这 后 一 句 话 , 刘 晋 源 立即 对 他 有 了 好 感 。 这 是 他 所 喜 
欢 的 语 式 。 
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刘 晋 源 的 脸 上 露出 笑容 。 青 林 这 个 名 字 , 他 似乎 也 有 点 熟 
悉 , 只 是 他 不 知 自己 的 这 份 熟悉 来 自 哪里 。 转 念 又 想 ,既然 刘 
小 川 和 刘 小 安 跟 他 都 认识 ,想必 他 们 在 家 里 经 常 提 起 他 。 

刘 小 安 把 刘 晋 源 交 给 青 林 ,自己 便 匆 匆 而 去 。 候 机 和 坐 飞 
机 的 时 间 都 很 长 ,但 青 林 很 细心 ,很 善于 照顾 人 ,一 路 上 都 陪 他 
聊天 ,为 他 湖 茶 。 湖 茶 时 ,还 会 拿 些小 点 心 给 他 , 刘 晋 源 觉 得 自 
己 好 入 都 没有 这 样 愉快 地 跟 年 轻 人 相处 了 。 

刘 晋 源 问 青 林 怎 么 去 的 刘 小 川 公司 。 

青 林 说 他 在 这 之 前 已 经 换 了 好 几 家 公司 。 到 刘 老 板 公司 
面试 时 , 刘 老 板 一 听 他 的 话 里 有 武汉 口音 ,立即 用 武汉 话 跟 他 
聊天 。 老 板 又 说 他 的 名 字 取 得 好 听 , 有 诗意 。 不 像 他 家 ,和 驳 妈 
懒得 很 ,他 们 生 在 哪里 ,就 随便 从 当地 的 地 名 挖 个 字 当 他 们 的 
名 字 。 他 哥哥 在 西安 出 生 ,就 叫 刘 小 安 ;他 在 四 川 出 生 ,就 叫 刘 
小 川 ;他 妹妹 在 武汉 出 生 , 就 叫 刘 小 武 ,也 不 管 适 不 适合 女孩 
叫 。 他 妹妹 懂事 后 ,自己 到 公安 局 把 名 字 改 成 刘 小 舞 。 幸 亏 她 
喜欢 舞蹈 ,这 样 叫 也 还 蛮 不 错 。 

刘 晋 源 大 笑 。 他 觉得 儿子 说 得 是 。 当 时 他 们 确实 党 得 取 
名 字 麻 烦 , 便 就 地 取 字 。 青 林 说 : 我 当时 回答 刘 老 板 说 ,您 父 
母 不 是 懒 ,是 要 给 自己 的 人 侍 做 个 记号 。 叫 你 们 的 时 候 ,就 会 
想起 自己 当年 的 故事 。 我 想 他 们 做 的 事 一 定 很 有 意义 ,他 们 不 
想 让 自己 忘记 过 去 。 刘 伯伯 ,您 知道 吗 ,我 被 录用 ,就 是 因为 这 
段 话 。 因 为 刘 总 说 我 对 他 人 有 体贴 之 心 , 他 的 公司 需要 这 样 的 
人 。 所 以 ,您 相当 于 是 我 的 恩人 呀 。 

刘 晋 源 笑 了 起 来 。 这 是 他 很 高 兴 听 到 的 话 ,而 青 林 说 得 恰 
到 好 处 。 
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飞机 到 深圳 时 , 刘 小 川 亲自 到 机 场 接 父亲 刘 晋 源 。 有 下 飞 
机 的 一 二 客人 跟 刘 小 川 打招呼 :“ 刘 总 好 1”“ 刘 总 ,亲自 来 机 场 
蚜 。” 

刘 晋 源 十 分 不 解 ,说 :“ 你 咋 认识 这 么 多 人 ?” 

刘 小 川 只 是 哈哈 一 笑 。 青 林 说 :“ 天 下 人 都 认识 刘 老 板 , 刘 
老板 也 认识 天 下 人 。” 

刘 晋 源 坐 上 刘 小 川 的 专车 ,他 叫 青 林 也 上 车 。 青 林 摆 摆 
手 , 说 :“ 刘 伯伯 ,再 见 。 我 们 不 是 一 个 方向 。" 说 完 , 他 站 在 那 
里 ,看 着 刘 小 川 的 轿车 开 走 ,一 直 摆 手 摆 到 他 们 的 车 远 去 。 

在 车 上 , 刘 晋 源 说 :“ 小 川 你 应 该 捕 人 家 一 脚 哩 。” 

刘 小 川 笑 道 :* 我 敢 撒 他 还 不 敢 被 撒 哩 。” 

刘 晋 源 说 :“ 顺 便 坐 下 车 , 算 个 喻 。” 

刘 小 川 说 :当年 你 们 军区 的 一 个 排 长 敢 坐 您 的 车 吗 ?” 

刘 晋 源 没 野 声 。 他 想 ,他 是 不 敢 坐 。 

刘 小 川 说 :“ 生 意 场 上 , 跟 你 们 当年 差不多 。” 

刘 晋 源 说 ;你 派 的 这 个 经 理 我 瞧 着 顺眼 。” 

刘 小 川 说 :* 穷 孩子 出 来 做 事 ,勤快 , 又 会 做 人 。 哪 像 我 们 
家 大 哥 , 懒 得 抽筋 。” 

刘 晋 源 说 :“ 别 这 么 说 你 大 哥 , 他 也 不 容易 。 既 然 人 家 是 穷 
孩子 ,你 也 好 点 待 他 。” 

刘 小 川 说 ;:“ 当 然 。 没 有 我 , 哪 有 他 的 今天 ? 当年 他 身上 只 
有 一 百 块 钱 ,现在 钱 多 得 已 经 买 得 起 别墅 了 。” 

刘 晋 源 说 :“ 说 这 大 口气 话 !1” 

刘 小 川 又 笑 , 说 :“ 别 的 不 敢 说 大 话 , 这 个 还 真 可 以 。” 

刘 晋 源 不 作 声 了 ,他 不 喜欢 儿子 这 种 口气 。 跟 儿子 在 一 
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起 ,哪儿 都 别扭 。 倒 不 如 那个 他 只 认识 了 几 小 时 的 青 林 。 他 和 
他 在 一 起 时 ,始终 都 有 舒服 感 。 这 种 舒服 是 一 种 贴身 而 又 暖 心 
的 舒服 ,是 一 种 和 久违 了 的 和 舒服。 好 和 久 好 入, 他 都 想 不 起 来 ,以 前 
在 什么 时 候 ,什么 地 方 , 他 与 什么 人 在 一 起 ,也 有 过 这 样 的 
感受 。 

过 去 的 事 , 留 在 刘 晋 源 脑 子 里 的 ,都 只 剩 影 影 绰 绰 的 印象 ， 
它们 已 然 连 不 成 片 。 他 想 ,他 的 记忆 真是 一 种 丢 田 印 甲 的 状 
态 ,他 大 概 是 太 老 了 。 
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第 四 


人 


17. 青 林 的 惊 性 


青 林 回 到 公司 总 部 的 当天 即 接 到 冬 红 电话 , 惊 情 得 手机 几 
平 落 到 地 上 。 

冬 红 说 , 老 太 太 早上 醒 得 晚 , 先 是 以 为 她 头 晚 累 了 ,后 来 发 
现 不 是 。 她 整个 人 都 发 呆 ,不 搭理 人 ,怎么 跟 她 说 话 ,她 都 像 没 
听见 。 跟 昨天 完全 不 同 。 她 眼光 是 散 的 ,不 知道 望 着 哪儿 。 有 
时 嘴巴 不 停 地 动 , 像 是 说 话 , 但 又 不 发 声 。 给 她 吃 ,她 就 吃 ,不 
给 她 吃 ,她 就 不 吃 。 开 始 , 大 小 便 也 不 会 自己 上 ,一 局 就 一 身 。 
和 弄 了 几 次 ,掌握 了 规律 ,就 带 她 去 厕所 , 帮 她 坐 到 马桶 上 。 大 声 
说 撒尿 或 是 硝 屎 ,她 也 还 是 会 ,但 像 是 一 个 机 器 人 。 跟 司机 张 
师傅 一 起 送 她 去 了 医院 ,不 发 烧 不 咳嗽 ,什么 症状 都 没有 ,又 查 
不 出 什么 病 。 医 生 说 先 带 回 家 观察 观察 。 

青 林 一 时 间 发 蒙 ,不 知道 母亲 出 了 什么 事 。 他 让 冬 红 把 电 
话 放 丁子 桃 耳 边 , 心 想 母 亲 听 到 他 的 声音 ,应 该 会 有 反应 。 他 
对 着 手机 大 声 叫 , 那 头 却 悄 无 声息 。 冬 红 说 :“ 老 太太 就 跟 没 听 
见 一 样 。” 
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青 林 赶 上 最 后 一 班 飞机 回 家 ,进门 时 几乎 半夜 了 。 

家 里 静 得 仿佛 无 人 。 冬 红 在 自己 房间 ,她 关上 了 门 。 青 林 
径直 去 到 母亲 屋 里 。 看 到 丁子 桃 端 坐 在 蕨 椅 上 ,一 动不动 。 青 
林 大 声 说 :“ 老 妈 , 我 加 来 了 。” 

依然 无 声 。 换 作 往 日 ,丁子 桃 会 迎 上 来 ,满面 笑容 ,或 是 欣 
赏 或 是 兴奋 地 围 着 他 转 。 青 林 心 一 酸 , 扑 到 丁子 桃 跟前 , 半 跑 
下 ,说 :“ 老 妈 , 你 怎么 了 ? 我 是 青 林 呀 。 你 别 吓 距 我 。 你 的 好 
日 子 才 开 始 哩 。” 

丁子 桃 并 没有 动 ,眼睛 也 没有 朝 他 看 一 眼 。 冬 红 闻 声 而 
入 ,说 整整 一 天 都 是 这 样 。 下 午 一 直 睡 到 五 点 钟 , 不 叫 她 就 不 
会 起 来 。 晚 饭 是 我 喂 的 , 叫 吃 就 吃 , 不 叫 吃 就 不 吃 。 我 没 安 排 
老 太 太 睡觉 ,是 想 可 能 只 有 您 回来 才能 叫 醒 她 老人 家 。 

青 林 便 又 大 声 地 叫 道 :“ 妈 , 老 妈 ,是 我 呀 。 我 回来 了 。 我 
是 青 林 。” 

丁子 桃 依 然 无 动 于 囊 。 她 一 动不动 ,纵使 有 两 个 人 在 她 的 
身边 说 话 , 于 她 来 说 ,仿佛 什么 都 不 存在 。 她 的 眼睛 望 着 墙 , 旁 
若 无 人 ,似乎 沉浸 在 自己 的 世界 里 ,不 能 自拔 。 

青 林 急 道 :!“ 你 怎么 发 现 我 老 妈 这 样 的 ?” 

冬 红 说 :“ 早 上 十 点 都 过 了 ,我 见 老人 家 没 动静 ,就 过 来 叫 
她 起 床 。 结 果 发 现 她 不 对 劲 ,床上 身上 都 已 经 尿 湿 了 。 跟 她 说 
话 , 她 就 跟 眼前 没 人 一 样 。 打 电话 给 您 ,您 可 能 已 经 在 飞机 上 
了 , 打 不 通 。 我 急 了 ,赶紧 替 她 老人 家 换 了 衣服 ,让 张 师 传 开车 
送 去 了 医院 。 血 压 心 脏 都 没事 ,也 没 查 出 个 什么 病 来 ,医生 说 
或 许 是 受 了 什么 刺激 。 又 说 不 需要 住院 ,没准 儿 过 几 天 就 会 组 
过 来 。” 
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青 林 摸 摸 母 亲 的 脸 ,觉得 体温 正常 ,又 听 听 母亲 的 鼻 息 ,党 
得 她 呼吸 也 还 均匀 , 便 小 松 了 一 口气 ,说 :“ 也 没 出 什么 事 啊 , 哪 
能 受到 刺激 呢 ? 难道 是 因为 住 进 这 新 房子 ?” 

冬 红 说 :是 啊 , 我 和 张 师傅 都 说 没有 什么 事 , 只 是 搬 进 了 
新 屋子 。 医 生 说 ,或 者 是 换 了 新 家 不 习惯 。 

青 林 想 了 想 ,觉得 母亲 几 十 年 没有 自己 的 家 了 ,突然 这 人 么 
大 一 幢 房 子 成 了 自己 的 家 ,要 说 也 算 大 事 , 兴 奋 过 度 也 是 刺激 ， 
便 说 :“ 但 愿 过 几 天 能 缓解 吧 。” 

冬 红 说 :“ 一 整 天 也 没 其 他 事 。 只 要 定时 叫 她 老人 家 上 而 
所 和 吃饭 ,她 就 这 么 一 直 安 安静 静 地 坐 着 。” 

青 林 不 解 道 :“ 这 算 什么 病 呀 ,老年 痴呆 症 ? 那 也 得 有 个 过 
程 呀 ,是 不 是 ?” 

冬 红 说 :“ 可 不 ? 我 奶奶 老年 痴呆 是 慢 慢 不 认识 人 的 ,可 老 
太太 只 一 晚上 就 成 这 样 了 。” 

青 林 说 :“ 真 是 不 明白 。” 

冬 红 又 说 :“ 对 了 , 昨 晚 睡觉 时 , 老 太 太 就 有 点 不 太 对 劲 。 
她 好 像 管 我 叫 小 茶 ,还 说 我 是 她 从 娘家 带 过 来 的 , 自 小 在 她 家 
长 天 a” 

青 林 大 惊 ,说 :“ 这 说 的 什么 话 ?” 

冬 红 说 : 是 呀 ,我 当时 觉得 老 太 太 喝 多 了 ,说 的 胡 话 哩 。 

说 话 间 , 冬 红 引领 着 丁子 桃 上 厕所 ,又 替 她 换 上 睡衣 , 扶 她 
躺 倒 在 床 。 然 后 说 : 没准 儿 明 天 早上 起 来 , 老 太 太 又 恢复 过 来 
了 。 我 奶奶 以 前 常 说 ,白天 做 不 到 的 事 , 夜 里 能 做 到 。” 

青 林 说 :“ 咽 ,我 妈 以 前 也 说 过 ,一 夜 过 后 ,人 会 变样 。 但 愿 
她 们 说 得 都 对 。” 
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红 指 着 墙角 一 堆 纸 箱 , 说 :“ 老 板 , 张 师傅 下 午 把 老 太 太 
的 杂 物 都 运 了 回来 ,全 放 在 这 里 

青 林 走 了 过 去 ,用 脚 跑 了 踢 说 :“ 明天 清理 一 下 ,把 老 太 太 
的 衣服 都 放 到 柜子 里 。 乱 七 八 糟 的 东西 , 扔 掉 好 了 。 对 了 , 那 
些 鞋 垫 都 留 好 。 你 现在 先 去 睡觉 吧 。” 

冬 红 应 声 后 , 便 走 了 出 去 。 青 林 拉 了 一 张 椅 子 , 华 在 丁子 
桃 床 边 。 他 望 着 母亲 , 低 声 道 : 老 妈 ,什么 困难 你 都 坚持 过 来 
了 ,这 一 次 ,也 一 定 能 挺 过 去 ,对 太 对 ? 明天 早上 ,我 想 要 看 到 
老 妈 的 笑脸 。 


18. 一 个 藏 有 秘密 的 人 


整整 一 夜 , 青 林 都 没有 睡 着 。 他 的 眼前 一 直 浮 着 母亲 的 脸 
庞 ,从 年 轻 到 年 老 。 往 事 于 是 像 一 本 书 , 在 他 的 记忆 里 ,随意 
翻 页 。 

他 从 小 到 大 的 印象 中 ,母亲 就 只 为 这 个 家 而 活 。 先 是 照顾 
父亲 和 他 ,父亲 没 了 , 便 忙 碌 着 他 们 母子 的 生存 。 他 知道 母亲 
因为 当 住家 保姆 之 故 , 几 乎 没有 什么 朋友 。 父 亲 去 世 时 ,他 刚 
上 小 学 。 他 差不多 忘记 了 父亲 的 一 切 , 却 始终 保存 着 对 父亲 声 
音 的 记忆 。 那 是 父亲 在 世 时 常 跟 他 说 的 话 。 父 亲 说 ,你 长 大 

无 论 做 什么 事 , 无 论 贫贱 富贵 ,都 一 定 要 好 好 对 待 妈 妈 。 她 
是 个 非常 可 怜 的 人 ,也 非常 特别 。 

以 前 ,他 从 未 在 意 父亲 的 话 , 只 知 父 亲 让 他 孝敬 母亲 。 现 
在 回想 ,忽然 觉得 父亲 的 话 别 有 一 番 意 味 。 母 亲 有 什么 特 
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别 呢 ? 

还 有 一 件 事 ,也 是 青 林 一 直 有 诺 异 感 的 :他 家 没有 任何 亲 
威 。 无 论 父 亲 还 是 母亲 ,也 无 论 远亲 还 是 近亲 ,一 个 都 没有 。 
他 的 籍贯 一 直 填 的 是 湖北 武汉 。 但 他 却 从 父亲 和 母亲 的 口音 
里 , 听 出 他 们 肯定 不 是 武汉 人 。 父 亲 有 明显 的 北方 腔调 ,而 母 
亲 说 话 则 带 有 西南 方言 的 尾音 。 大 学 时 ,有 一 次 跟 同 学 谈 及 此 
事 , 同 学 还 笑 说 ,没有 亲戚 , 难 不 成 你 父母 是 从 石头 里 蹦 出 
来 的 ? 

他 问 过 母亲 的 老家 在 哪里 。 母 亲 说 ,就 在 武汉 。 他 又 问 母 
亲 , 那 你 的 武汉 话 怎么 讲 得 不 标准 ? 母亲 说 年 轻 时 一 直 在 外 
面 ,后 来 给 人 当 保 姆 ,雇主 都 是 北方 人 。 他 说 ,武汉 怎么 没有 一 
个 亲戚 ? 母亲 说 ,有 你 一 个 就 够 了 。 他 说 ,我 不 是 亲戚 ,我 是 亲 
人 。 和 母亲 说 ,一 个 亲人 顶 得 了 一 百 个 亲 威 。 

如 此 ,他 们 的 谈话 就 进行 不 下 去 了 。 后 来 青 林 忙碌 自己 的 
事 , 也 无 暇 再 打听 这 些 。 

现在 ,也 就 是 昨天 ,母亲 居然 说 起 了 她 的 父亲 。 她 的 父亲 
喜欢 画 鬼 谷子 下 山 ? 设 若 如 此 ,母亲 至 少 不 是 一 个 穷人 家 的 孩 
子 。 她 的 童年 和 少年 是 怎么 过 的 呢 ? 如 果 她 不 是 穷人 家 的 孩 
子 , 她 怎么 没有 去 读书 ?他 居然 也 从 未 听 母 亲 谈 及 她 自己 , 仿 
佛 她 不 曾 有 过 年 轻 的 时 候 。 

母亲 识 得 一 点 字 , 这 个 青 林 是 知道 的 ,据说 是 在 五 十 年 代 
扫盲 时 所 学 。 所 以 ,母亲 平常 不 读书 不 看 报 完全 可 以 理解 ,但 
母亲 怎么 会 念 出 那么 雅 的 诗 呢 ?“ 窗 前 一 从 人 竹 ”, 青 林 想 起 了 这 
句 。 这 是 母亲 看 到 门 前 的 人 竹子 ,脱口 而 念 的 诗 。 

青 林 的 脑子 突然 冒 出 个 念头 。 他 打开 电脑 ,前 下 了 “ 窗 前 
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一 从 人 竹 ” 五 个 字 , 紧 跟着 跳出 了 “ 清 浴 独 言 奇 "。 他 记得 母亲 念 
的 后 一 句 , 正 是 这 个 。 更 令 他 发 伍 的 是 ,他 看 到 了 * 谢 胱 ”二 字 ， 
而 母亲 说 “ 谢 胱 的 "的 声音 也 瞬间 在 耳 边 响起 。 他 的 心中 顿 生 
讶 异 。 
母亲 居然 知道 谢 胱 。 这 个 南北 朝 时 期 的 诗人 ,用 流行 语 
说 ,是 个 冷门 诗人 。 就 算 读 了 大 学 的 青 林 自 己 , 也 从 未 听 说 。 
但 是 , 识 得 少 少 几 个 字 的 母亲 却 知道 。 非 但 知道 ,还 能 见 景 而 
脱口 说 出 他 的 诗句 。 

母亲 更 多 的 异样 ,在 青 林 脑 海中 一 一 浮 出 。 和 母亲 看 到 新 房 
子 , 说 了 一 名 什么 庐 。 且 忍 庐 ? 还 有 个 什么 堂 ? 母亲 看 到 盗 瓶 
上 的 画 , 马 上 说 出 鬼谷子 下 山 图 。 看 到 床上 紫色 的 被 面 ,又 说 
应 该 是 红色 的 。 母 亲 还 说 什么 枪 托 打 她 的 背 , 很 疼 。 还 有 , 适 
才 冬 红 所 说 的 关于 娘家 带 过 来 的 小 茶 , 等 等 。 这 一 切 ,都 让 他 
感觉 到 母亲 十 分 陌生 。 昨 天 他 还 以 为 是 自己 对 母亲 了 解 太 少 ， 
此 刻 ,他 暮 然 觉得 ,他 的 母亲 ,他 的 这 个 陷 信 人事 不 知 状 态 的 母 
亲 , 因 了 某 个 事情 ,已 然 发 生 了 惊天 异 变 。 她 并 非 是 他 心目 中 
原 有 的 那个 母亲 ,她 似乎 是 另外 一 个 人 ,一 个 藏 有 秘密 的 人 。 
这 秘密 使 她 有 如 一 本 大 书 , 他 此 前 所 知 ,只 是 书 的 封面 ,而 这 本 
书 的 内 容 , 他 却 从 来 未 曾 翻阅 。 


19. 她 的 灵魂 不 在 现世 


青 林 眼前 唯一 的 愿望 ,就 是 希望 母亲 能 清醒 。 但 他 每 天 早 
上 进 到 母亲 的 房间 ,看 到 的 仍然 是 那 一 张 果 湾 的 面孔 。 不 峰 不 
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笑 ,没有 任何 表情 。 睡 着 了 和 醒 着 的 差别 ,就 是 眼睛 的 张 开 和 
闭合 ,其 他 完全 一 样 。 

青 林 的 生活 呈现 出 一 种 乱 象 。 他 带 着 母亲 四 处 问 医 求 
诊 。 拜 了 佛 , 也 求 了 道 。 和 尚 做 法 ,道士 打 酶 ,折腾 了 几 个 来 
回 ,甚至 还 请 了 大 师 来 家 里 驱 那 。 人 民 币 花 了 几 十 万 ,母亲 却 

有 一 天 ,他 的 大 学 同学 龙 忠勇 带 父 亲 从 上 海 回 贵州 老家 ， 
途中 绕 了 一 下 , 想 去 黄陂 拧 望 一 下 早年 嫁 在 那里 的 姑姑 , 欲 在 
武汉 逗留 一 两 日 。 青 林 便 拉 他 住 到 家 里 。 青 林 说 :“ 讲 什么 客 
气 ? 以 前 一 个 寝室 也 住 多 年 了 。 住 家 里 用 车 方便 ,也 好 聊天 。” 

龙 忠 勇 觉得 青 林 是 真心 ,果真 就 带 着 父亲 住 了 过 来 。 龙 忠 
勇 的 父亲 上 患 老年 痴呆 症 有 三 四 年 了 ,他 亲眼 见 到 自己 父亲 慢 慢 
的 变化 , 却 束 手 无 策 。 龙 忠勇 说 :“ 那 么 智慧 的 一 个 人 , 变 成 这 
样 ,心里 那 份 难过 ,真是 无 法 言说 。” 

青 林 坐 在 客厅 里 跟 龙 忠勇 诉说 母亲 的 病状 ,说 他 原本 一 心 
想 让 母亲 过 得 幸福 。 结 果 母 亲 来 到 新 居 , 只 一 夜 , 便 变 成 了 另 
外 一 个 人 ,一 个 不 与 现世 任何 人 沟通 的 人 。 青 林 说 完 欲 加 无 
泪 ,又 道 :“ 我 妈妈 如 能 像 你 爸 一 样 ,给 我 一 个 过 程 让 我 慢 慢 难 
过 ,我 也 好 受 点 呀 。 

龙 忠勇 的 父亲 呆 坐 在 旁边 ,一直 垂 头 看 着 地 面 。 这 一 刻 ， 
他 突然 说 : 她 的 灵魂 不 在 现世 。” 

他 的 眼睛 仍然 盯 着 地 面 , 望 都 没 望 青 林 一 眼 ,声音 却 响亮 
得 有 如 人 在 敲 钟 , 八 个 字 的 音响 仿佛 从 地 面 弹 到 上 空 , 撞 上 了 
天 花 板 , 喻 喻 地 在 客厅 回荡 。 

青 林 和 龙 忠 勇 都 大 惊 失 色 。 龙 忠勇 说 他 的 父亲 已 经 很 久 
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不 说 超出 三 个 字 的 话 了 。 又 说 ,他 的 父亲 初 病 时 经 常 说 ,他 正 
在 脱离 现世 ,去 另外 一 个 世界 ,还 说 他 在 路 上 慢 慢 走 。 龙 忠勇 
说 :“ 他 们 所 理解 的 可 能 跟 我 们 常人 不 一 样 。 这 样 的 状态 ,或 许 
是 他 们 自己 的 意愿 ,而 不 是 病 。” 

青 林 被 龙 忠勇 和 他 父亲 的 话 震 到 了 心 。 他 想 , 也 许 是 ,可 
能 是 , 真 的 是 。 她 不 是 病 , 她 只 是 让 自己 的 灵魂 到 另 一 世界 走 
走 , 去 看 看 那 边 的 人 事 。 之 后 ,也 许 还 会 回来 。 不 然 ,怎么 理解 
母亲 除了 不 理 旁 人 旁 事 ,只 是 沉浸 在 自己 世界 里 ,其 他 什么 症 
状 都 没有 呢 ? 生命 的 需求 ,吃喝 局 撒 睡 ,一 切 都 正常 。 

青 林 有 一 种 释然 感 。 他 想 , 那 么 就 听 其 自然 吧 。 他 还 像 以 
前 一 样 努力 工作 , 像 以 前 一 样 好 好 生活 。 这 也 应 该 是 母亲 所 和 希 
望 的 。 

于 是 ,他 真 的 回 到 了 从 前 , 回 到 了 像 了 螺旋 转 一 样 忙碌 不 
停 的 从 前 。 

照顾 母亲 的 事 , 便 全 都 拜托 给 了 冬 红 。 冬 红 的 工作 倒 变 得 
简单 起 来 。 她 除了 打 理 屋子 和 花园 ,对 丁子 桃 , 则 只 需 按时 咽 
饭 ,定时 如 厕 , 隔 上 几 天 ,更 换 一 下 衣物 ,其 他 便 没什么 更 多 的 
事情 。 


20. 一 只 破旧 的 皮 箱 


有 一 天 , 青 林 回 家 ,看 到 门口 扔 着 一 只 很 旧 的 小 皮 箱 , 深 棕 
色 , 皮 箱 护 角 的 钾 钉 已 经 生 锈 。 青 林 觉 得 有 些 眼 熟 , 这 份 熟 悉 
非常 遥远 ,一 时 想 不 起 在 哪里 见 过 。 于 是 叫 过 冬 红 询问 。 
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冬 红 说 :" 我 今天 清理 老 太 太 的 东西 。 这 小 箱子 放 在 一 个 
纸 盒 里 ,上 面 还 放 着 棉 被 什么 的 。 我 连 盒子 一 起 给 收 破烂 的 。 
可 是 那 老 头 非 要 一 样 样 拣 出 来 重新 打 捆 , 这 才 发 现 里 面 有 只 皮 
箱 。 老 头 说 , 破 箱子 没 用 ,要 我 给 他 ,我 没 答应 。 箱 子 还 锁 着 
哩 。” 

青 林 突然 就 想 了 起 来 ,父亲 去 世 后 ,母亲 郑重 其 事 地 将 这 
只 皮 箱 置 放 在 衣柜 项 上 。 母 亲 说 ,这 是 你 爸爸 的 东西 ,他 一 直 
锁 着 ,也 不 知道 是 什么 。 他 以 前 说 过 ,等 他 死 了 ,再 交 给 儿子 。 
你 最 好 等 我 也 死 了 再 去 看 它 。” 

这 么 多 年 ,他 们 早 没 了 自己 的 家 , 青 林 也 将 它 忘 了 个 干 
净 。 这 一 瞬 , 母 亲 站 在 板 合 上 举 它 到 头顶 ,一 边 摆 放 一 边 扭头 
跟 他 说 话 的 场景 ,又 清晰 地 浮现 在 眼前 。 那 种 感觉 ,有 一 些 亲 
切 ,又 有 一 些 玄 妙 。 青 林 说 :“ 这 是 我 父亲 的 遗物 ,你 放 它 到 我 
房间 去 吧 。” 

晚上 , 青 林 先 上 网 ,用 邮件 写 了 几 封 工作 函 , 又 跟 儿 子 打 了 
一 阵 电 话 。 然 后 到 母亲 房间 , 坐 在 她 的 床 边 ,向 她 汇报 自己 一 
天 的 工作 感想 。 他 听 同 事 说 ,一 个 植物 人 因为 天 天 听 到 亲人 的 
声音 ,有 一 天 突然 苏醒 过 来 。 青 林 觉 得 ,如 果 他 天 天 跟 母 亲 说 
话 , 或 许 有 一 天 她 也 会 醒 来 , 见 到 青 林 , 她 会 高 兴 道 :“ 吵 , 青 林 ， 
睁 开眼 就 能 看 到 你 ,我 太 高 兴 了 。” 

青 林 说 着 说 着 ,突然 想到 箱子 。 他 赶紧 到 自己 房间 ,把 箱 
子 擒 到 母亲 面前 。 箱 子 居然 有 点 沉 。 青 林 举 着 它 说 :“ 妈 ,你 看 
到 了 吗 ? 和 爸爸 的 皮 箱 。 我 刚 发 现 的 。 这 里 面 装 的 什么 ,你 知道 
吗 ? 箱子 的 钥匙 还 在 不 在 ?” 

青 林 面 对 的 ,仍然 是 母亲 均匀 的 呼吸 。 这 世界 的 一 切 , 似 
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乎 都 与 她 无 关 了 ,包括 她 曾 爱 过 的 两 个 人 :她 的 丈夫 和 她 的 
融 巴 。 

青 林 决 定 打开 箱子 看 看 。 他 找 来 螺丝 刀 , 播 开 箱 锁 。 箱 子 
表层 有 几 本 翻 旧 的 医学 书 ,想必 是 父亲 当年 所 读 。 而 书 的 下 
面 ,居然 全 是 笔记 本 。 青 林 有 些 奇怪 ,他 翻 了 翻 ,其 中 一 部 分 是 
父亲 的 医学 笔记 和 后 来 在 医院 的 工作 笔记 。 另 一 部 分 竞 是 父 
亲 的 生活 记录 , 像 日 记 , 但 又 不 是 。 有 的 写 着 日 期 ,有 的 只 写 着 
年 份 和 季节 。 想 来 是 有 年 头 了 ,字迹 已 显得 非常 陈旧 。 

青 林 心里 突然 涌 出 一 些 激动 。 他 想 ,父亲 的 这 些 记 录 里 ， 
会 不 会 藏 着 母亲 的 秘密 呢 ? 他 好 奇 起 来 ,索性 坐 在 地 上 ,按照 
父亲 日 记 本 右上 角 的 序号 整理 起 来 。 

这 些 记录 的 起 止 时 间 是 从 一 九 四 八 年 的 秋天 到 一 九 六 六 
年 。 想 必 " 文 革 " 开 始 后 , 父亲 就 不 再 记录 了 。 

青 林 伸 出 手打 开 第 一 本 ,他 想 从 头 读 起 。 待 他 眼睛 落 到 那 
一 行 行 已 经 褪色 的 钢笔 字 时 ,突然 间 , 他 感到 性 怕 然 。 他 不 知 
道 这 里 面 记录 着 什么 ,不 知道 会 不 会 从 中 看 到 他 完全 陌生 的 父 
亲 和 母 亲 。 这 种 陌生 ,会 不 会 对 他 的 人 生 带 来 冲击 呢 ? 一 种 莫 
名 的 害怕 ,从 他 心里 涌 出 。 他 想 ,当年 母亲 为 什么 要 说 ,等 她 死 
了 再 去 看 它 呢 ? 

青 林 的 心 莫 名 地 吃 吃 乱 跳 , 他 犹 咎 片刻 ,把 日 记 放 回 箱 
子 。 他 想 , 我 恐怕 还 没有 准备 好 。 
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第 五 章 


21. 灰 光 里 的 台阶 


丁子 桃 感觉 到 ,自己 的 身体 在 坠落 的 过 程 中 越 来 越 重 。 心 
脏 仿佛 也 被 无 数 细 丝 一 根 根 缠 紧 ,呼吸 因此 而 困难 。 她 已 无 力 
挣扎 ,准备 呼出 最 后 一 口气 ,然后 放弃 自己 。 便 在 这 时 ,她 听 到 
又 的 一 声 巨 响 。 随 之 而 来 的 ,是 全 身 骨 头 的 嘎嘎 声 , 她 顿 沉 自 
己 四 分 五 裂 。 

好 久 好 久 , 她 缓 过 劲 来 ,意识 到 她 的 坠落 已 然 停止 。 她 想 ， 
恐怕 是 坠 到 底 了 吧 。 四 周 仍然 暗黑 如 漆 , 她 不 知道 自己 身 在 何 
处 , 亦 不 知 自己 是 生 是 死 。 她 不 由 问 自己 ,我 死 了 吗 ? 我 是 不 
是 已 经 死 了 ? 

问 罢 ,她 记 起 母亲 曾经 说 过 :只 要 活着 ,就 会 有 痛 。 一 且 
死 了 , 痛 就 没 了 。 那 个 画面 ,仿佛 浮 在 了 眼前 。 那 时 她 正在 绣 
屋 里 学 着 绣 孔 汰 尾羽 ,突然 被 针 扎 了 手 。 看 着 鲜血 从 指 尖 流 
出 ,她 鸣 鸣 地 避 了 。 和 母亲 走 过 来 ,看 了 一 眼 , 教 训 她 ,然后 说 了 
这 样 几 句 话 。 她 知道 ,这 是 母亲 年 幼 时 ,外 公 对 母亲 常用 的 训 
斥 语 。 外 公 是 远近 闻名 的 绣 工 ,在 成 都 科 甲 巷 开 着 绣 坊 , 专 绣 
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宋 画 , 供 富 人 收藏 雅 玩 。 和 母亲 自 小 就 学 了 一 手 好 绣 活 ,出 嫁 时 ， 
她 特别 提 了 一 个 条 件 : 夫 家 必须 为 她 辟 一 间 绣 屋 。 外 公 一 口 答 
应 了 母亲 的 要 求 。 此 一 刻 , 绣 屋 和 绣 架 上 垂 挂 的 绣 品 , 也 都 晃 
在 了 眼前 。 和 母亲 站 在 绣 架 边 , 一 手 整理 绣 品 的 边缘 ,一 手 用 指 
尖 抚 着 乡 好 的 图 案 。 和 母亲 低 着 头 说 :“ 还 有 一 个 办 法 ,就 是 没 了 
记性 。 这 样 , 痛 没 痛 过 也 不 知道 。” 

丁子 桃 挪 动 了 一 下 自己 ,觉得 浑身 剧 痛 。 于 是 想 ,这 么 说 ， 
我 还 活着 。 我 还 会 痛 ,并 且 我 还 记得 。 

她 的 耳 休 也 开始 变 得 灵敏 , 隐 然 听 到 阵 阵 呼啸 , 似 来 自 很 
深远 的 地 方 。 这 是 一 份 无 边 无 际 的 深远 ,她 被 这 声音 环绕 ,一 
层 又 一 层 , 如 同 被 打 成 了 包 庄 勒 得 紧 紧 的 。 她 觉得 自己 就 在 这 
深远 之 中 ,又 觉得 这 深远 遥 不 可 及 。 她 并 未 有 一 丝 的 害怕 , 却 
有 着 无 限 的 疲惫 。 于 是 她 闭 上 了 了 眼睛。 她 甚至 不 知 自己 是 醒 
着 ,还 是 睡 着 。 

时 间 一 直 按 它 的 方式 行走 。 或 许 是 一 天 一 年 ,也 或 许 是 
一 百 天 一 百年 。 黑 色 的 浓度 突然 弱 了 。 有 淡淡 的 灰 光 浮 在 
项 上 ,这 光 里 像 标 着 柔 纱 。 透 过 这 层 纱 , 丁 子 桃 向 上 望 去 ,有 
一 格 一 格 的 线条 沿 着 灰 光 的 来 处 逐 级 上 升 , 如 同 阶梯 一 样 分 
布 均匀 。 她 慢 慢 地 数 着 。 一 直 数 到 了 十 八 , 她 便 看 不 清 了 。 

她 想 , 十 八 层 ,为 什么 正好 是 十 八 呢 ?这 是 什么 意思 ? 


22. 不 ,不 是 这 样 的 ! 


忽 有 寒 风 袭 来 ,只 一 阵 , 便 吹 透 到 骨 , 她 打 了 一 个 哆 叶 。 哆 
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咏 间 ,突然 就 想起 许久 以 前 ,她 坐 在 湖 边 的 小 竹 亭 里 ,看 秋水 涟 
满 , 湖 鸥 飞翔 。 湖 面 起 了 风 , 她 有 些 寒意 ,于 是 自 念 道 : 细 雨 梦 
回 鸡 塞 远 ,小 楼 吹 彻 玉 笔 寒 。 

有 人 给 她 披 上 了 一 件 衣服 。 这 衣服 温暖 了 她 的 心 。 

丁子 桃 想 ,是 谁 呢 ? 是 谁 为 她 披 上 了 衣服 呢 ? 她 想 不 起 
来 ,不 禁 大 声 问 道 : 谁 ? 你 是 谁 ? 你 为 什么 要 为 我 披 衣 服 ? “有 
个 深厚 的 男声 回答 说 : 是 我 ,我 是 陆 仲 文 呀 。 我 担心 你 受凉 
哩 。” 

丁子 桃 说 :“ 陆 仲 文 ,你 到 哪里 去 了 ? 我 怎么 好 久 都 没有 见 
到 你 ?” 

陆 仲 文 说 :“ 我 正 想 问 你 呢 。 你 们 到 哪里 去 了 ? 我 移 娘 
呢 ? 我 奶奶 姨娘 呢 ? 还 有 我 姑 我 哥 呢 ? 慧 媛 妹妹 呢 ? 你 们 都 
到 哪里 去 了 ? 还 有 我 的 小 汀 子 ?我 怎么 找 不 到 你 们 了 ?” 

丁子 桃 呆 住 了 。 他 们 都 到 哪里 去 了 ? 她 四 处 张望 着 , 想 看 
看 有 没有 他 说 的 那些 人 。 那 都 是 他 和 她 的 亲人 。 

四 周 空旷 , 灰 蒙 蒙 的 ,仿佛 浓 雾 将 她 深 深 笼罩 ,就 连 陆 仲 文 
她 也 看 不 到 。 了 丁子 桃 说 : 你 在 哪儿 ? 仲 文 你 在 哪儿 ?” 

陆 仲 文 的 声音 变 得 格外 遥远 ,丁子 桃 甚至 不 知道 它 来 自 哪 
个 方向 。 这 声音 说 : 我 在 找 你 们 。 你 们 在 哪里 ?” 

丁子 桃 想 ,我 在 哪里 ? 这 是 什么 地 方 ? 

她 再 次 看 到 灰 光 里 的 十 八 层 台阶 。 葛 然 间 ,她 有 顿悟 , 莫 
非 自 己 真 是 在 地 狱 里 了 ? 正 像 二 娘 当 初 所 说 :你 就 该 下 地 狱 。 

她 伸 出 自己 的 手 , 想 看 看 上 面 有 没有 血 。 但 她 看 不 到 。 她 
能 感觉 到 自己 的 手 在 哪里 ,眼睛 却 什 么 也 看 不 见 。 这 双手 ,她 
突然 对 它 心 生 厌 严 ,有 一 种 觉得 它 非 常 脏 脏 的 念头 ,其 至 恨 不 
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得 它 从 未 存在 过 。 

丁子 桃 想 ,为 什么 呢 ? 发 生 了 什么 事 ? 她 扬 起 双手 ,相互 
拍打 了 一 下 巴掌 。 有 清脆 的 叭 声 传 到 她 的 耳 里 。 这 声音 惊 到 
了 她 。 然 后 有 很 多 的 叭 声响 在 她 的 耳 边 , 而 她 的 手 却 僵硬 着 并 
未 动弹 。 在 不 绝 于 耳 的 叭 叭 声 中 ,一些 面孔 浮 了 出 来 。 她 的 
手 , 正 一 张 张 地 对 着 这 些 面孔 打 耳 光 。 那 些 面孔 她 熟悉 得 不 能 
再 熟悉 ,他们 呆滞 地 望 着 她 , 任 她 的 手掌 在 自己 脸 上 挥舞 。 

四 周 有 欢 呼声 ,还 有 金属 的 撞击 声 。 一 个 尖锐 的 声音 夹 在 
中 间 响 起 ;你 会 下 地 狱 的 ! 阎王 老子 不 会 放 过 你 的 1” 

丁子 桃 突然 叫 了 起 来 :“ 不 ,不 是 这 样 的 1” 

她 对 自己 说 ,不 ,不 是 这 样 的 ! 我 不 应 该 下 地 狱 , 留 在 地 狱 
里 的 人 不 能 是 我 。 我 得 出 去 ,告诉 仲 文 ,告诉 二 娘 , 也 要 告诉 所 
有 人 ,事情 不 是 那样 。 不 是 他 们 所 看 到 的 那样 ,也 不 是 他 们 所 
想象 的 那样 。 

这 时 候 的 她 ,突然 有 一 股 信念: 她 要 出 去 ,她 一 定 要 出 去 。 
她 要 告诉 所 有 人 ,包括 那些 热烈 并 冷酷 地 看 着 她 的 人 。 她 要 
说 ,曾经 发 生 的 那 一 幕 , 并 非 她 的 本 意 ,也 与 她 无 关 。 就 算 她 要 
重新 加 到 的 地 方 仍 是 地 狱 ,她 也 要 把 这 些 说 清楚 。 

于 是 ,她 开始 向 上 息 了 。 


23. 地 狱 之 第 一 : 河流 里 的 跌 碱 


一 点 一 点 地 息 着 ,丁子 桃 不 知道 自己 和 念 了 有 和 多久。 她 候 上 
了 第 一 个 台阶 ,她 站 立 起 来 ,抬头 向 上 望 着 , 心 想 ,对 我 来 说 ,这 
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是 我 的 第 十 八 层 哩 。 可 是 ,她 问 自己 :我 要 告诉 人 们 什么 呢 ? 
我 又 要 从 哪里 讲 起 ?” 

她 发 现 自己 有 满腹 的 话 要 说 , 却 又 无 从 说 起 。 

瞬间 她 被 河水 淹没 。 身 边 到 处 是 石头 。 激 流 把 她 从 这 块 石 
头 推 向 那 块 石头 。 她 拼命 挣扎 ,努力 地 想 要 攀 住 一 块 石 头 。 但 
河 里 的 石头 光滑 无 比 ,每 一 次 抓 着 ,又 迅速 被 另 一 股 激流 冲 开 。 

她 一 直 晰 喊 着 , 喊 得 声音 几 近 沙哑 :… 洒 子 ! 汀 子 !” 

汀 子 还 在 船上 。 他 被 蓝 花 的 包 裕 皮 庄 着。 他 睡 着 了 。 她 
记得 ,他 醋 睡 的 小 脸 上 ,还 挂 着 笑 意 。 他 的 小 腿 足 开 了 包 裕 皮 ， 
脚 上 的 花 鞋 露 了 出 来 。 那 鞋子 是 她 亲手 做 的 , 鞋 面 上 绣 着 两 条 
小 金鱼 。 

陆 仲 文 走 的 前 夜 ,一 直 抱 着 汀 子 。 父 子 俩 逗 着 笑 着 , 陆 仲 
文 说 ;“ 叫 爸爸。” 

汀 子 便 说 :“ 叭 一 一 叭 。” 

陆 仲 文大 笑 , 边 笑 着 边 把 汀 子 举 了 起 来 。 汀 子 在 他 高 举 的 
时 候 , 撒 起 了 尿 。 尿 落 在 了 陆 仲 文 脸 上 ,他 哇哇 地 一 通 乱 叫 , 把 
汀 子 递 给 了 她 。 他 跑 出 屋 洗 脸 时 ,屋外 传 来 好 多 笑 声 。 陆 仲 文 
洗 过 脸 , 换 了 衣服 , 转 进 来 拍 着 汀 子 的 屁股 说 :“ 小 坏蛋 ,这 是 你 
给 爸爸 的 送行 礼物 吗 ?” 

她 也 笑 ,然后 说 :当然 。 这 是 我 们 汀 子 留 的 记号 哦 。” 

陆 仲 文 要 去 的 地 方 是 香港 。 走 前 又 说 :“ 我 会 挂念 你 和 我 
们 的 小 汀 子 ,我 会 尽快 回来 。 孩 子 全 靠 你 照料 了 。 移 娘 虽 然 不 
需 你 费心 ,但 有 什么 事 , 你 也 关心 一 下 。” 

她 说 :放心 吧 ,我 会 的 。 还 有 小 茶 和 富 童 帮 我 哩 。” 

陆 仲 文 说 :“ 富 童 喜欢 小 茶 , 想 要 跟 她 结婚 哩 。 你 不 反 
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对 吧 ?” 

她 笑 道 :怎么 会 反对 ? 我 巴不得 哩 。 富 童 自 小 跟 你 ,小 茶 
自 小 跟 我 ,他 们 也 般配 哩 。 以 后 他 们 有 了 娃 儿 ,正好 跟 我 们 家 
汀 子 搭 伴 儿 。” 

陆 仲 文 走时 ,她 抱 着 汀 子 , 随 着 马车 ,一 直送 他 到 县 城 。 
现在 呢 ?” 汀 子 到 哪儿 去 了 ? 船 呢 ?” 船 在 哪里 ? 

而 她 在 水 流 中 ,就 像 一 块 活动 的 石头 ,被 随意 地 冲刷 和 推 
这 是 一 块 很 奇怪 的 石头 , 它 似乎 在 抗拒 无 休止 地 扑 来 的 水 
。 它 时 深 时 顿 ,轨迹 混乱 。 两 岸 贺 无 人 声 , 连 风 刊 树叶 的 声 
音 都 很 弱小 。 与 水 撞 石 头 之 声 相 比 , 它 仿佛 根本 就 不 存在 。 她 
的 意识 还 是 清晰 的 。 河 水 不 时 没 过 头顶 ,她 每 次 张口 ,都 被 流 
水 哈 回 。 那 些 声音 便 转 向 心里 ,这 是 她 仅 剩 下 的 两 个 字 : 汀 
子 ! 汀 子 ! 她 的 狂 喊 几乎 震 炸 了 她 的 心 。 甚 至 ,两岸 的 高 山 ， 
也 被 她 的 喊叫 所 撼动 。 

水 流 更 快速 地 把 她 推 到 河 的 下 游 。 又 麦 的 撞击 声 越 来 越 
强烈 ,她 以 为 这 是 她 喊叫 的 回声 。 她 甚至 分 不 清 天 和 水 。 亲 爱 
的 儿子 汀 子 , 你 在 哪里 呢 ? 她 费 尽 全 身 力气 ,都 看 不 见 他 。 

她 不 顾 一 切 地 扑 腾 ,手指 触 到 一 件 浮动 的 东西 。 她 一 把 抓 
住 ,发 现 是 一 块 木板 。 她 抱 住 木板 时 ,突然 认 出 ,这 是 她 家 的 

是 富 童 划 的 船 的 木板 ! 瞬间 她 清醒 了 : 船 被 岩石 撞 散 架 了 
吗 ? 那么 ,她 的 洒 子 呢 ? 躺 在 船上 的 小 汀 子 呢 ? 一 想到 这 个 问 
题 ,她 就 知道 自己 的 一 切 都 毫 无 意义 了 。 于 是 她 双手 一 松 ,把 
一 切 都 放下 了 。 

没有 了 汀 子 ,我 活着 做 什么 ! 这 是 她 被 水 流 卷 走时 的 最 后 
一 缕 念 头 。 


66 软 埋 


24. 地 狱 之 第 二 : 船 在 水 中 旋转 


丁子 桃 筋 疲 力 竭 。 她 不 知 自己 在 做 什么 ,只 是 有 喘 不 过 气 
的 感觉 。 

暗黑 之 中 ,她 闻 到 一 股 清新 的 气息 ,是 水 的 气息 。 她 想 , 难 
道 我 已 经 到 了 河 边 ? 

突然 ,她 就 看 到 了 富 童 。 富 童 从 船上 跳 下 , 朝 她 跑 来 。 她 
的 双 脚 已 经 站 在 了 水 里 ,他 拦 在 了 她 的 面前 , 喊 道 :“ 你 怎么 
了 ? 和 黛 云 姐 ! 你 要 到 哪里 去 ?” 

她 果 望 着 他 ,没有 反应 。 富 童 拉 着 她 到 了 船 边 ,他 跳 上 船 ， 

后 伸 出 手 , 把 她 拉 了 上 去 。 富 童 说 :“ 怎 么 来 得 这 么 晚 9 陆 第 
说 了 ， 要 在 天 亮 前 赶 到 湾 道 村 , 松 表 哥 会 去 河口 接 你 们 。 汀 子 
没事 吧 ? 嘿 , 睡 得 很 香 哩 。 小 姐 呢 ? 陆 爷 说 你 们 一 起 走 的 ,她 
在 后 面 吗 ? 是 不 是 要 等 她 一 下 ? 再 晚 ,会 被 人 发 现 的 。” 

她 的 脑子 里 一 团 糟 , 低 声 说 了 一 句 :“ 没 有 别人 了 。” 

她 抱 着 汀 子 , 坐 了 下 来 。 她 神情 民 愧 ,已 经 没有 了 主张 , 仿 
佛 只 会 服从 ,只 会 按 别 人 所 说 的 去 做 。 

船 迅速 离 岸 。 后 面 无 人 追赶 ,划船 的 富 童 松 了 口气 。 富 童 
说 : Nope em 里 了 。 我 走 的 是 砚 楼 下 面 的 
暗道 ,你 也 是 吧 ? 这 条 暗道 没有 人 知道 。 陆 爷 说 这 是 以 前 他 和 
和 爷 修 的 ,不 到 紧急 时 刻 , 从 来 不 用 。 陆 和 苑 还 说 让 我 随 你 们 一 起 
去 找 仲 文 哥 ,一 路 上 也 好 照应 你 们 两 个 。 为 什么 只 有 你 ? 慧 媛 
小 姐 留 在 家 里 ,要 是 也 被 拉 出 去 斗争 该 怎么 办 ?” 
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她 嗯 了 一 声 。 她 不 想 说 话 。 她 心里 数 着 很 多 的 东西 ,这 些 
东西 混乱 地 拥挤 在 她 的 五 脏 六 脏 , 它 们 无 自在 里 面 喧 器 和 翻 
腾 。 她 很 难过 , 想 要 呕吐 , 却 又 吐 不 出 来 。 

富 童 又 说 ;不 过 , 听 说 金 点 是 工作 组 长 。 他 跟 慧 媛 小 姐 关 
系 一 向 好 ,想必 不 会 找 小 姐 的 麻烦 。” 

她 突然 叫 了 一 声 :“ 你 不 要 提 他 1!1” 

富 童 吓 了 一 跳 , 船 拌 了 一 下 。 他 低 声 嘟 味 了 一 句 术 你 怎么 
了 ?? 嘟 味 完 又 说 ,我 自 小 跟 仲 文 哥 一 起 长 大 。 我 陪 他 去 学 堂 
上 学 ,他 在 先生 那里 念书 ,我 就 坐 在 外 面 等 他 。 回 转 时 , 仲 文 哥 
就 把 他 学 的 字 教 给 我 认 。” 

她 开始 讨厌 他 了 。 她 真 不 想 说 话 , 也 不 想 听 他 说 。 她 只 想 
自己 静 一 静 。 

水 流 很 急 , 推 着 小 船 ,瞬间 钻 进 了 山 间 。 两 岸 高 山 夹 峙 , 河 
罕 石 乱 ,水头 时 猛 时 缓 。 得 幸 富 童 在 这 河上 走 过 多 次 , 知 石 知 
水 ,他 持 篇 灵活 地 点 着 两 侧 突起 的 岩 壁 , 船 便 在 他 的 调度 下 , 轻 
巧 地 拐弯 抹 角 ,一 路 向 前 。 

汀 子 在 她 的 怀 里 睡 着 了 ,仿佛 知事 ,整个 夜晚 ,他 都 不 吵 不 
阅 。 她 的 衣服 穿 少 了 ,后 背 凉 风 飚 的 ,只 有 她 怀 里 的 汀 子 ,浑身 
热 烘 烘 的 , 令 她 的 前 胸 充满 温暖。 

富 童 说 :“ 汀 子 好 乖 。 明 天 得 让 他 知道 ,他 坐 了 一 夜 富 童 叔 
的 船 。” 

她 依然 无 语 。 富 童 是 个 孤儿 , 自 小 便 被 她 的 公婆 收养 。 公 
婆家 还 收养 了 另 一 孤儿 , 叫 金 点 。 他 年 长 一 些 , 便 随 家 里 长 工 
一 起 干 活 。 富 童年 龄 小 ,一 直 是 她 丈夫 陆 仲 文 的 陪伴 。 两 人 一 
起 长 大 , 情 如 兄弟 。 
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富 童 不 介意 她 的 无 语 , 依 然 自 顾 自 地 说 着 :” 陆 和 爷 说 , 仲 文 
哥 会 留 在 香港 ,我 把 你 们 送 到 即 回转 。 我 从 香港 回来 , 袋 云 姐 ， 
你 说 我 要 给 小 茶 带 点 什么 ?” 

她 一 脑子 的 混沌 仿佛 被 “小 茶 " 二 字 撕 开 了 颖 ,有 亮光 照射 
进来 。 她 下 意识 地 重复 了 一 句 :“ 小 茶 ?” 

富 童 说 : 是 呀 。 小 茶 喜 欢 你 平常 系 的 花 围巾 ,我 要 不 要 给 
她 也 买 一 条 ?” 

天 色 已 经 放 亮 了。 阳光 在 山 的 后 面 , 河 在 两 山 之 间 流 着 ， 
流 在 大 山 的 阴影 里 。 风 从 外 面 进来 ,即刻 便 阴冷 。 

突然 间 , 她 放声 器 了 起 来 。 她 说 :“ 都 死 了 ! 他 们 都 死 了 !” 
她 的 器 声 压 住 了 水 声 , 在 山 间 回荡 。 

富 童 大 惊 , 问 道 :“ 死 了 ? 谁 死 了 ?” 

她 边 回 边 说 : 全 都 死 了 1 

船 在 水 里 晃 得 厉害 , 富 童 叫 了 起 来 :“ 为 什么 要 死 ? 怎么 会 
死 ? 是 谁 ?” 谁 弄 死 了 他 们 ? 按说 ,大 门 关 严 了 ,外 人 进 不 来 呀 !1” 

她 把 头 埋 在 怀 里 的 汀 子 身上 ,器 道 :“ 是 汀 子 和 爷 和 爷 要 大 家 一 
起 死 。 村 里 传 话说 ,天 亮 就 斗争 陆 家 , 要 斗 三 天 。 斗 完 还 要 分 
人 分 房子 ,这 是 金 点 的 决定 。” 

富 童 伍 住 了 ,木然 地 划 着 船 。 过 了 一 会 儿 , 他 突然 叫 着 : 
“这 不 关 小 茶 的 事 吧 ? 小 茶 是 穷人 ,小 茶 不 是 地 主 家 的 人 ! 小 
茶 不 姓 陆 ,她 不 用 死 对 不 对 ?” 

她 开始 冷静 了 , 抬 起 头 来 ,说 :小 茶 是 自己 要 死 的 。 听 人 
讲 ,小 茶 被 分 给 了 麻 叔 家 的 老 二 。 小 茶 死 活 不 肯 。 但 她 晓得 ， 
不 肯 也 不 行 。 分 到 谁 家 就 是 谁 的 ,不 然 就 活 不 成 。” 

富 童 停止 了 划船 , 船 晃 得 厉害 。 富 童 喊 道 ; "小 茶 是 我 的 
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人 1 说 好 了 要 嫁 给 我 的 ! 我 也 是 穷人 呀 ! 麻 权 还 有 间 屋 ,我 连 
屋 都 没有 呀 ! 焦 云 组 ,你 不 要 哄 我 1 

她 噶 咽 道 ,* 是 我 亲手 埋 的 小 茶 , 她 就 埋 在 西 墙 芭 蔬 树 下 ， 
和 紫 平 埋 在 一 起 。 她 们 挨 着 肩膀 躺 着 ”说 着 她 又 器 了 起 来 ， 
“我 埋 土 时 ,总 觉得 小 茶 好 像 还 有 气 ……” 

富 童 说 ,你 怎么 可 以 让 她 死 ? 你 怎么 可 以 埋 她 ?” 

她 汪 着 说 ;“ 不 埋 怎 么 办 ?天 亮 了 能 让 阳光 照 她 的 脸 吗 ?” 

富 童 吸 了 起 来 :“ 你 怎么 下 得 了 手 ? 小 茶 不 是 你 的 人 吗 ? 
她 当 你 像 亲 姐 一 样 , 你 怎么 不 救 她 ”小姐 不 走 ,你 可 以 带 她 一 
起 逃 是? 船 还 可 以 坐 下 一 个 。 你 怎么 不 带 她 走 ?” 

nto deininnee to le dtd 
跟 我 说 话 ? 便 冷 冷 道 :“ 我 不 埋 她 又 能 怎么 样 ”你 以 为 她 能 嫁 
给 你 ?” 

富 童 峰 了 起 来 :“ 焦 云 姐 ,我 和 小 茶 一 向 拿 你 当 亲 姐 ,你 怎 
么 可 以 这 样 ? 你 怎么 这 么 狠心 ?” 

她 正 要 开口 骂 他 ,一 个 下 人 ,居然 敢 如 此 冲撞 主人 。 未 及 
开口 ,突然 听 到 扑通 一 声 ,抬头 时 ,已 经 不 见 了 富 童 。 船 立即 在 
水 中 见 了 起 来 。 她 尖 叫 道 :“ 窜 童 ! 富 童 !” 

富 童 的 声音 从 水 面 上 滑 了 过 来 。 

富 童 说 “你 别 怪我 ,我 管 不 了 你 。 我 要 回去 找 小 茶 ……” 

急流 推 着 小 船 , 船 身 不 时 撞 上 岩 壁 。 她 吓 得 大 叫 ,回应 的 
却 只 有 她 自己 的 声音 。 她 慌忙 放下 怀 里 的 汀 子 , 抓 起 富 童 扔 下 
的 竹 篇 。 她 听 不 见 富 童 的 声音 ,只 听见 水 声 如 吼 。 她 手忙脚乱 
地 想 要 把 船 弄 稳 ,但 她 从 未 与 水 打 过 交道 ,也 不 知道 如 何 划船 。 

水 却 更 急 了 , 推 着 船 从 一 块 岩 石 挤 上 另 一 块 岩石 。 她 一 脚 
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不 稳 , 跌 到 船 边 。 来 不 及 等 她 想 什么 , 船 便 翻 了 。 她 跌 下 水 时 ， 
叫 了 一 声 “ 汀 子 ”。 
此 后 ,她 脑子 里 什么 都 没有 了 ,只 有 汀 子 。 


25. 地 狱 之 第 三 : 山路 上 的 狂奔 


丁子 桃 看 到 了 山路 。 看 到 了 自己 的 奔跑 。 

路 很 弯曲 ,两 旁 是 低 矮 的 植物 ,间或 一 段 乱 石 相 夹 ,一 眼 望 
去 , 像 是 有 人 随意 抛 下 的 一 条 布 带 ,扭曲 伸展 ,一 直通 到 树林 深 
处 。 一 个 人 在 她 的 耳 边 不 停 地 下 命令 : 袋 云 ,你 要 …… 黛 云 ,你 
必须 …… 这 声音 让 她 心 乱 如 麻 。 

现在 她 知道 了 ,这 个 焦 云 , 正 是 自己 。 

她 的 父亲 喜欢 《红楼 梦 》 里 的 黛 玉 和 湘 云 。 他 说 , 焦 玉 之 陪 
和 湘 云 之 获 , 女 儿 有 此 两 样 , 便 会 有 福 。 他 从 这 两 人 中 各 取 了 
一 字 ,她 便 成 了 伪 云 。 她 的 父亲 喜欢 藏书 ,喜欢 写 写 画 画 。 家 
里 的 东 厢 房 有 三 大 间 , 几 乎 都 是 父亲 的 书房 ,有 一 间 是 父亲 用 
来 写字 画 画 的 。 父 亲 写 字 时 ,时常 拖 着 长 长 的 声音 叫 她 : 云 
儿 …… 过 来 , 磨 墨 。 父 亲 的 易 砚 是 袋 云 喜欢 把 玩 的 ,说 黄 不 黄 ， 
说 绿 不 绿 , 上 面 有 俩 人 在 下 棋 。 伸 手 抚摸 ,光滑 冰凉 。 但 她 不 
喜欢 磨 墨 , 磨 得 手 酸 , 并 且 每 次 都 会 弄 脏 她 的 衣衫 。 她 的 母亲 
也 不 喜欢 父亲 使 唤 她 去 磨 墨 。 母 亲 认 为 这 应 是 姨娘 分 内 的 事 ， 
母亲 只 希望 她 留 在 绣 屋 。 和 母亲 希望 她 能 学 到 她 的 绣 技 。 但 父 
亲 还 是 喜欢 叫 她 ,父亲 说 : 我 家 云 儿 磨 得 好 ,浓淡 适中 。 只 要 
云 儿 磨 墨 ,我 的 字画 ,品格 就 都 出 来 了 。 说 完 父 亲 还 要 说 ， 我 
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还 是 要 用 上 次 那 块 曹 素 功 墨 。” 

但 在 这 奔跑 的 时 刻 , 她 耳 边 的 说 话 人 不 是 父亲 。 父 亲 一 向 
语气 绵软 而 随和 ,现在 这 声音 却 透 着 强硬 和 霸道 

山路 漆黑 异常 。 天 空 非但 没有 月 亮 , 连 星星 都 没有 一 粒 。 
黑 云 深 浓 到 看 不 见 边缘 ,也 看 不 清 层 次 。 仿 云 背 着 孩子 ,在 路 上 
且 走 且 奔 。 她 似乎 不 需要 看 路 。 她 的 脚 自己 会 知道 路 在 哪里 。 

就 是 这 样 什么 都 没有 的 夜晚 , 却 有 人 一 直 在 上 空 说 话 , 仿 
佛 是 在 为 她 指点 迷津 : 进 了 而 楼 ,楼 梯 下 堆 着 损坏 的 木头 花 窗 ， 
搬 开 它们 ,后面 有 一 扇 小 门 , 这 是 我 爷爷 当年 挖 的 暗道 。 这 暗 

道 通 向 山 后 。 你 从 暗道 钼 出 ,洞口 有 茅草 ,出 了 茅草 ,是 茶园 。 
穿 过 茶园 , 找 见 两 棵 老 樟树 。 树 后 有 一 排 篇 管 , 翻 过 篇 管 墙 , 朝 
南 走 十 步 , 可 以 看 到 一 条 石头 小 路 。 路 在 坡 上 绕 , 你 顺 着 路 走 ， 
不 要 图 近 ,两 边 的 乱 石 会 伤 脚 。 小 路 直通 到 山下 ,你 就 顺 着 这 
小 路 往 前 跑 。 它 拐弯 你 也 拐弯 , 它 进 林 子 你 也 进 林子 , 它 息 升 
你 也 爬升 。 不 要 离 路 ,一直 跑 到 头 。 尽 头 便 是 河 , 富 童 会 在 那 
里 等 你 。 越 快 越 好 ,天 亮 如 被 人 抓 到 ,你 和 孩子 丽 怕 都 会 没命 。 

这 是 公公 陆 子 樵 的 指示 。 他 严厉 而 决绝 ,不 容 分辩 。 

山里 并 不 安静 ,各 种 怪 声 在 她 的 四 周 叫 器 。 她 跑 过 之 处 ， 
偶尔 会 激 起 群 鸟 呼 啦 啦 惊 飞 。 在 夜里 ,它们 拍打 翅膀 , 响 彻 四 
野 。 但 她 已 经 没有 了 对 它们 的 恐惧 , 比 这 些 怪 声 更 大 的 恐惧 压 
倒 了 它们 。 

她 跑 。 狂 跑 。 没 命 地 跑 。 她 明白 ,被 人 抓 到 ,她 真 的 会 没 
命 。 她 的 父亲 母亲 和 全 家 人 凄凉 的 面容 ,还 有 他 们 的 哀 号 .他 们 
的 惨 叫 ,以 及 夜间 村 人 细 述 他 们 惨死 的 过 程 ,都 像 鞭 子 , 抽 着 她 
向 前 奔跑 。 几 个 月 前 ,她 还 与 父亲 和 母亲 一 起 坐 在 且 忍 访 餐 房 
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吃饭 。 尽 管 浮 财 已 然 交 尽 , 下 人 也 都 解散 回 家 , 几 近 家 徒 四 壁 ， 
他 们 还 是 自 炊 自 饮 , 为 母亲 做 了 顿 寿 面 。 父 亲 说 ,一 家 人 能 坐 在 
一 起 ,并 且 还 是 坐 在 自家 的 且 忍 庐 里 吃饭 ,也 算 万 幸 。 且 忍 庐 是 
她 祖父 盖 的 。 当 初 盖 房 时 ,祖父 的 远房 大 伯 住 在 屋 后 , 嫌 他 们 闭 
得 高 了 ,三 番 几 次 前 来 吵闹 。 吵 一 次 ,她 的 祖父 便 锯 一 次 梁 。 连 
锯 了 三 次 , 连 族 中 其 他 人 都 看 不 过 去 了 , 想 联合 起 来 帮 她 家 出 
头 。 她 的 祖父 却说 , 且 让 且 忍 吧 , 邻 里 不 可 为 仇 , 何 况 一 笔 难 写 
两 个 胡 字 。 屋 盖 好 后 ,祖父 取 名 为 “ 且 忍 庐 ”"。 尽 管 他 家 的 房屋 
低 了 ,日 子 却 越过 越 好 。 而 高 梁 大 屋 的 远房 大 伯 家 ,三 个 儿子 为 
家 产 打 架 , 一 打数 年 ,及 至 这 一 辈 ,倒是 把 家 败 掉 了 。 她 的 父亲 
说 ,看 看 ,能 忍 便 是 福 。 且 忍 庐 住 着 她 家 近 十 口 人 ,她 进 城 读 书 
之 前 ,一 直 生 活 在 这 里 。 这 是 她 人 生 最 亲切 的 地 方 。 

训 料 那 一 顿 饭 吃 罢 不 几 天 ,她 与 她 的 亲人 们 便 阴 阳 两 隔 。 
她 想 ,和 爸爸 呀 爸爸 ,你 听 和 爷 和 爷 的 话 , 且 让 且 忍 一 辈子 , 忍 到 了 一 
个 什么 样 的 结果 呢 ? 你 用 了 这 么 多 办 法 ,仍然 被 枪毙 了 ,还 连 
累 了 妈妈 、 二 娘 和 哥 媳 ,一 大 家 子 人 都 因 你 们 的 且 忍 且 让 而 
死 。 你 这 样 的 忍让 又 有 何 益 ? 

她 的 心 已 经 被 她 的 所 想 痛 碎 了 。 

耳 边 渐渐 有 水 声 传 来 。 瞬间 她 觉得 她 已 闻 到 了 水 气 。 然 
后 她 看 到 了 河流 。 再 然后 ,她 看 到 了 富 童 。 

此 时 的 她 ,已 然 筋 疲 力 竟 ,但 她 停 不 下 步伐 。 仿 佛 她 此 生 
就 是 为 了 奔跑 而 活 。 她 见 到 了 水 , 心 知 自己 已 到 河 边 ,她 意识 
到 应 该 停 下 , 却 收 不 住 自己 的 腿 。 她 跟 跑 着 ,一 直 朝 水 里 跑 去 。 

富 童 冲 上 前 拦住 她 。 富 童 叫 道 ， 你 怎么 了 ? 袋 云 姐 ! 你 
要 到 哪里 去 ?” 
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26. 人 生 不 忙碌 也 同样 会 倦 意 深 浓 


青 林 最 忙碌 的 时 候 过 去 了 。 公 司 在 江夏 的 地 产 项 目 已 经 
眉目 清晰 。 他 们 以 合适 的 价格 拿 到 了 土地 ,小 区 的 规划 设计 也 
刚 出 合 , 几 方 讨论 ,都 觉得 不 错 。 未 来 他 们 将 开发 的 这 个 地 方 
叫 佛祖 岭 。 

开工 之 前 ,老板 刘 小 川 来 视察 。 他 显然 对 青 林 的 工作 十 分 
满意 ,视察 时 一 边 听 青 林 解 说 ,一 边 对 他 频频 点 头 ,不 时 勾 肩 搭 
背 , 用 一 种 亲昵 的 方式 表示 赞许 , 倒 让 青 林 多 出 几 分 不 自在 。 

中 午 去 汤 逊 湖 边 吃 鱼 丸 。 这 里 的 鱼 丸 肉 嫩 汤 白 , 味 极 鲜 
美 。 刘 小 川 一 硫 鱼 丸 吃 下 肚 , 兴 致 大 发 ,开始 高 谈 疮 论 他 青 少 
年 时 代 的 往事 。 说 他 以 前 经 常 跟 几 个 朋友 偷 着 开 部 队 的 吉普 ， 
过 来 打 岛 。 更 早 的 时 候 , 这 里 是 没 人 的 , 纯 属 荒 郊 野外 。 尤 其 
是 佛祖 岭 , 有 村 落 都 是 明 清 以 后 的 事 。 说 是 有 一 年 发 大 水 ,人 
们 猴 不 及 防 , 四 下 胡 跑 。 跑 到 这 儿 , 水 突然 就 退 了 ,其 实 是 地 势 
走高 。 但 那 时 老百姓 脑袋 木 ,立即 认定 这 里 为 福地 ,于 是 在 此 
落脚 生根 。 武 汉人 福 佛 不 分 , 叫 来 叫 去 ,就 叫 成 了 佛祖 岭 。 佛 
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祖 在 上 ,有 他 保佑 固然 不 错 。 但 更 要 紧 的 是 ,我 们 所 有 的 事 都 
得 落地 ,所 以 福地 比 佛祖 的 意义 更 大 。 

大 家 听 着 都 点 头 。 青 林 也 点 头 ,心里 却说 ,哪儿 跟 哪 儿 的 
事 呀 ,这 才 叫 纯粹 的 胡扯 。 青 林 知 道 刘 小 川 的 性 格 ,他 就 是 在 
武汉 部 队 大 院 里 长 大 的 ,得 意 的 成 长 背景 令 他 一 生 永 远 自 信 ， 
吹牛 胡扯 就 是 他 那 一 类 人 的 爱好 。 这 种 自如 感 满 满 的 心态 , 青 
林 觉 得 自己 这 样 的 人 一 辈子 都 不 会 拥有 。 

但 青 林 终 于 有 了 轻松 感 。 

他 与 刘 小 川 同 机 回 到 南方 。 在 武汉 待 了 许久 ,他 想 老婆 孩 
子 了 。 因 为 工作 和 母亲 的 缘故 ,不 能 长 久 待 在 他 们 身边 , 青 林 
心里 多 少 有 些 愧 次 。 刘 小 川 仿佛 看 出 这 一 点 , 笑 道 :“ 以 后 日 子 
长 着 哩 。 我 爸 六 十 岁 退休 ,办 完 手 续 回 家 那天 ,高 兴 地 说 ,终于 
可 以 好 好 陪 老婆 过 日 子 了 。 结 果 一 陪 就 是 二 十 多 年 ,就 两 个 人 
做 伴 。 他 后 来 觉得 一 点 意思 都 没有 了 ,说 幸亏 以 前 经 常 分 开 ， 
不 然 一 想到 跟 一 个 人 措 伴 过 日 子 一 过 就 是 五 六 十 年 ,觉得 人 生 
不 值 呀 。 看 看 ,这 就 是 过 来 人 最 深 的 体悟 。” 

青 林 笑 了 ,觉得 那个 刘 老 伯 说 话 有 意思 。 

青 林 在 家 待 了 一 周 , 早 上 去 总 公司 打 个 转 , 因 为 这 边 没 有 
他 分 管 的 事情 ,去 了 也 就 跟 熟 人 聊 聊 天 ,就 索性 回 家 。 余 下 时 
闻 ,接送 儿子 补课 ,晚上 陪 老 效 看 看 电影 逛 逛 街 。 母 子 二 人 都 
很 开心 ,他 也 觉得 自己 生活 得 十 分 虱 意 。 躺 在 武汉 的 母亲 ,每 
一 天 都 跟 一 百 天 一 样 , 慢 慢 地 , 青 林 的 难过 不 安 也 渐渐 淡 去 。 
母亲 已 然 没 有 未 来 ,等 待 ,并 让 她 活着 ,他 的 孝心 或 许 就 只 能 
如 此 。 

青 林 一 直 就 是 一 个 非常 现实 的 人 。 青 林 自 己 想 得 很 透彻 : 
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像 他 这 样 两 手 空 空间 世界 者 ,不 现实 又 怎么 能 在 这 个 讲究 现实 
的 社会 存活 下 来 ? 正 因为 他 现实 了 ,这 才能 有 今天 如 此 的 

只 是 偶尔 ,他 也 会 想起 刘 小 川 陈述 其 父 的 那 段 关于 人 生 值 
与 不 值 的 话 。 他 想 ,说 得 也 是 ,人 生 不 忙碌 也 同样 会 倦 意 深 浓 。 

恰 这 时 ,同学 龙 忠 勇 来 电话 ,说 是 听 传 鄂 西 发 现 一 个 非 
常 有 特色 的 地 主 大 宅 , 他 正在 做 中 国民 间 大 户 建筑 的 调查 ， 
带 着 三 个 研究 生 , 想 过 去 看 看 , 问 青 林 有 空 没有 ,要 不 要 也 
走 一 趟 。 

同学 都 是 同行 ,分 散在 各 公司 和 设计 院 。 也 有 几 个 继续 深 
造 了 , 便 在 大 学 落 了 脚 。 龙 忠勇 就 是 读 完了 博士 ,又 留 了 校 。 
做 项 目 时 ,同学 之 间 相 互 出 点 子 或 是 介绍 国际 高 手 , 往 来 非常 
之 多 。 龙 忠勇 跟 青 林 同 寝室 住 过 四 年 ,关系 又 更 亲密 一 些 。 青 
林 每 有 项 目 ,都 会 打 电 话 给 龙 忠勇 听取 意见 。 眼 下 自己 正 闲 
着 ,并且 也 闲 得 有 些 无 聊 了 。 于 是 他 几乎 想 都 没 想 ,马上 说 , 当 
然 要 去 ! 既是 到 湖北 ,途中 一 切 由 我 买单 。 比 起 大 学 的 教书 
匠 , 青 林 的 经 济 条 件 到 底 还 是 好 得 多 。 

他 们 约定 的 会 合 地 点 在 鄂 西 恩施 州 许 家 坪 机 场 。 青 林 心 
细 , 提 前 半天 抵达 恩施 州 , 问 清楚 他 们 要 去 的 大 宅 所 在 地 是 在 
利川 县 ,他 自己 也 吓 一 跳 。 印 象 中 利川 是 一 个 穷 得 不 能 再 穷 的 
地 方 。 他 过 去 的 邻居 大 哥 当 年 作为 知青 上 山下 乡 ,就 是 去 了 利 
川 。 那 边 百姓 的 清苦 ,以 土豆 为 主食 ,他 全 是 听 和 邻居 大 哥 所 
说 。 这 样 的 一 个 苦寒 之 地 ,怎么 会 有 大 户 人 家 呢 ? 而 且 还 有 豪 
宅 ? 他 不 蔡奇 怪 。 

青 林 在 恩施 州 里 找 朋 友 借 了 一 辆 越野 车 ,又 打 长 途 电话 到 
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利川 , 订 好 了 招待 所 。 进 山 的 路 ,也 问 了 又 问 ,其 至 画 下 了 草 
图 。 做 完 这 一 切 ,他 再 驱车 返回 机 场 接 人 。 

飞机 晚点 , 龙 忠 勇 一 行人 几乎 是 晚上 八 点 才 到 。 见 有 车 
接 , 又 听 说 此 车 将 一 路 随行 ,而 酒店 也 早已 订 好 , 龙 忠勇 立即 高 
兴 道 ,“ 我 就 知道 ,只 要 有 你 在 ,我 们 就 不 会 像 没 头 苍 蝇 , 到 处 乱 
撞 。 再 麻 乱 的 事 , 交 给 你 都 会 OK。” 

青 林 喜 欢 听 这 样 的 话 , 他 让 大 家 上 了 车 , 笑 了 笑 说 :“ 别 以 
为 就 到 了 。 这 是 山区 , 山 是 连 成 片 的 。 我 们 还 得 朝 更 深 的 山里 
走 ,如 果 路 好 走 , 大 家 还 赶 得 上 消 个 夜 ,如 果 不 好 走 ,没准 儿 半 
夜 才能 到 。” 

一 番 话 ,让 几 个 学 生 咋舌 不 已 。 

路 是 难 行 。 车 窗外 一 片 黑 茫茫 ,偶尔 有 一 两 户 人 家 ,灯火 
如 豆 。 车 灯 照射 处 ,远近 都 是 山 影 。 这 辆 小 小 的 越野 车 ,仿佛 
是 在 波涛 测 涌 的 山 间 颠 复 。 

一 个 学 生 胆 性 地 问 道 ;" 龙 老师 ,你 确信 有 钱 人 会 住 到 这 里 
来 吗 ? 并 且 还 在 这 里 修建 豪宅 ?” 

龙 忠勇 的 回答 是 :“ 这 个 世界 上 ,只 要 有 人 在 ,什么 样 的 事 
都 有 可 能 。” 

青 林 想 ,这 话 是 对 的 。 


27. 柏 杨 坝 的 大 水 井 


次 日 一 早 , 驱 车 出 门 ,他们 才 真 正 看 清楚 :虽然 头 一 晚 在 山 
里 走 了 似乎 无 限 远 的 路 程 , 虽 然 山 的 轮廓 像 海浪 一 样 ,一 波 一 
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波 地 朝 着 不 见 边缘 的 远方 退去 ,但 因 山 不 算 高 ,山头 也 不 尖 细 ， 
却 并 未 让 人 有 置身 深山 的 感觉 。 放 了 眼 四 望 , 连 逼 太 之 感 都 没 
有 。 农 民 的 田园 和 房 舍 ,恰到好处 地 缀 在 其 中 ,淡泊 而 安静 , 想 
象 中 田园 牧歌 式 的 乡村 大 约 就 是 如 此 。 

走出 城 ,人 便 少 得 看 不 见 了 。 山 脚 边 开 辟 着 一 片 一 片 的 田 
地 ,在 春 末 夏 初 的 时 光 里 , 泛 着 碧绿 。 偶 尔 一 间 土 屋 , 依 着 山 
脚 。 屋 旁 有 菜园 , 园 边 树 林 稀 玖 。 那 些 树 零 散 地 生长 着 , 像 是 
随意 找到 一 个 空 处 ,就 落下 根来 。 

他 们 停车 下 来 抽烟 ,在 路 边 站 了 一 会 儿 。 青 林 说 : 我 打拼 
多 年 ,风景 也 见 多 了 ,觉得 自己 已 经 够 及 木 的 ,今天 居然 被 自然 
环境 感动 了 。” 

龙 忠勇 亦 说 : "是 呀 。 这 样 朴 素 原 始 , 好 像 一 千年 都 没 变 
过 。" 

昨日 提问 的 学 生 依 然 抱 有 疑惑 ,他 说 : 老师 ,这 就 是 农村 
呀 。 农 村 就 是 这 样 的 ,你 们 不 知道 吗 ? 因为 原始 贫穷 ,而 成 为 
自然 中 的 一 部 分 。 有 钱 人 怎么 会 来 这 里 ?” 

龙 忠 勇 说 :“ 不 看 不 知道 ,一 看 心里 跳 。 这 地 方 我 很 有 感 
觉 。 那 种 感觉 就 是 富贵 者 如 要 建 豪 宅 , 一 定 喜欢 这 里 。 你 要 明 
白 ,中 国 的 有 钱 人 ,不 喜欢 飘浮 着 有 钱 , 他 得 扎 下 深 根 。 这 扎根 
处 ,就 是 他 的 故乡 。 太 贫困 的 地 方 ,比方 缺 水 少 树 ,生活 不 便 ， 
他 是 不 愿意 的 。 而 这 里 ,位 置 是 太 好 了 。 有 层 层 群 山 为 屏 , 又 
有 足够 的 水 源 生活 ,只 是 稍 远 一 点 。 有 钱 人 是 不 怕 远 的 。 甚 至 
越 偏远 的 故乡 他 越 喜 欢 , 因 为 易于 藏 富 。 同 时 ,偏远 乡间 的 族 
人 多 朴实 ,他 们 轻 王 法 而 重 家 规 , 不 怕 官 府 而 怕 宗 法 ,好 调教 打 
理 。 自 家 拉 一 个 队伍 ,就 可 镇 守 一 方 了 。 就 算 有 仇家 , 找 来 一 
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趟 也 不 是 件 容 易 的 事 。 说 起 来 ,这 也 算是 江湖 深 

学 生还 是 疑惑 着 不 太 相 信 。 Stan 
理 。 只 是 他 想 ,或 许 就 是 一 个 大 宅 子 罢了 ,类似 的 乡村 大 宅 , 他 
在 湖北 很 多 乡村 也 都 见 过 。 

他 们 此 行 的 目的 地 是 柏 杨 坝 镇 ,他 们 要 找 的 大 宅 叫 "大 水 
井 ”。 这 是 一 个 奇怪 的 名 字 。 据 说 ,这 个 家 族 曾经 遭 到 土匪 攻 
打 , 因 为 没有 水 源 , 不 得 已 而 投降 。 土 菲 走 后 ,他 们 即 在 近 旁 挖 
了 一 口 井 ,将 之 围 进 家 族 的 庭院 里 , 族 中 首领 在 墙 上 和 写 下 了 “大 
水 井 " 三 个 字 。 以 后 ,人 们 便 管 这 里 叫 " 大 水 井 ”。 

他 们 在 车 上 一 直 闲 聊 南 北方 民间 豪宅 的 差异 ,闲聊 藏 富 于 
民 才 是 国家 富强 的 根基 ,闲聊 传统 民居 如 何 懂得 与 自然 和 谐 相 
处 ,闲聊 民间 建筑 中 无 处 不 在 的 中 式 文化 符号 。 龙 忠勇 说 , 现 
在 这 些 都 没有 了 。 在 没有 建筑 师 的 时 代 , 我 们 的 建筑 尚且 知 
道 , 只 有 敬 旦 自然 ,只 有 与 之 融 为 一 体 , 成 为 自然 中 的 一 个 有 机 
部 分 , 它 才 能 长 久 留 存 。 而 现在 ,几乎 所 有 的 乡村 新 建筑 都 摆 
出 一 副 向 自然 示威 的 架势 。 似 乎 说 ,看 看 ,我 比 你 更 了 不 起 ,所 
以 我 要 比 你 更 耀眼 更 有 派头 。 这 样 的 建筑 , 没 一 个 会 有 好 下 
场 。 因 为 你 是 斗 不 过 自然 力量 的 。 

青 林 对 龙 忠 勇 这 番 议 论 深 觉 新 鲜 。 他 补充 了 一 句 ,说 : 这 就 
是 以 前 老师 经 常 强调 的 ,以 日 常住 宅 而 言 , 要 低调 ,再 低调 一 点 。 
其 实 不 光 民 居 , 就 是 人 生 , 也 是 低调 而 顺 其 自然 才能 保 其 长 久 。” 

一 个 学 生 问 道 :“ 吴 老师 所 说 的 保 其 长 久 , 是 指 命 吗 ?” 

这 话 把 青 林 喷 住 了 。 他 停顿 了 好 几 十 秒 , 方 回答 说 : 我 想 
大 概 是 吧 。 

三 个 学 生 都 发 出 笑 声 。 青 林 想 ,他 们 的 笑 意味 着 什么 呢 ? 
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破旧 不 堪 的 大 水 井 ,终于 出 现在 了 眼前 。 青 林 在 路 边 停 了 
车 ,一 行人 朝 着 这 幢 毫 不 显 山 露水 的 大 宅 走 去 。 他 们 没有 看 出 
这 屋子 有 什么 魅力 。 大 门 四 十 五 度 斜 开 着 , 龙 忠 勇 说 ,南方 民 
居 注 重 风 水 ,这 门 的 朝向 ,必然 是 避 山 向 水 而 开 。 

大 门 的 上 方 有 大 ,大 上 写 着 " 青 莲 美 萌 "四 个 字 。 青 林 说 : 
“看 来 这 家 人 姓 李 无 疑 了 。” 

龙 忠 勇 笑 道 :“ 攀 文人 而 不 攀 皇 族 , 已 经 可 见 这 家 人 颇 有 文 
化 。 

一 个 学 生 笑 着 说 :“ 李 唐 王 朝 还 是 太 远 了 一 点 ,怎么 攀 也 够 
不 着 啊 。 

一 个 学 生 伐 回 他 的 话 ,说 : 那 李 白 不 也 是 唐 朝 的 ? 怎么 

就 不 觉得 远 了 ?” 

第 三 个 学 生 开 了 腔 , 他 说 : 这 人 
朝 的 名 气 更 大 ,更 让 人 有 荣誉 感 。 

一 行人 笑 着 朝 里 走 。 从 栏 上 的 灰 侍 到 室内 的 气息 ,都 表明 
这 里 久 已 无 人 居住 。 有 一 个 看 守 的 老者 ,他 们 打 了 个 招呼 ,说 
是 大 学 研究 建筑 的 老师 ,对 方 也 没 表 示 什 么 ,只 很 质朴 地 笑 笑 ， 
就 让 他 们 进去 了 。 这 里 似乎 平常 无 人 过 来 ,偶然 有 客 访 ,他 们 
倒 有 一 种 愿意 让 人 一 观 的 愉悦 。 

深入 到 宅 内 ;发 现 一 屋 套 着 一 屋 , 一 个 和 天井 连 荐 一 个 天 井 ， 
几 个 人 也 越 来 越 惊讶 。 一 圈 转 下 来 , 龙 忠勇 说 :这 可 不 是 百年 
大 屋 , 这 完全 就 是 地 主 庄园 呀 。 你 们 看 这 风格 的 变化 ,至 少 也 
在 二 百年 以 上 ,从 建筑 上 可 以 看 到 几 个 朝代 的 痕迹 。 

青 林 也 惊讶 起 来 。 当 他 们 一 行走 到 祠堂 时 ,惊讶 的 心情 已 
然 换 成 了 震惊 。 徽 派 风 格 的 门 墙 ,与 对 面 高 答 的 山头 遥 相 呼 
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应 。 而 祠堂 内 的 气派 ,更 是 让 他 们 意识 到 ,这 个 南方 的 地 主 庄 
园 ,其 价值 不 可 估量 。 相 连 的 一 片 ,从 檐 到 廊 ,从 门 到 窗 , 自 上 
而 下 ,由 点 而 面 ,无 处 不 讲究 。 而 这 份 讲 究 ,是 一 个 中 国 南 方 的 
富贵 家 族 向 自己 的 文化 传统 致敬 的 讲究 。 

三 个 学 生 数 着 天 井 , 已 经 数 到 了 二 十 多 个 。 房 间 和 楼 ,更 
是 数不胜数 。 四 处 虽然 呈现 着 时 间 赐 予 的 壬 败 , 但 当年 的 繁华 
依然 透 过 精致 的 木雕 花 窗 和 彩色 的 屋檐 一 一 展示 。 一 个 学 生 
叫 道 :“ 天 哪 ,这 个 柱头 ,竟然 用 的 是 白菜 ! 用 大 白菜 当 柱头 , 怎 
么 这 么 敢 想 ? 这 个 中 西 合璧 得 也 太 狠 了 。 

龙 忠 勇 说 :这 不 稀奇 ,民间 百姓 建 房 最 讲 彩 头 ,白菜 即 百 
财 之 意 ,木雕 上 比较 多 见 。 但 民国 期 间 , 中 西 合 壁 得 比较 生硬 ， 
不 少 土豪 既 想 仿 西式 柱头 ,又 不 想 丢掉 中 国 传 统 的 老 根 子 ,就 
干脆 直接 硬 上 白菜 了 。” 

祠堂 外 ,一 层 层 的 山 似乎 远 退 ,但 又 似乎 一 层 层 地 拥 来 。 

青 林 觉得 自己 简直 无 语 ， es 样 的 收 
获 。 但 最 让 他 震惊 的 ,是 庄园 中 两 面 屏 风 墙 上 深 雕 着 的 大 字 

这 是 整个 庄园 最 大 的 两 个 字 , 整 面 墙 只 刻 一 个 。 它 们 一 个 是 
“ 忍 ”, 一 个 是 “ 耐 "。 是 怎样 的 经 历 和 感受 , 才 使 这 个 家 族 将 此 
二 字 作 为 他 们 的 人 生 信 条 呢 ? 

青 林 觉得 自己 似乎 触 到 了 什么 ,但 又 没 底 没 边 的 , 抓 摸 不 
着 。 就 仿佛 两 只 手 伸 在 又 深 又 浓 的 云 团 中 ,分 明 已 经 抓 在 手中 
了 , 却 又 两 手 空空 。 

龙 忠 勇 决 定 留 在 镇 上 ,他 要 带 着 学 生 , 把 这 座 庄 园 ,从 整体 
到 细节 ,从 结构 到 门窗 ,还 有 壁画 对联. 牌匾 等 等 , 简 而 言 之 ,就 
是 从 建筑 到 文化 ,作为 一 个 案例 ,进行 完整 的 测量 和 绘制 ,以 及 
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剖析 。 龙 忠勇 说 :* 中 国人 一 向 只 知 江南 有 庄园 ,而 江南 之 外 的 
南方 庄园 ,似乎 大 家 都 不 太 清楚 。 这 将 是 我 下 一 本 书 的 内 容 。” 

青 林 说 :“ 是 呀 。 尤 其 中 南 地 带 , 相 当 于 中 国 腹部 ,这 里 有 
什么 样 的 豪门 庄园 还 真 没 怎么 了 解 过 。” 

龙 忠勇 说 :“ 遗 址 倒是 看 过 不 少 。 只 是 ,我 现在 感 兴 趣 的 在 
于 ,这 一 个 个 的 家 族 怎 样 兴盛 ,又 怎样 衰落 ,如 果 了 人 解 了 这 个 过 
程 ,恐怕 更 有 助 于 我 们 了 解 中 国 的 建筑 历史 。 反 过 来 ,这 样 的 
建筑 历史 , 它 的 兴盛 和 废弃 过 程 ,一 旦 了 解 清楚 了 ,又 可 以 帮助 
我 们 真正 了 解 中 国 历史 的 拐点 和 它 真 实 的 发 展 轨迹 。” 

青 林 笑 了 ,说 :“ 哗 ,一 下 子 这 么 深刻 ,你 都 吓 着 我 了 。” 

三 个 学 生 便 笑 , 其 中 一 个 说 :“ 老 师 讲课 一 向 这 样 , 一 讲 就 
朝 深奥 处 走 , 弄 得 我 们 脑袋 发 蒙 。” 

龙 忠勇 本 来 一 脸 严 肃 , 此 刻 更 严肃 了 。 他 说 ;建筑 不 只 是 
艺术 , 它 是 给 人 用 的 。 而 庄园 更 是 一 个 家 庭 与 自然 .社会 各 种 
关系 的 凝结 点 。 它 的 起 始 缘由 .鼎盛 过 程 以 及 废弃 始末 ,都 与 
社会 变化 密切 相关 。 我 们 要 真正 了 解 庄园 建筑 ,自己 心里 必须 
要 有 真实 的 历史 。 就 算 跟 书 上 描述 的 完全 不 同 ,我 们 也 只 能 依 
据 建筑 本 身 提供 的 数据 来 确认 当时 的 历史 。” 

青 林 又 笑 :“ 难 不 成 你 要 现场 就 给 学 生 讲 课 2” 

学 生 们 哄笑 起 来 , 龙 忠勇 也 只 好 笑 了 。 


28. 一 个 家 族 的 故事 


下 午 , 朋 友 为 他 们 找到 一 户 人 家 。 据 说 这 家 的 老 移 年 轻 
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时 , 曾 是 大 水 井 庄园 的 家 丁 , 就 在 附近 的 山脚 下 居住 。 他 们 一 
行 听 得 这 层 关系 , 便 立即 有 了 拜访 的 兴趣 。 尤 其 龙 忠勇 ,他 不 
停 地 说 ,这 种 知情 者 的 口述 ,最 是 重要 。 

老 移 姓 向 ,他 有 点 太 老 了 。 往 事 在 他 那里 不 是 回忆 ,而 是 
一 种 自 顾 自 的 架 明 。 对 于 来 客 , 他 有 几 分 高 兴 。 拿 出 自己 的 长 
烟 杆 ,一定 让 客人 吸 几 口 。 青 林 看 到 , 那 长 长 的 烟 杆 为 竹 子 所 
做 ,时 间 久 远 ,已 变 得 乌 亮 。 烟 孔 尾 部 尖 而 微 考 ,金属 包皮 ,上 
雕 鱼鳞 纹 ,精致 富贵 。 而 烟 跨 处 则 灸 着 浅 绿色 的 玉 , 玉 色 不 因 
时 久 而 黯 淡 ,仍然 透 着 温润 的 光亮 。 向 老 移 说 ,这 烟 杆 是 当年 
分 浮 财 时 ,他 向 工作 队长 讨 来 的 。 不 是 尊贵 的 客人 来 家 里 ,他 
也 舍不得 拿 出 来 吸 用 。 他 说 ,这 个 东西 ,现在 怕 是 要 值 一 千 块 
钱 了 。 

龙 忠勇 说 ;如果 是 当年 地 主 家 的 东西 ,恐怕 得 上 万 。 

向 老 参 忙 向 儿子 说 ,“ 听 听 , 老 师 说 了 ,这 是 个 金贵 的 家 伙 ， 
以 后 要 收藏 好 。” 

向 老 参 的 方言 浓重 ,讲述 的 过 程 颠 三 倒 四 。 龙 忠勇 是 贵州 
人 ,熟悉 这 种 西南 官话 的 语调 ,很 容易 听 懂 。 青 林 在 武汉 长 大 ， 
大 体 也 能 听 明 白 。 苦 了 龙 忠勇 的 三 个 研究 生 。 这 三 个 年 轻 人 ， 
一 为 山东 人 ,一 为 辽宁 人 ,还 有 一 个 来 自 福建 。 龙 忠勇 这 个 当 
老师 的 ,几乎 成 了 他 们 的 翻译 ,于 是 讲述 的 时 间 便 拉 得 特别 长 。 

向 老 参 说 ,要 说 李 家 的 事 , 这 一 开 说 就 得 有 三 百年 。 姓 李 
的 两 弟兄 ,从 湖南 进 川 。 这 里 以 前 是 川 东 哦 , 归 奉 节 管 。 早 先 
这 两 兄弟 帮 一 个 姓 黄 的 地 主干 活 。 哥 哥 又 能 干 又 精明 , 慢 慢 成 
为 管 账 先生 ,自己 也 搭 着 做 些小 生意 。 日 子 久 了 ,他 们 的 生意 
已 经 大 过 了 自己 的 东家 ,于 是 自己 就 成 了 东家 。 这 个 庄园 最 早 
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的 老 屋 ,就 是 黄 家 的 老 宅 子 。 两 兄弟 赚 到 钱 哩 ,就 教 自家 娃 儿 
读书 。 读 完 书 就 做 官 ,以 前 就 是 这 样 。 做 了 官 ,就 更 来 钱 ,家 业 
越发 大 曼 。 家 大 口 就 阔 , 怎么 讲 呢 ? 有 钱 人 否 几 房 呀 ,婆娘 多 
娃 儿 多 ,都 是 成 群 成 堆 的 。 族 人 一 开会 ,呼啦 啦 的 , 拖 家 带 口 ， 
百 多 人 。 家 族 一 兴旺 ,房子 就 不 够 住 喝 。 不 过 有 钱 喻 子 都 不 
怕 , 盖 新 的 就 是 。 一 代 代 盖 下 来 ,房子 连 成 了 片 ,就 成 了 庄园 。 
李 家 也 成 了 川 东 大 户 ,方圆 几 多 里 ,都 是 他 家 的 田 。 

为 啥子 叫 大 水 井 ? 当年 人 穷 土匪 多 , 川 东 年 年 闹 菲 。 只 要 
土 菲 路 过 ,看 见 哪 家 有 钱 就 打 哪 家 的 秋风 。 但 是 我 们 老 东 家 从 
来 不 怕 菲 。 祠 堂 你 们 看 过 了 吧 ? 墙 厚 吧 ? 位 置 高 吧 ? 一 百 零 
八 个 枪 眼 , 派 一 百 零 八条 好 汉 守 起 ,一 个 人 守 一 个 枪 眼 ,哪个 土 
匪 打 不 死 ? 土匪 来 过 几 回 ,晓得 车 不 起 。 过 后 有 一 回 ,一 个 姓 
贺 的 人 带 了 军队 来 打 我 们 , 那 是 民国 时 候 了 。 那 时 节 我 还 小 ， 
我 爸爸 是 枪手 。 听 他 说 的 , 围 了 几 天 , 打 不 下 来 。 但 是 ,祠堂 的 
水 没 得 了 ,族长 就 是 我 们 老 东 家 , 叫 李 盖 五 ,他 只 好 单身 匹 马 出 
去 谈判 。 送 了 那个 姓 贺 的 老总 不 少 银两 , 姓 贺 的 也 算 晓 得 江湖 
规矩 , 拿 钱 走 人 人。 他们 一 走 , 族 长 就 决定 挖 水 井 。 水 井 挖 好 ,把 
高 墙 围 起 。 只 要 有 水 ,再 来 多 大 队伍 ,他 都 不 怕 。 墙 上 的 字 看 
见 不 ” 大 水 井 " 三 个 字 , 就 是 老 东 家 李 盖 五 写 的 。 字 好 大 , 写 得 
真是 威风 。 

但 他 不 晓得 ,解放 了 ,他 家 的 墙 修得 多 高 多 厚 也 没 得 用 。 
李 家 一 族 , 大 大 小 小 一 群 地 主 ,好 几 十 个 ,都 被 斗 惨 了 。 你 们 去 
的 那个 庄园 是 老 委 子 李 亮 清 家 的 。 他 家 老大 ,两 口子 都 被 枪毙 
了 , 老 三 自己 跳 了 楼 。 那 时 候 我 二 十 出 头 , 我 是 他 家 的 个 户 , 是 
穷人 。 但 我 不 是 积极 分 子 , 李 家 人 对 我 们 不 错 , 我 妈 不 准 我 去 
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阅 。 不 过 烧 他 们 家 地 契 我 参加 了 ,因为 我 妈 说 ,地 契 烧 得 好 ,我 
们 以 后 种 田 就 是 为 自家 种 ,再 不 用 给 地 主 交 租 子 了 。 

我 们 老 东 家 李 盖 五 脑袋 很 灵光 , 清 菲 反 霸 的 时 候 他 是 积极 
分 子 , 听 说 他 后 来 还 在 万 县 当 土 改 队长 。 他 以 为 能 躲 过 这 一 
劫 ,结果 硬是 被 农 会 叫 回来 参加 斗争 。 县 里 保 他 ,规定 不 准 吊 
打 不 准 枪毙 。 农 会 听 县 里 的 ,但 是 恨 他 的 人 也 多 ,就 把 他 一 家 
子 关 在 庄园 不 准 出 来 。 不 打 你 也 不 毙 你 ,可 是 不 给 你 吃 的 。 这 
一 条 ,县 里 没有 规定 。 他 们 没 得 粮食 吃 , 硬 是 活活 狐 死 了 , 连 两 
个 娃娃 都 一 起 狐 死 了 。 真 不 晓得 前 世 作 了 什么 孽 ,到 现世 来 遭 
到 报应 。 

向 老 移 时 断 时 续 讲 完 李 家 的 故事 时 ,天 已 大 黑 。 

他 的 最 后 一 句 话 是 : 李 家 就 这 样 完 了 。 

然后 就 只 听 到 他 吸烟 的 声音 。 

青 林 满心 愉 然 ,觉得 世道 残酷 竞 至 如 此 ,想起 庄园 里 巨大 
的 “ 妨 " 字 和 "而 " 字 。 岁 月 动荡 ,这 两 个 字 哪 里 有 半点 用 处 ? 

三 个 学 生 响 趴 着 , 龙 忠 勇 跟 他 们 说 :“ 很 多 人 认为 , 改 朝 换 
代 , 稳 固 江 山 , 这 是 个 必然 过 程 。 只 是 ,我 们 也 可 以 自问 一 下 ， 
必须 这 样 残 忍 吗 ?” 

青 林 想 ,是 呀 ,何必 这 么 残酷 。 如 果 理 智 地 来 做 这 些 事 ,应 
该 还 有 更 好 的 办 法 。 

或 许 之 前 接触 这 类 内 容 太 少 , 对 历史 的 进程 几乎 无 知 , 这 
个 家 族 的 故事 带 给 他 们 的 震惊 甚至 比 这 座 庄 园 给 他 们 的 震惊 
更 强烈 。 

返回 县 城 的 路 上 ,他 们 况 一 路 无 语 。 仿 佛 每 个 人 都 在 想 
事 , 又 仿佛 每 个 人 的 脑袋 都 呈现 出 空白 。 
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晚餐 是 在 县 城 吃 的 。 龙 忠勇 决定 明天 就 搬 到 镇 上 住 ,他 
说 :南方 的 庄园 ,说 南方 可 能 太 广 大 了 ,我 指 的 是 长 江 中 上 游 
的 南方 地 带 。 这 一 带 庄园 规模 大 的 不 算 多 。 尤 其 跟 山 西 和 江 
南 相 比 ,真是 小 在 。 但 在 这 里 一 些 偏僻 之 地 ,其 至 在 隐秘 的 森 
林 里 ,会 突然 冒 出 一 些 来 路 不 明 的 大 宅院 ,真是 让 人 吓 一 大 
跳 。 而 且 这 边 庄园 主 的 身份 也 经 常 让 人 感到 疑惑 ,建筑 材料 的 
来 路 也 有 些 怪异 。 每 次 在 这 样 的 南方 游 走 ,我 都 会 有 种 神秘 
感 。 仿 佛 大 宅 和 庄园 的 背后 ,隐藏 着 无 数 的 难以 言说 。 像 今天 
我 们 看 到 的 ,恩施 就 够 偏远 了 ,利川 则 更 偏远 ,而 在 更 偏远 的 柏 
杨 镇 , 竟 有 大 水 井 这 样 规模 的 庄园 ,很 不 可 思议 。 看 到 一 柱 抬 
九 梁 了 吗 ? 用 得 多 么 老练 多 么 恰到好处 。” 

饭 间 ,他 们 聊 起 的 是 这 些 。 

一 个 学 生 说 :老师 您 是 用 神秘 二 字 ,来 替代 世道 的 无 常 

吗 ?” 

龙 忠勇 说 : 世道 确 是 无 常 ,但 神秘 也 千 真 万 确 。 我 曾经 去 
过 川 东 一 座 陈 家 庄 园 , 规 模 之 大 ,是 大 水 井 无 法 可 比 的 。 整 个 
庄园 找 不 到 任何 排水 系统 ,但 上 百年 来 ,无 论 多 么 大 的 雨水 , 庄 
园 内 从 来 没有 积 水 。 我 见 到 这 些 , 心 里 的 确 有 神秘 之 感 。” 

青 林 正 想 搭 话 , 他 的 手机 响 了 。 这 是 老板 刘 小 川 的 电话 。 

刘 小 川 说 他 正 陪 着 父亲 在 重庆 探 友 ,但 突然 有 紧要 事务 ， 
必须 马上 飞 往 美国 。 而 他 大 哥 夫 妇 还 在 欧洲 旅游 ,三 天 后 才能 
回来 。 他 知道 青 林 正在 恩施 州 , 问 他 能 不 能 赶 来 重庆 , 帮 他 照 
顾 一 下 父亲 。 他 说 :“ 老 务 子 出 来 一 趟 不 容易 ,好 不 容易 来 了 ， 
不 能 什么 事 都 没 做 就 回去 。 本 来 也 是 想 在 当地 找 个 人 陪 一 下 
老爷 子 , 可 老爷 子 点 了 你 的 将 , 问 可 不 可 以 请 你 陪 他 ,他 喜欢 
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你 。 我 一 想 ,你 不 是 正在 附近 吗 ? 要 不 然 你 来 一 下 ?” 

青 林 告 诉 他 ,他 确实 正在 利川 。 不 过 不 知道 许 家 坪 机 场 飞 
重庆 的 航班 情况 ,如 果 赶 回 武汉 ,恐怕 得 两 天 时 间 。 刘 小 川 说 : 
“ 哪 用 得 着 这 么 绕 。 在 利川 更 好 ,过 来 更 方便 。 利 川 以 前 就 归 
万 州 哩 ,而 我 父亲 本 来 就 是 去 川 东 。 我 让 司机 明天 送 他 到 万 
州 ,你 一 早 开 车 过 来 ,不 到 两 百 公 里 ,半天 就 到 了 。 我 大 哥 夫 妇 
两 三 天 就 过 去 ,你 可 再 返回 利川 。” 

青 林 想 了 想 说 :“ 好 吧 。” 

青 林 把 自己 的 动向 三 言 两 语 告 诉 龙 忠 勇 。 龙 忠勇 说 :“ 你 
放心 忙 你 的 吧 。 我 们 在 镇 上 总 归 也 要 待 几 天 。 制 图 这 种 细致 
活 儿 ,你 当 老板 多 年 ,大 概 也 不 习惯 做 了 。” 

青 林 笑 道 :“ 我 算 个 什么 老板 ?你 看 ,老板 一 呼叫 ,作为 打 
工 仔 ,我 分 分 钟 就 得 到 跟前 哩 。 


29. 在 万 州 吃 烤 鱼 


青 林 下 午 在 万 州 国际 大 酒店 的 大 堂 里 见 到 了 刘 晋 源 。 

刘 晋 源 原 本 发 红 的 面庞 ,此 刻 红 色 显 得 更 重 , 许 是 途中 劳 
累 之 故 , 又 或 是 因为 兴奋 。 青 林 与 他 握手 问好 时 ,依然 能 感觉 
到 他 的 力量 。 

刘 晋 源 说 :“ 青 林 , 是 我 点 你 来 陪 我 的 。 我 跟 小 川 说 ,你 如 
果 要 找 人 陪 我 ,我 还 要 青 林 。 小 川 孝 敬 我 ,说 保证 把 你 找 来 , 没 
想到 你 来 得 这 么 快 。 陪 我 这 个 老头 ,怎么 说 也 是 添 麻 烦 , 没 误 
你 的 事 吧 ?” 
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青 林 说 :没有 没有 。 能 陪 刘 伯伯 ,是 我 的 荣幸 哩 。” 

刘 晋 源 说 :“ 我 听 小 川 讲 ,你 妈妈 身体 也 不 好 ?” 

青 林 说 :“ 反 正 就 那样 了 ,就 像 植 物 人 吧 。 她 很 安静 ,我 请 
了 保姆 照顾 她 。” 

刘 晋 源 说 :“ 嗯 ,小川 说 你 自 小 父亲 去 世 , 是 母亲 养 大 的 ,很 
不 容易 。 你 是 得 好 好 孝敬 她 老人 家 。” 

青 林 脸 色 黯 了 一 下 ,然后 说 :可 能 正 是 我 的 孝敬 , 害 她 生 
病 。” 

刘 晋 源 说 :“ 千 万 别 这 么 想 ,你 只 要 有 孝敬 之 心 , 移 娘 都 是 
知道 的 。 你 妈 虽 然 病 得 人 事 不 知 ,但 她 心里 一 定 有 数 。” 

青 林 说 :“ 咽 ,希望 如 此 。 刘 总 说 ,您 以 前 在 这 里 打 过 仗 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 是 呀 , 打 的 是 恶 仗 , 围 担 土 虐 。 那 个 激烈 , 邓 小 
平 当 年 都 说 了 ,是 又 一 场 淮 海战 役 。 这 个 我 以 后 慢 慢 跟 你 讲 。” 

青 林 笑 道 :“ 是 了 ,您 一 路 也 劳累 , 先 软 一 软 。 一 会 儿 我 陪 
您 吃饭 。 这 里 的 烤 鱼 听 说 一 流 的 ,我 请 您 吃 

刘 晋 源 说 :“ 啊 ,你 这 一 说 ,我 骨 都 开始 蠕动 了 。 小 川 他 妈 
妈 , 是 巫 溪 人 , 烤 鱼 做 得 好 ,当年 她 把 这 一 手 教 给 我 家 保姆 。 我 
那 保姆 ,也 是 本 地 人 ,聪明 , 心 又 细 , 做 得 比 她 更 好 。” 

刘 晋 源 说 时 ,摇头 闭 眼 , 似 在 追忆 烤 鱼 的 味道 。 青 林 见 了 
好 笑 , 他 也 爱 吃 烤 鱼 ,以 前 母亲 经 常 做 ,做 时 还 说 ,市 场 上 的 花 
椒 真 不 如 她 以 前 用 的 好 。 

他 有 点 想 母亲 了 。 他 想 ,不 知道 她 还 能 不 能 醒 过 来 ,如 果 
醒 过 来 了 ,一 定 让 老 妈 多 做 几 次 烤 鱼 吃 。 

天 微 黑 时 , 青 林 估 计 刘 晋 源 也 休息 好 了 , 便 叫 刘 晋 源 外 出 
吃饭 。 两 人 一 起 走出 酒店 ,路 边 的 各 类 餐馆 很 多 。 尽 管 三 峡 大 
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坝 刚 刚 淹 掉 小 半 个 万 州 ,哪里 都 显得 乱 哄 哄 的 ,但 餐馆 却 没 有 
半点 萧条 。 

刘 晋 源 感叹 道 ;:“ 世 道真 是 变 了 ,以 前 哪 有 这 样 多 的 餐馆 ? 
这 路 名 我 知道 ,可 街景 我 是 一 点 熟悉 感 都 没有 了 。” 

青 林 说 :“ 现 在 城市 都 是 十 年 一 大 变 , 五 年 一 小 变 ,您 离开 
这 里 多 少年 了 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 四 十 年 了 。” 

青 林 笑 道 :“ 这 都 大 变 了 四 回 , 小 变 八 回 了 。” 

刘 晋 源 说 :“ 变 得 这 么 勤 , 难 不 成 是 大 小 便 ?” 

青 林 大 笑 ,说 :“ 刘 伯伯 ,您 这 幽默 很 黑 呀 。” 

刘 晋 源 自己 也 笑 了 起 来 。 他 严肃 正经 了 一 辈子 ,退休 后 ， 
人 闲 无 事 , 连 性 格 都 在 慢 慢 变化 。 他 想 , 难 道 是 因为 这 世界 不 
要 我 了 ,我 就 自暴自弃 了 ? 

走 过 一 个 路 口 , 刘 晋 源 驻足 看 了 看 , 指 着 前 面 一 栋 楼 说 : 
“这 里 以 前 是 军 分 区 医院 。 小 川 就 是 在 这 里 出 生 的 。 唉 ,他 都 
五 十 出 头 了 ,你 说 我 们 怎么 能 不 老 ?” 

青 林 说 :“ 刘 总 原来 在 这 里 出 生 的 呀 , 刘 伯 伯 您 可 以 去 怀 怀 
旧 , 我 搭 着 去 探秘 , 回 公司 就 有 炫耀 的 资本 了 。” 

刘 晋 源 说 :“ 一 个 光 屁股 娃 儿 ,有 什么 秘 可 以 探 的 ?还 不 是 
医生 抓 着 两 只 脚 丫 , 呵 吓 地 拍 他 屁股 。” 

他 这 一 说 , 青 林 笑 了 起 来 。 刘 晋 源 也 笑 开 了 ,他 的 笑 声 很 
大 ,引得 一 些 路 人 侧目 。 

青 林 看 到 一 家 专 做 烤 鱼 的 小 店 , 先 快 步 进门 看 了 一 圈 , 出 
来 跟 刘 晋 源 说 :“ 这 家 挺 干净 ,您 觉得 怎么 样 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 你 说 这 话 , 像 小 川 他 妈妈 。 她 这 辈子 ,对 我 说 
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得 最 多 的 话 就 是 ,要 干净 。” 

青 林 笑 道 :“ 我 妈 和 我 老婆 也 都 是 这 样 。” 

刘 晋 源 亦 笑 , 说 :“ 天 下 女人 都 一 个 样 。 你 烦 是 烦 她 们 嘴 
碎 , 但 没 她 们 ,你 日 子 怎么 都 过 不 好 。” 

青 林 说 :“ 是 啊 。 您 的 体会 应 该 比 我 更 深刻 。” 

烤 鱼 店 并 不 大 , 满 屋 麻辣 香味 ,老板 一 口 地 道 的 万 州 话 , 嗓 
音 尖 细 。 他 随意 而 亲切 地 招呼 道 : 两 位 老板 请 窗 边 坐 起 。 老 
人 家 坐 这 儿 位 置 宽敞 , 放 腿 舒服 ,还 能 看 街景 。 

青 林 和 刘 晋 源 坐 在 老板 所 指 的 位 置 上 。 刘 晋 源 感叹 道 : 
“哪儿 都 变 了 ,但 这 里 的 气味 还 是 让 人 亲切 熟悉 ,万 县 人 还 像 以 
前 那样 热情 周到 。” 

青 林 说 :“ 您 在 这 里 住 了 多 少年 ?” 

刘 晋 源 说 :有 将 近 十 个 年 头 吧 。 那 些 年 ,是 我 人 生 中 最 舒 
服 的 日 子 。 刚 刚 建 立新 中 国 , 仗 打 完 了 ,土匪 也 灭 了 ,社会 安定 
和 平 ,工资 也 足够 花 。 家 里 养 着 三 个 娃娃 ,两 男 一 女 , 个 个 活泼 
健康 ,加 上 老婆 和 保姆 ,一 家 子 六 口 。 我 最 大 的 战斗 ,就 是 跟 两 
个 淘 神 的 男 娃娃 斗 , 尤 其 小 川 。 这 种 小 日 子 , 就 是 以 前 我 们 上 
战场 时 最 大 的 心愿 呀 。 刚 到 部 队 ,班长 就 是 这 样 说 的 ,共产 主 
义 是 什么 ? 就 是 老婆 孩子 热 抠 头 呀 。 没 哪个 人 不 这 样 想 。” 

青 林 笑 了 起 来 :“ 这 个 就 是 你 们 当年 的 理想 ? 蛮 有 意思 
哦 。 

刘 晋 源 也 笑 了 起 来 ,说 :“ 是 真 的 ,好 像 当年 的 动力 ,就 是 回 
家 过 好 日 子 。 你 真 以 为 是 为 了 解放 全 人 类 ? 城 里 的 知识 分 子 
可 能 想到 这 个 了 。 但 我 们 更 多 的 是 农民 呀 ,出 了 村 子 ,直接 上 
前 线 。 参 加 革命 ,就 是 想 过 好 日 子 , 不 受 地 主 的 气 。 我 去 当 其 
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时 , 跟 我 移 娘 说 , 打 走 日 本 人 , 回 家 过 好 日 子 。 后 来 又 说 ,打垮 
国民 党 , 回 家 过 好 日 子 。 再 后 来 说 ,消灭 土匪 , 回 家 过 好 日 子 。 
一 直到 朝鲜 ,还 是 说 , 赶 走 美国 佬 , 回 家 过 好 目 子 。 结 果 , 好 日 
子 过 上 了 , 移 走 了 , 娘 没 了 ,二 老 不 在 , 连 家 都 不 想 回 了 。 

青 林 被 刘 晋 源 这 番 话 说 得 笑 倒 。 

刘 晋 源 说 :你 们 年 轻 人 听 了 好 笑 吧 ? 川 东 梨 菲 , 我 们 来 的 
是 主力 部 队 。 英 菲 一 结束 ,我 就 去 了 朝鲜 。 一 年 后 负伤 回国 ， 
家 在 这 里 ,工作 安排 也 在 这 里 ,组 织 上 没 让 咱 回老家 工作 , 咱 也 

只 能 留 在 这 里 呀 。 我 直到 五 十 年 代 末 才 调 到 武汉 。” 

青 林 说 :时 间 真 挺 长 ,难怪 您 对 这 里 有 感情 。 可 是 , 几 个 
小 一 贼 ,还 需要 动用 主力 部 队 ?” 

刘 晋 源 说 :… 嘿 ,你 真是 小 瞧 这 儿 了 。 你 看 这 周围 ,一 层 一 

层 的 山 。 土 菲 在 这 山里 盘 蹈 上 百年 , 真 不 是 那么 好 打 的 。 以 前 
打 日 本 人 和 国民 党 ,都 是 他 们 在 明 处 ,我 们 在 暗 处 ,我 们 想 怎 么 
打 他 们 就 怎么 打 。 打 土 菲 的 时 候 , 倒 过 来 了 。 我 们 在 明 处 ,他 
们 在 暗 处 。 他 们 熟悉 地 形 , 又 跟 残 留 的 国民 党 军队 合流 ,再 加 
J 那个 仗 ,是 真 难 打 呀 。 开 始 没 经 验 ,我 
们 吃 了 不 少 亏 。 

青 林 听 得 来 劲 了 ,说 :“ 那 你 们 是 怎么 打 的 呢 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 老 办 法 ,发 动 群众 。 告 诉 老 百姓 ,把 你 们 当 土 
菲 的 亲戚 朋友 老乡 ,都 劝 回 来 ,我们 不 追究 。 我 们 来 的 是 正规 
军 , 几 百 万 国民 党 军队 都 打垮 了 ,难道 还 打 不 下 他 们 这 点 小 亚 
贼 ? 把 土匪 消灭 了 ,大 家 都 有 好 日 子 过 。 老 百姓 一 想 , 对 呀 。 
人 同 此 心 , 谁 不 想 过 好 日 子 ? 新 中 国 刚 成 立 ,民心 所 向 共产 
党 。 所 以 , 土 菲 虽然 独 狐 ,但 挡 不 住 到 处 都 有 人 跟 我 们 通风 报 
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信 , 还 有 人 熟悉 他 们 ,告诉 我 们 怎么 打 人 他们。 老话 说, 强 龙 压 不 
过 地 头 蛇 。 如 果 我 们 是 强 龙 , 他 们 就 是 地 头 蛇 。 但 我 们 硬是 只 
用 了 几 个 月 ,就 把 地 头 蛇 全 部 消灭 干净 。 从 清朝 开始 , 川 东 土 
菲 年 年 扰民 。 你 再 看 看 ,后 来 中 国 哪 里 还 有 土匪 ? 五 十 多 年 绝 
了 菲 迹 ,百姓 从 此 过 上 太平 生活 , 谁 带 给 他 们 的 ? 老百姓 心里 
清楚 得 很 。 

青 林 肃 然 起 敬 了 。 他 说 :“ 您 要 喝 点 酒 吗 ? 我 想 给 您 敬酒 
了 。 没 有 您 这 一 代 人 的 努力 ,就 没有 我 们 现在 的 好 日 子 。” 

刘 晋 源 高 兴 了 。 平 常 这 些 话 ,他 也 爱 说 ,可 完全 没有 人 
听 。 现 在 青 林 不 光 听 进去 了 ,并 且 还 接受 了 他 的 想法 ,这 个 太 
难得 了 。 刘 晋 源 说 : 血压 高 ,医生 不 让 喝 。 有 你 这 番 心 意 ,我 
就 当 喝 过 酒 了 。 现 在 年 轻 人 不 懂得 我 们 当年 怎么 走 过 来 的 。 
那 叫 一 个 惊心动魄 ! 我 的 好 些 战友 枪林弹雨 几 十 年 都 没 死 , 却 
死 在 了 这 里 。 共 和 国都 成 立 了 ,一 天 福 没 有 享 着 ,人 突然 就 没 
了 。 跟 日 本 人 打 时 ,人 人 都 准备 殉国 ,所 以 , 那 时 候 身 边 战友 一 
个 一 个 死 ,都 没 觉 得 怎么 伤心 。 因 为 他 们 是 抗日 英雄 , 值 了 。 
可 是 ,在 这 儿 , 有 时 候 就 是 被 冷 枪 打 死 的 ,有 的 是 半路 遭 伏击 死 
的 ,还 有 被 土匪 抓 去 折磨 死 的 。 我 在 这 里 的 眼泪 比 抗日 时 都 流 
得 多 。 为 什么 ”因为 他 们 都 已 经 走 到 好 日 子 的 门 边 上 ,一 只 脚 
都 踏 进 了 门 , 人 却 没 进去 。 就 觉得 这 样 的 死 真是 太 让 人 疼 了 。 
所 以 ,我 特别 恨 土匪 , 抓 着 他 们 ,恨不得 一 个 个 都 毙 掉 。 

青 林 浑 身 一 凉 ,说 :您 亲手 毙 过 ?” 

刘 晋 源 自豪 道 : 当然 ! 大 仗 就 不 说 了 。 光 是 这 里 ,就 打 死 
过 不 少 。 有 个 土 菲 团 袭 击 我 们 一 个 征 粮 小 组 , 打 死 了 我 们 好 几 
人 个人。 小 川 妈 妈 在 那 次 袭击 中 ,险些 丢 了 命 。 逮 着 那 群 土匪 
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后 ,我 亲手 毙 了 土匪 头目 。 小 川 妈 妈 从 山 洼 里 被 送 到 战地 医院 
时 ,得 幸 前 去 援救 的 部 队 中 ,有 一 个 战士 懂 医 术 ,临时 抢救 得 
力 ,不 然 小 川 就 根本 没有 出 世 的 命 。 说 来 也 巧 ,这 个 战士 , 正 是 
我 从 北方 深山 老林 里 带 出 来 参加 革命 的 。 所 以 这 里 的 老人 说 ， 
这 叫 福 报 。” 

青 林 对 当年 川 东 梨 菲 一 无 所 知 ,至 于 过 往 的 战争 ,也 更 多 
是 通过 电影 电视 和 书本 略 知 一 二 。 现 在 亲 耳 听 刘 晋 源 讲述 
他 的 感受 相当 不 同 。 老 人 家 语言 中 的 愤慨 .感叹 .悲伤 这 类 感 
情 , 只 有 坐 在 近 旁 亲 耳 聆听 , 才 会 被 真切 触动 。 青 林 努 力 通 过 
脑子 去 还 原 他 的 战场 和 他 的 战友 情意 ,但 还 是 觉得 很 难 想象 。 
甚至 于 他 的 感情 ,他 也 很 难 体 会 。 所 有 陌生 的 这 一 切 ,他 只 能 
当 作 传 奇 去 倾听 。 

他 们 且 吃 鱼 且 闲聊 。 这 期 间 刘 小 川 打 了 一 个 电话 过 来 , 听 
说 他 们 在 路 边 小 店 里 吃 烤 鱼 、 聊 梨 菲 , 便 在 电话 里 大 笑 , 说 :“ 我 
就 知道 青 林 比 我 自己 招呼 老 爸 还 要 靠 谱 ,因为 他 比 我 有 耐心 听 
老 爸 讲 这 些 话 。 

刘 晋 源 不 悦 道 :“ 你 为 什么 就 不 能 有 耐心 呢 ?” 

刘 小 川 仍然 在 电话 里 大 笑 , 说 :“ 老 爸 呀 ,从 我 懂事 到 现在 ， 
我 已 经 听 你 那些 故事 听 了 几 十 年 , 哪 能 没有 审美 疲劳 呢 ?” 

刘 小 川 的 声音 很 大 , 隔 着 小 桌子 的 青 林 听 到 也 笑 了 起 来 。 

这 次 来 万 州 , 刘 晋 源 要 去 看 望 一 个 叫 李 东 水 的 人 。 这 是 个 
当地 人 , 比 他 的 年 龄 大 几 岁 。 刘 晋 源 说 这 位 老 李 曾 是 他 的 房 
东 , 年 轻 时 当 过 袍 哥 , 人 们 叫 他 李 三 哥 。 解 放 前 夕 ,被 地 下 党 争 
取 了 过 来 ,成 了 川 东 游击 队 的 交通 员 。 梨 匪 时, 刘 晋 源 就 住 在 
他 家 。 李 东 水 熟悉 这 一 带 土匪 的 路 数 , 给 他 出 过 很 多 主意 。 本 
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来 工作 队 一 个 姓 韩 的 队长 要 介绍 李 东 水 入 党 , 没 想 到 就 在 那 
天 , 韩 队 长 在 半 道 被 土 菲 的 冷 枪 打 死 了 。 草 菲 结 束 后 , 刘 晋 源 
跟 李 东 水 就 失去 了 联络 。 最 近 , 老 李 的 孙子 通过 网 络 找 到 了 刘 
晋 源 。 要 请 他 证 明 , 他 和 爷爷 当年 梨 菲 有 过 功劳 ,说 这 是 他 和 爷爷 
一 辈子 唯一 的 愿望 。 这 时 候 , 刘 晋 源 才 知道 ,因为 有 过 当 土 匪 
的 历史 ,从 土改 到 "文革 ”, 李 东 水 吃 了 不 少 苦头 。 他 立即 答应 
了 他 们 ,并 亲手 写 了 证 明文 字 。 听 说 县 里 已 经 接受 他 们 的 材 
料 ,但 进展 很 慢 。 

刘 晋 源 说 :这 个 忙 我 一 定 要 帮 。 我 们 都 老 了 ,阎王 鞭 的 小 
鬼 成 天 在 我 门口 晃荡 ,我 都 能 看 到 他 们 在 跟 我 打招呼 。 我 说 ， 
你 们 已 经 放 过 我 好 几 回 了 ,这 次 就 再 等 一 阵子 ,你 们 那个 阎王 
殿 也 不 差 我 一 个 ,我 办 点 正事 就 跟 你 们 走 。 你 想 想 ,我 如 果 不 
帮 他 ,他 这 一 生 就 都 客 过 去 了 。 正 经 说 ,他 该 过 了 九 十 岁 。 一 
斐 子 受 冤 届 ,还 能 活 到 这 岁数 ,必定 是 有 执 念 没 放下 。 小 川 说 
我 行 的 是 个 大 善 , 所 以 他 要 专程 陪 我 过 来 。 如 果 不 是 公司 遇 到 
紧急 的 事 , 他 一 定 不 会 离开 的 。” 

青 林 有 一 种 莫名 的 感动 。 人 老 了 ,一 切 名 利 都 淡 了 ,并 且 
也 无 甚 意义 。 或 许 此 时 ,只 有 情意 , 比 别 的 都 紧要 了 。 


30. 青 林 瞬间 被 改变 了 心情 


早上 , 青 林 按 头 天 晚上 的 约定 到 和 餐厅 与 刘 晋 源 会 合 时 , 刘 
晋 源 居然 已 经 出 了 一 趟 门 。 大 清早 ,他 让 司机 载 着 他 绕 了 一 
圈 , 还 去 了 太白 岩 。 刘 晋 源 说 :” 修 三 峡 水 库 , 半 个 万 县 城 都 被 
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淹 到 水 底下 了 ,得 幸 太白 岩 还 是 老 样子 。” 

青 林 说 :“ 什 么 太白 岩 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 原 先 叫 西 岩 , 结 果 李 白 来 了 ,在 那里 又 是 喝酒 
又 是 下 棋 的 ,以 后 人 们 就 把 西 岩 改 叫 太 白 岩 。” 

青 林 说 :“ 啊 ,是 这 样 呀 ,还 是 文人 厉害 。” 

刘 晋 源 说 :“ 我 们 梨 匪 , 死 了 那么 多 战士 , 保 了 一 方 平安 , 却 
没有 人 把 哪 座 山 头 叫 了 英雄 山 。 文 人 写 几 首 诗 , 比 我 们 英雄 还 
要 流芳 千古 。” | 

青 林 笑 了 起 来 ,说 :“ 您 不 用 计较 这 个 。 文 人 走 到 哪儿 , 写 到 
哪儿 ,图 的 就 是 个 出 名 。 你 们 就 不 同 了 ,你 们 根本 不 在 乎 出 名 不 
出 名 ,其 至 也 不 图 利 ,所 以 你 们 才 是 英雄 ,那些 文人 就 不 是 。” 

刘 晋 源 伸 出 了 大 拇指 ,说 :“ 你 这 个 解 得 好 , 比 我 家 小 川 
强 。 小 川 说 : “这 是 文化 ,文化 才能 流芳 百世 ,您 不 服 也 得 服 1 
他 这 样 讲 , 我 还 真 不 服 。 可 你 说 的 这 个 ,我 服 。 这 个 说 得 对 头 ， 
我 们 英雄 跟 文人 图 的 东西 不 一 样 。 我 们 真心 为 人 民 服 务 , 有 名 
没 名 都 不 计较 。” 

青 林 说 :“ 您 到 底 是 老 英雄 ,思想 境界 高 。 现 在 人 可 不 这 么 
想 。 现 在 不 少 当 官 的 人 ,也 不 会 这 么 想 。” 

刘 晋 源 叹 道 :“ 社 会 变 了 。 所 以 我 们 老 了 。” 

早餐 后 ,他 们 要 去 一 个 叫 白 马 坡 的 地 方 。 刘 晋 源 说 ,他 有 
几 个 战友 在 那里 死 的 , 墓 也 建 在 那里 ,他 要 去 祭 拜 一 下 。 司 机 
老 早 问好 了 路 ,但 他 们 绕 了 半天 ,依然 没 找到 。 问 当地 人 ,说 白 
马 坡 早 就 没 了 。 修 公路 连 坡 都 炸 没 了 。 但 是 , 几 个 老乡 都 说 ， 
烈士 墓 是 一 定 不 会 炸 的 。 老 百姓 心里 有 数 ,那些 人 是 恩人 ,以 
前 年 年 都 有 老乡 和 学 生 去 祭 拜 。 修 路 之 前 ,就 迁移 了 ,不 过 迁 
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到 哪里 去 就 不 知道 了 。 不 管 迁 到 哪里 ,和 祭 拜 他 们 的 人 一 定 不 
会 少 。 

刘 晋 源 有 些 难过 ,还 想 再 找 人 询问 。 青 林 说 :" 时间 有 点 紧 
张 了 。 您 听 到 那些 老乡 说 的 话 吗 ? 老百姓 心里 有 数 , 他 们 是 恩 
人 ,年 年 都 有 老乡 和 学 生 去 祭 拜 。 他 们 都 活 在 大 家 心里 哩 。” 

刘 晋 源 真心 觉得 青 林 讲 话 就 是 让 他 和 舒服。 就 算 跟 他 的 观 
点 不 一 致 , 讲 出 的 话 却 句 句 在 理 , 能 让 他 接受 。 

他 不 再 作 声 ,也 不 再 坚持 自己 的 想法 。 只 是 朝 着 四 周 的 大 
山 ,默默 地 鞠 了 一 躬 ,说 : 老 韩 ,小 戴 , 各 位 战友 ,我 这 是 最 后 一 
次 代 你 们 向 白马 坡 表示 感谢 ,感谢 它 当 年 收留 了 你 们 ,让 你 们 
安息 。 现 在 它 已 经 变 成 了 山里 的 道路 ,路 又 平 又 宽 , 乡 亲 们 进 
进出 出 很 方便 。 这 不 正 是 我 们 当年 的 愿望 吗 ? 我 就 算 找 不 到 
你 们 ,也 知道 你 们 会 喜欢 这 个 变化 。 过 不 多 久 ,我 们 就 会 见 
面 。 你 们 说 过 ,胜利 了 ,我们 几 个 要 找 个 山头 像 李白 那样 喝酒 
下 棋 ,我 都 还 记得 。 我 来 时 ,会 带 两 瓶 泸州 老 容 过 来 。” 

青 林 突然 觉得 泪水 涌 进 了 自己 的 眼眶 。 

他 甚至 有 一 种 不 知 所 措 的 感觉 。 

对 于 刘 晋 源 这 样 的 老 军 人 , 青 林 一 向 无 感 , 谈 不 上 钦佩 ,也 
说 不 上 厌烦 。 只 拿 他 们 当 老 人 家 对 待 ,即便 是 刘 晋 源 , 他 处 处 
表现 的 尊敬 ,也 是 因为 他 是 老板 的 父亲 。 他 的 客气 远 多 于 真 
情 。 见 多 了 这 世道 的 虚伪 和 假装 ,他 已 有 了 诸 事 不 过 心 的 习 
惯 。 而 这 一 刻 , 突 然 见 识 了 这 样 的 一 种 真 , 一 种 发 自 内 心 的 真 
情 和 真诚 , 青 林 觉 得 自己 瞬间 被 改变 了 心情 。 

这 个 老人 家 让 他 在 心里 升腾 出 一 种 崇高 感 。 他 想 ,我 是 不 
是 应 该 真正 地 去 了 解 一 下 他 这 样 的 人 呢 ? 
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31. 尘埃 就 是 尘埃 


抵达 响 水 镇 时 ,已 是 中 午 。 从 响 水 镇 到 李 东 水 老人 的 家 
里 ,还 有 一 段 山路 。 本 来 , 青 林 希望 从 军 分 区 要 辆 车 ,把 老人 接 
到 酒店 。 又 或 者 ,他 们 在 镇 上 找 一 家 饭店 , 接 老人 过 来 ,一 边 吃 
饭 一 边 聊天 。 这 些 都 被 刘 晋 源 拒绝 了 。 他 不 愿意 找 军 分 区 的 
理由 是 ,他 已 离休 多 年 ,有 儿 有 女 , 还 找 部 队 做 什么 ?》 又 说 , 李 
东 水 比 他 年 龄 大 , 吃 了 这 么 多 年 的 苦头 ,身体 一 定 也 不 好 ,本 来 
也 应 该 他 亲自 登门 看 望 。 青 林 和 司机 都 所 不 过 他 ,只 好 依从 。 

术 夫 水 的 基于 站 基 铺 上 活 可 脐 ” 他 训 罕 沁 本 全 直 军 由 
了 ,父亲 腰 腿 都 有 伤 ,也 走 不 了 这 么 远 。 他 在 重庆 打工 ,特意 请 
A 
已 经 四 代 同 党 ,即使 前 来 引路 的 是 孙子 ,年 龄 也 跟 青 林 相近 

还 有 百 米 路 ,车 便 开 不 进去 了 。 刘 晋 源 下 车 步行 ,土路 虽 

罕 , 倒 也 平坦 。 刘 晋 源 走 了 几 步 便 说 ;" 脚 落 在 这 种 泥土 路 上 ， 
真 舒服 呀 。 

青 林 笑 道 , 您 这 是 在 怀旧 哩 ,我 从 小 走 的 是 大 马路 , 找 不 
到 感觉 ” 

刘 晋 源 说 :“ 这 个 ,你 跟 我 家 小 川 一 样 , 不 懂得 土路 养 脚 。” 

ei i 
显得 很 是 醒目 。 远 远 地 , 能 看 到 一 个 赢 弱 无 力 的 老人 正 倚 门 
张望 。 

李 东 水 的 孙子 指 着 老人 说 :“ 那 就 是 我 爷爷 ,从 早上 起 他 就 


98 软 埋 


不 停 地 站 在 门口 等 您 。 

刘 晋 源 不 觉 加 快 了 步子 。 走 到 近 前 ,他 几乎 是 小 跑 了 。 青 
林 护 着 他 ,生怕 他 有 闪失 。 两 个 老头 见面 没 说 一 句 话 , 就 拥抱 
到 了 一 起 。 李 东 水 发 出 了 鸣 鸣 的 句 声 ,他 的 声音 浑浊 不 堪 , 话 
说 得 鸣 鸣 咽 咽 :“ 刘 政委 ,想不到 你 能 来 看 我 。 想 不 到 啊 1” 

刘 晋 源 亦 有 些 吓 咽 ,说 :” 老 哥 , 我 也 想不到 还 能 见 着 面 
呀 ! 你 可 真是 大 变样 了 ,当年 的 李 三 哥 多 么 了 得 !” 

李 东 水 说 :“ 太 老 哩 。 刘 政委 气势 倒是 跟 以 前 一 样 呀 .。” 

刘 晋 源 说 ;:“ 也 老 哩 也 老 哩 1” 

李 家 堂屋 里 坐 了 不 少 人 ,老少 都 有 ,一 个 个 都 抹 起 了 有 眼 
泪 。 ne 
蕨 椅 上 。 李 东 水 的 孙子 一 一 介绍 了 客人 ,村 支书 也 在 座 。 

另 一 个 老人 , 挂 着 拐 , 端 了 茶 上 前 ,说 :” 刘 政委 ,我 是 毛 仔 ， 
当年 我 十 四 岁 ,您 还 教 我 识 过 字 。 

刘 晋 源 尾 了 一 下 ,仿佛 想起 ,说 :“ 啊 , 毛 仔 呀 。 你 不 说 ,我 

忘记 了 。 你 都 这 么 大 了 ? 打 马 口 洞 就 是 你 爸 让 你 来 找 我 的 ， 

是 吧 ?” 

叫 毛 仔 的 老人 说 :“ 对 头 。 那 一 仗 我 们 赢 惨 喝 , 一 根 毛 都 没 
有 伤 着 ,就 把 全 洞 的 几 百 个 土匪 录 住 了 。” 

刘 晋 源 说 :这 都 是 你 和 爸 的 主意 高 呀 !” 

李 东 水 的 孙子 指 着 毛 仔 说 :“ 刘 政委 ,这 是 我 爸爸 。 他 也 快 
Ee 

刘 晋 源 说 :“ 你 那 时候 腿 子 跑 得 快 呀 ,还 给 我 们 送 过 信 ,一 
夜晚 翻 几 座 山 。 你 这 是 怎么 了 ?” 

毛 仔 说 :以 前 路 不 好 , 坐 拖拉 机 ,翻车 摔 坏 了 。” 
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青 林 担 心 他 们 拉 起 家 常 没 个 完 , 便 对 村 支书 说 :“ 李 大 每 的 
事 办 完了 吗 ? 刘 政委 写 了 证 明 , 这 回 又 亲自 登门 探望 ,这 个 就 
没 问 题 了 吧 ?” 

村 支书 忙 说 :“ 没 问题 了 没 问 题 了 。 刘 政委 在 我 们 川 东 梨 
罪名 声 很 大 ,有 他 老人 家 的 亲自 证 明 , 一 点 问题 都 没有 。 区 里 
除了 平反 ,还 要 做 奖 证 。 领 导 说 ,要 给 李 三 移 每 个 月 发 津贴 。 
但 是 发 多 少 ,我 们 还 不 晓得 。 李 三 ST 是 我 们 
有 罪 。 

李 东 水 说 :” 跟 你 们 不 相干 。 你 们 年 龄 也 小 ,啥子 都 不 晓 
得 。 那 时 候 , 哪 个 说 都 说 不 清楚 。 唉 ,不 说 了 。 

刘 晋 源 说 : 当年 怎么 没 来 找 我 ?我 就 在 万 县 呀 。 

毛 仔 说 :“ 去 过 ,说 您 抗美援朝 没 回 。 后 来 又 去 ,说 您 受 了 
重伤 ,不 能 见 人 。 后 来 就 找 不 到 了 , 门 也 进 不 去 ,没有 人 能 证 明 
我 爸 。 以 前 路 不 好 ， 走出 山 一 趟 好 难 。 再 后 来 ,我 腿 坏 了 ;我 爸 
就 说 算 了 。” 

刘 晋 源 长 叹 一 口气 ,说 :我 根本 没 想到 你 和 爸 会 有 这 些 磨 
难 , 完 全 没有 想到 。 东 水 是 这 里 有 名 的 李 三 哥 , 又 是 我 党 的 地 
下 交通 员 , 当 年 我 就 知道 。 因 为 他 可 靠 ,所 以 梨 菲 的 时 候 , 我 们 
住 在 他 家 里 。 他 不 但 不 是 土 菲 ,还 是 梨 菲 英雄 。 没 有 他 的 帮 
助 ,我 们 在 这 里 梨 匪 也 没 这 么 顺利 。 我 们 能 轻易 拿 下 马 口 洞 ， 
能 擒拿 洞 里 几 百 土匪 ,就 是 李 三 哥 告 诉 我 的 办 法 。 这 场 仗 是 我 
指挥 打 的 ,我 就 是 证 明 人 。 还 有 毛 仔 ,当年 也 半夜 翻 了 几 座 山 ， 
给 我 们 送信 ,让 我 们 的 一 支 征 粮 队 避 免 了 袭击 。 你 们 知道 吗 ? 
那 一 个 口 信 就 是 几 条 人 命 啊 。 你 们 村 里 以 后 要 好 好 照顾 两 位 
英雄 老人 ,不 能 让 他 们 再 受 半点 委 届 。” 


几 个 村 干部 忙 点 头 称 是 。 

李 东 水 再 次 鸣 咽 起 来 ,说 :“ 刘 政委 ,有 你 这 句 话 ,我 这 辈子 
也 算 值得 了 。 这 世上 ,只 要 有 你 一 个 人 认为 我 是 英雄 ,我 就 没 
有 白 活 。 

他 的 儿孙 们 也 都 再 次 抹 起 了 眼泪 。 

青 林 有 些 受 不 了 这 样 的 场面 ,他 走出 了 屋子 。 沿 着 小 路 出 
去 ,外 面 是 山 , 山 后 面 还 是 山 。 人 在 其 间 , 渺 小 得 如 同人 尘埃 。 托 

指 算 起 来 , 李 东 水 被 冤 届 的 时 间 , 有 五 十 年 之 入 。 他 的 儿孙 也 

都 因 他 而 受 影响 ,在 人 下 做 人 ,失去 了 人 生 无 数 机 会 。 而 现在 ， 
只 需要 一 番 安 感 和 "英雄 "二 字 的 肯定 ,一切 天 大 委屈 都 作 烟云 
散 去 。 

司机 在 一 边 跤 步 , 青 林 走 过 去 , 找 他 讨 了 一 支 烟 。 司 机 问 
老头 们 谈 得 怎么 样 。 青 林 描 述 了 一 下 情况 ,发 了 一 通 感 慨 。 司 
机 说 :“ 他 不 就 是 个 老百姓 吗 ? 你 能 让 他 怎么 样 ? 打 官司 ? 巨 
额 赔偿 ? 讨 回 五 十 年 时 间 , 重 新 再 活 一 回 ? 都 不 能 呀 。 

青 林 笑 了 ,说 :“ 是 不 能 。” 

笑 完 想 想 也 是 无 奈 。 是 啊 , 持 埃 就 是 尘埃 ,该 不 该 忘记 的 
事 , 都 只 能 选择 忘记 。 


32. 且 忍 访 ? 


李 家 这 天 开 了 大 和 餐 。 院 子 里 摆 了 五 张 桌 子 , 附 近 德 高 望 重 
的 村 民 也 来 了 不 少 。 这 是 天 大 的 喜事 。 青 林 也 被 请 到 了 上 桌 ， 
他 上 默默 地 吃饭 ,在 申 照 捷 捷 中 听 他 们 闲聊 。 其 中 有 三 五 个 也 都 


是 八 十 以 上 的 老人 ,一 提起 当年 川 东 梨 菲 ,他 们 都 能 讲 出 许多 
故事 ,而 刘 晋 源 经 常 就 是 这 故事 中 的 主人 公 , 这 让 刘 晋 源 非常 
兴奋 。 他 破天荒 地 喝 了 几 口 酒 。 

青 林 觉得 自己 责任 重大 ,不 敢 让 他 继续 , 以 极其 坚决 的 方 
式 ,制止 对 方 一 再 的 敬酒 。 青 林 说 : "这 是 老板 交 给 我 的 任务 ， 
不 然 我 会 丢 工 作 的 。” 

乡亲 们 虽然 觉得 丢 工 作 这 事 重大 ,但 还 是 再 三 请 求 , 说 是 
难得 与 老 英雄 一 起 喝 口 酒 。 刘 晋 源 听 不 得 人 家 称 他 英雄 ,一 听 
就 来 劲 ,一 定 要 再 喝 一 口 。 整 个 院子 里 五 张 桌子 几 十 个 人 , 即 
便 一 口 , 量 也 太 大 。 青 林 急 中 只 好 拿 出 城 里 人 的 瞳 招 :将 刘 晋 
源 的 白酒 悄悄 地 换 成 了 矿泉 水 。 刘 晋 源 喝 多 了 , 竞 浑 然 不 觉 。 

喝酒 间 , 刘 晋 源 突然 说 :我 想起 一 个 人 来 。 那 个 胡 凌 云 后 
来 怎么 没 听 人 说 了 呢 ? 当年 他 一 喝酒 就 倒 ,年 轻 人 都 好 整 他 。 

一 桌 人 都 证 住 了 ,很 落 然 地 相互 望 望 。 

还 是 毛 仔 开 了 腔 。 毛 仔 说 :“ 哦 ,我 想起 来 了 ,是 那个 重庆 
回来 的 大 学 生 吧 ? 帮 你 写 材 料 的 那个 ? 在 我 家 住 过 好 几 天 ,他 
跟 我 睡 一 张 床 , 还 送 了 我 识字 课本 。 

刘 晋 源 说 :“ 对 对 对 ,他 说 他 移 以 前 留 过 洋 ,喜欢 字画 ,家 里 
好 多 书 。 我 还 说 以 后 我 带 个 爱 读 书 的 人 去 他 家 看 看 。 可 是 我 
从 朝鲜 回来 就 再 没 见 过 他 ,工作 一 忙 ,也 没有 想起 他 来 。 今 天 
到 这 里 ,一 喝酒 ,倒是 啥 都 记 起 来 了 。 他 的 文笔 好 呀 ,我 说 他 将 
来 可 以 当 作家 的 。 大 家 又 拿 他 逗乐 子 , 非 要 他 练 酒量 ,说 以 后 
要 和 他 一 起 找 个 山头 喝酒 下 棋 , 完 后 ,这 山头 就 叫 凌云 峰 , 比 太 
白 岩 叫 起 来 还 响亮 。” 

毛 仔 暮 然 冒 了 一 句 : 他 早死 了 。 
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刘 晋 源 吃惊 道 :“ 怎 么 死 的 ?他 还 年 轻 蚜 。” 

毛 仔 说 :“ 梨 匪 完 后 ,他 留 在 县 里 当 干 部 。 土 改 时 ,他 家 被 
划 了 地 主 ,出 了 事 。 他 妹妹 托 人 带 口 信 给 他 , 叫 他 赶紧 回 家 把 
移 妈 接 到 城 里 。 听 说 他 连夜 往 家 赶 ,结果 走 到 半 道 ,被 人 打 死 
Te 

刘 晋 源 更 惊 了 ,他 说 :“ 啊 ?这 叫 什么 事 儿 啊 !” 

一 个 老头 说 :” 噢 ,我 听 说 过 这 个 事 。 那 个 娃 儿 丽 怕 是 胡 水 
荡 胡 地 主 家 的 老大 。 一 个 工作 队 的 同志 回 重庆 过 年 , 走 到 这 里 
落雪 了 ,车 不 好 走 ,就 在 我 屋 里 吹 了 两 天 。 他 的 包 里 哈 子 都 没 
有 ,就 装 了 一 堆 书 。 我 奇怪 ,说 从 山里 出 来 ,怎么 会 买 到 这 么 多 
书 。 结 果 他 说 ,是 胡 水 功 胡 地 主 家 里 的 。 胡 地 主 喜 欢 藏 书 , 屋 
里 头 几 间 房 都 是 书 , 村 里 人 光 是 烧 书 ,就 烧 了 好 几 天 。 灰 太 多 ， 
农民 拿 去 肥田 了 。 他 是 个 读书 人 ,心里 舍不得 ,就 偷 了 一 些 出 
来 。 给 我 看 ,说 上 面 盖 的 印 ,是 个 怪 名 字 , 叫 啥子 且 忍 庐 。 

青 林 心 里 突然 吃 了 一 下 。 

“ 且 忍 庐 ” 这 名 字 他 不 陌生 ,在 哪里 听 说 过 呢 ?” 他 一 下 子 想 
不 起 来 ,但 心 却 忽 地 乱 了 ,额头 上 沁 出 许多 汗 。 他 想 , 这 三 个 字 
跟 我 有 什么 关系 ? 是 触 到 了 我 的 什么 ? 怎么 听 到 这 名 字 , 心 就 
跳 得 这 么 厉害 呢 ? 

青 林 忙 问 :“ 什 么 庐 ? 你 们 刚才 说 的 是 什么 庐 ?” 

那 老 头 说 :“ 几 十 年 了 。 当 时 我 也 不 懂 ,特意 问 他 ,这 是 哈 
子 炉 ? 烧火 的 ? 工作 同志 说 , 胡 家 的 老 辈 子 人 有 文化 ,主张 遇 
事 要 暂且 忍让 ,就 叫 且 忍 访 。 不 是 烧火 的 炉子 ,是 胡 家 大 屋 的 
门牌 子 。 

他 还 想 问 个 明白 ,可 是 注 桌 人 的 话题 又 扯 到 了 别处 。 
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他 们 离开 时 ,天 已 经 黑 下 来 了 。 青 林 觉 出 了 刘 晋 源 的 累 ， 
把 靠垫 给 他 当 枕 头 , 让 他 在 后 排 躺 下。 他 们 一 路 都 没有 说 话 ， 
回 到 酒店 时 ,已 是 晚上 将 近 十 点 。 

安排 刘 晋 源 葡 下 后 , 青 林 便 给 刘 小 川 打 了 个 电话 ,大 致 说 
了 今天 的 情况 ,也 说 了 用 矿泉 水 替换 白酒 的 事 。 刘 小 川 说 ,你 
以 为 老爷 子 不 知道 ? 他 喝 了 几 十 年 的 酒 ,心里 清白 得 很 。 佑 
计 , 他 自己 知道 自己 不 能 再 喝 , 所 以 没有 揭穿 你 。 换 了 年 轻 时 ， 
有 人 换 他 的 酒 , 他 会 骂 娘 的 。 

青 林 说 : 我 宁愿 他 事后 骂 ,也 不 能 让 他 有 事 。 我 紧张 得 要 
死 。 

刘 小 川 说 :你 做 得 对 。 如 果 他 私下 认同 你 换 酒 ,说 明 他 自 
己 知道 自己 不 行 了 ,可 是 又 磨 不 开 面子 ,他 就 是 这 种 人 。 明 天 
你 就 让 他 在 酒店 歇息 ,哪儿 都 不 要 去 。 他 的 一 些 老 下 级 要 来 看 
望 他 ,就 让 他 们 到 酒店 。 招 待 费 记 在 他 的 房间 号 上 ,由 司机 结 
账 时 一 并 买单 。 

说 黑 又 说 他 大 哥 刘 小 安 已 经 在 回国 的 路 上 ,在 武汉 倒 个 时 
差 , 后 天 就 可 以 赶 到 万 州 。 青 林 觉 得 这 样 的 安排 对 老人 家 更 合 
适 。 就 说 放心 吧 ,我 会 料理 。 

之 后 , 青 林 给 老婆 打 了 个 电话 ,简要 说 了 一 天 的 事 。 老 婆 
懒得 听 , 只 是 希望 他 早点 回 家 ,说 是 怀念 前 几 天 那样 的 日 子 。 
青 林 便 笑 , 说 如 果 成 天 那样 ,你 男人 就 废 了 。 之 后 又 给 冬 红 打 
电话 , 问 问 母亲 的 情况 。 冬 红 的 回复 跟 过 去 没有 任何 两 样 ,说 
母亲 依然 人 事 不 知 ,完全 没有 任何 变化 。 

这 是 青 林 意料 之 中 的 事 。 

奔波 了 一 天 , 青 林 自己 也 颇 是 困 乏 。 冲 完 澡 他 身 倒 在 床 ， 
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昏 昏 欲 睡 之 间 , 且 忍 庐 三 个 字 又 蹦 了 出 来 ,同时 出 出 来 的 还 有 
大 水 井 屏 风 墙 上 那个 巨大 的 “ 忍 " 字 和 那个 “ 耐 "* 字 。 这 些 字 中 
包含 着 多 少 生 存 哲学 和 无 可 奈何 呢 ? 

半夜 里 , 青 林 忽 然 梦 见 母 亲 。 和 母亲 指 着 大 门 说 ,这 大 门 跟 
且 忍 访 不 一 样 。 他 截然 而 醒 。 

难道 ? 青 林 想 ,我 没有 听 错 吧 ? 当初 母亲 说 的 是 这 几 个 字 
吗 ? 还 有 一 个 什么 堂 ? 

青 林 再 也 睡 不 着 了 ,母亲 发 病 前 的 种 种 怪异 ,又 历历 在 
目 。 关 于 大 门 , 关 于 谢 胱 的 诗 , 关 于 鬼谷子 下 山 的 花瓶 ,还 有 说 
她 的 父亲 喜欢 画 画 ,以 及 紫色 的 绸 给 被 面 等 等 。 

她 下 意识 表达 出 来 的 这 些 零碎 的 词语 ,背后 会 有 些 什么 
呢 ?” 对 了 ,母亲 很 害怕 ,害怕 有 人 来 分 浮 财 , 难 道 她 曾经 经 历 过 
什么 ? 巧 的 是 , 真 的 有 座 房子 叫 且 忍 访 。 最 重要 的 是 ,母亲 说 
话 , 口 音 似乎 跟 本 地 方言 很 接近 。 

青 林 煎 熬 般 地 等 到 天 亮 。 

刘 晋 源 没有 按 约定 准时 到 餐厅 来 , 青 林 有 些 担心 , 忙 去 到 
他 的 房间 。 在 门口 , 遇 到 司机 。 司 机 说 :老爷 子 怕 是 昨天 累 着 
了 ,今天 不 早起 出 门 稳 街 , 也 不 想起 床 。 我 把 早点 送 到 了 屋 里 ， 
跟 他 老人 家 说 ,让 他 安心 吹 着 ,我 去 给 要 来 拜访 的 老 下 级 打下 
电话 ,请 他 们 下 午 来 。 

青 林 说 : 也 是 呀 。 昨 天 连 我 都 累 得 够 哈 哩 ,我 们 俩 也 鞭 
歇 。 对 了 ,你 有 那个 李 东 水 孙子 的 电话 吗 ?” 

司机 说 :“ 有 了 啊 。 你 找 他 ?” 

青 林 说 :“ 我 想 问 点 事 。” 

青 林 打通 电话 时 , 李 东 水 的 孙子 正在 返回 重庆 的 路 上 。 他 


说 他 也 不 清楚 ,小时候 也 没 听 人 讲 过 ,但 他 可 以 帮忙 去 问 问 。 
青 林 忙 拜托 半天 。 半 个 多 小 时 后 , 李 东 水 的 孙子 回复 电话 ,说 
村 里 那 位 提 到 且 忍 访 的 老头 也 不 太 清 楚 ,都 是 风 来 雨 去 听 路 过 
人 说 的 。 而 胡 水 荡 早 在 五 十 年 代 修 水 库 时 ,就 淹没 了 ,整个 村 
子 的 人 都 不 知 去 向 。 

这 样 的 信息 , 令 青 林 满 心 帐 然 。 


33. 矫 枉 必须 过 下 


整个 下 午 , 先 后 有 三 批 客人 前 来 看 望 刘 晋 源 。 后 两 批 撞 到 
了 一 起 ,一 看 都 相识 ,就 一 起 聊 。 青 林 一 直 在 场 陪 坐 , 帮 着 迎 送 
和 倒 水 。 都 是 老人 ,多 在 忆 旧 。 慢 慢 地 ,他 也 听 出 了 一 些 头绪 ， 
偶尔 也 插 一 两 句 话 询问 。 

有 一 位 老人 家 , 姓 马 ,曾经 是 刘 晋 源 的 下 级 ,后 来 转业 到 地 
方 ,成 为 领导 ,可 是 反 右 运动 中 又 被 打 了 下 去 。 见 到 刘 晋 源 , 他 
两 泪 盈 眶 ,连连 说 : 老 首 长 ,如 果 当 初 听 你 的 , 留 在 部 队 里 ,我 
就 不 会 这 么 惨 呀 1” 

刘 晋 源 说 :“ 哎 呀 呀 ,我 当初 不 是 骂 你 重 色 轻 友 嘛 。 为 一 个 
女 学生 ,把 自己 的 前 程 都 拱 进 去 了 。 结 果 呢 ? 你 倒 了 霉 , 女 学 
生 也 不 跟 你 ,还 不 是 你 原配 陪 了 你 一 辈子 ?” 

马 老 头 训 训 道 :“ 我 见 你 找 的 是 女 学 生 , 老 吴 也 找 的 女 学 
生 , 心 里 不 也 想 跟 你 们 一 样 ?” 

刘 晋 源 说 :我 们 俩 是 老家 都 没 要 呀 。 你 呢 , 娃 都 跟 你 生 了 
俩 ,你 还 又 另 找 人 。 你 这 是 活该 。 
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马 老 头 便 发 出 一 股 哭 腔 道 :的 确 是 活该 呀 ,我 是 自 找 的 。 

刘 晋 源 说 :”" 好 在 你 也 改正 了 ,级 别 也 恢复 了 ,就 别 计较 
了 。 跟 那些 死 在 土 菲 手 上 的 人 比 ,你 还 活着 。 就 算 跟 老 吴 比 ， 
你 也 算 够 幸运 了 呀 。 算 起 来 ,他 也 死 了 几 十 年 了 。” 

马 老 头 说 : 这 样 想 想 , 倒 也 是 呀 。 比 上 不 足 , 比 下 有 余 。 

刘 晋 源 说 :我 就 劝 你 不 要 比 啦 。 我 比 你 官 大 又 怎样 ? 现 
在 还 不 跟 你 一 样 当 老百姓 ? 比比 谁 活 得 长 吧 。 

两 人 说 着 说 着 ,又 笑 开 了 。 

回忆 旧 人 旧事 是 聊天 的 主要 内 容 。 他 们 嘴 上 提 到 的 大 多 
数 人 ,都 已 经 死去 ,他 们 便 不 时 地 处 在 感叹 和 哪 嗪 之 中 。 

老头 儿 们 叙旧 闲聊 间 , 青 林 接 到 龙 忠勇 的 电话 ,说 他 们 再 
有 一 天 ,图 就 绘制 完了 , 问 他 还 回 不 回 。 这 次 收获 出 乎 意料 。 
如 果 青 林 能 返回 柏 杨 坝 , 大 概 是 什么 时 间 , 他 好 做 下 一 步 安 
排 。 因 为 学 校 有 个 文学 博士 老家 是 川 东 的 ,给 他 的 一 个 研究 生 
发 了 短信 ,说 他 老家 那 边 有 座 大 宅 非 常 有 特色 , 几 十 年 几乎 没 
有 被 破坏 。 并 非 官方 特意 保护 ,而 是 因为 那 宅 子 阴 气 森森 ,被 
当地 人 认为 是 鬼 宅 ,人 们 都 不 敢 进去 , 那 学 生 管 它 叫 "幽灵 庄 
园 "”。 再 加 上 位 于 偏远 山 间 ,政府 也 没有 人 管 , 一 直 荒 在 那里 。 
据说 那 宅 子 的 对 楼 跟 开平 雕 楼 不 一 样 ,非常 有 川 东 特 色 。 如 果 
有 车 ,距离 也 不 算 远 ,不 需 一 天 就 能 到 。 几 个 学 生 都 是 文学 青 
年 ,一 听 " 幽 灵 "两 个 字 ,就 想 去 看 看 。 他 也 觉得 已 经 到 了 这 里 ， 
路 途 不 远 的 话 , 不 妨 跑 一 趟 。 这 就 需要 借助 青 林 的 车 了 。 

青 林 也 被 "幽灵 "二 字 吊 起 了 胃口 ,马上 表示 ,他 能 赶 回 
来 。 具 体 回 来 的 时 间 ,晚上 给 回话 。 放 了 电话 , 青 林 想 , 趁 此 机 
会 ,或 许可 以 找 找 且 忍 庐 的 知情 人 。 
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晚间 的 饭 ,就 安排 在 了 酒店 。 青 林 跟 那些 老人 家 都 讲 好 
了 ,尽管 大 家 希望 尽 地 主 之 谊 ,但 老板 已 经 做 了 交代 ,必须 由 老 
板 买单 ,这 是 他 的 任务 ,不 然 老 板 会 怪罪 他 。 这 样 一 说 ,老人 家 
们 也 就 不 扯 了 。 

刘 晋 源 说 :“ 你 们 专程 来 这 里 看 我 , 几 个 饭 钱 , 难 道 你 们 还 
要 跟 我 扯 吗 ? 当年 没有 你 们 跟 我 出 生 入 死地 革命 ,我 也 活 不 到 
今天 是 不 是 ?" 说 婴 又 说 “其 实 我 也 是 花 儿 子 的 钱 ,让 他 尽 点 孝 
心 。 小 川 ,你 们 也 都 认得 。 你 们 哪 家 没有 被 他 摔 坏 东西 或 是 砸 
烂 玻 璃 ?就 算是 他 欠 了 这 些 年 的 债 ,这 回 一 并 赔 了 吧 。” 

这 番 话 说 得 大 家 哈哈 大 笑 。 青 林 也 笑 了 ,说 :“ 原 来 老板 当 
年 劣迹 斑斑 啊 。” 

刘 晋 源 说 :“ 小 川 六 七 岁 时 ,就 是 孩子 王 , 淘 气 得 每 个 人 都 
想 接 他 。” 

老人 们 便 纷 然 说 ,应 了 一 句 老 话 , 越 是 淘气 , 越 是 出 息 呀 。 

刘 晋 源 叹 口气 道 :“ 可 不 是 ,他 妈妈 以 前 宠 他 ,说 家 里 将 来 
他 会 最 有 出 息 。 他 妈 的 眼光 比 我 好 。” 

一 个 老人 说 :“ 彭 姐 当 年 不 容易 呀 。 梨 匪 时 , 刘 政 委 天 天 在 
外 面 回 不 了 家 。 小 安 才 两 三 岁 , 扔 在 老乡 家 。 她 忙 着 征 粮 ,这 
里 办 识字 班 ,那里 办 夜校 ,给 大 家 讲 新 中 国 。 老 乡 们 特别 喜欢 
听 , 好 多 土匪 都 是 她 教育 过 来 的 。” 

又 一 个 老人 说 :当年 安 坪 那 边 土 菲 暴 动 , 杀 了 我 们 不 少 
人 。 他 们 准备 第 二 次 暴动 时 ,我 和 彭 姐 正好 在 那 边 征 粮 。 得 亏 
李 盖 五 向 王 部 长 报 了 信 , 大 部 队 提 前 赶 到 齐 岳山 把 土匪 一 网 打 
尽 。 那 时 我 刚 工作 不 久 , 吓 得 够 哈 ,硬是 靠 彭 姐 一 路 给 我 们 鼓 
劲 啊 。” 
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青 林 突然 听 到 李 盖 五 的 名 字 , 忙 问 :”" 是 大 水 井 的 李 盖 五 
吗 ?” 

刘 晋 源 有 些 惊讶 ,说 :“ 你 怎么 知道 他 ?” 

青 林 便 将 自己 和 龙 忠勇 一 行 专程 去 利川 考察 南方 民间 大 
宅 的 事 说 了 一 下 ,然后 就 说 到 大 水 井 的 情况 ,并 把 他 们 听 到 的 
关于 李 家 的 事 也 说 了 一 些 。 几 个 老人 听 得 很 专心 ,间或 还 问 了 
几 个 问题 。 青 林 说 : 我 前 两 天 就 是 从 那 边 过 来 的 。 李 氏家 族 
的 庄园 现在 还 保存 着 ,只 是 没有 后 人 了 。 听 说 李 盖 五 后 来 死 得 
非常 惨 。 我 奇怪 ,既然 他 是 自己 人 ,怎么 还 不 放 过 他 呢 ?” 

几 个 老人 都 不 作 声 了 。 

刘 晋 源 沉 默片 刻 方 说 :“ 川 东 土 改 我 没有 参加 ,但 过 程 也 都 
知道 。 我 也 听 说 做 过 火 了 , 死 了 好 多 不 该 死 的 人 。 有 一 些 , 我 
都 认识 ,在 我 们 巢 匪 时 ,都 给 我 们 帮 过 忙 。 还 有 个 陆 子 樵 ,也 是 
不 该 死 的 。 当 年 他 们 都 拥护 共产 党 ,支持 新 政府 。 

马 老 头 说 :是 啊 , 陆 子 樵 和 李 盖 五 都 是 有 过 功 的 。 征 粮 
时 , 李 盖 五 还 到 处 演讲 ,让 大 家 把 粮食 给 国家 , 陆 子 权 也 是 把 他 
家 粮仓 的 粮 贡 献 出 一 大 半 。 我 们 当时 觉得 组 织 上 应 该 保护 他 
们 ,但 是 没 想到 他 们 还 Ss 陆 子 樵 虽然 是 自杀 的 ,但 那 更 
惨 呀 。 

青 林 说 : 那 为 什么 你 们 能 够 容忍 下 面 乱 搞 呢 ?” 

老人 们 便 都 长 叹 。 

马 老 头 说 :“ 基 层 农民 激情 万 丈 , 一 下 子 失 控 了 。 工 作 组 也 
都 发 了 加 ,一 时 间 不 知道 怎么 处 理 ,结果 跟着 农民 走 ,都 失控 
本 

又 一 老人 说 :“ 其 实 川 东 以 前 大 户 还 是 很 多 的 ,如 果 土 改 没 
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有 过 头 ,恐怕 现在 不 会 这 么 穷 。” 

刘 晋 源 不 以 为 然 ,他 说 :“ 矫 枉 必须 过 正 。 不 然 我 们 怎么 能 
镇 得 住 他 们 ? 那 时 候 情 况 多 复杂 呀 !1” 

青 林 说 :“ 我 还 是 不 理解 。 那 时 候 你 们 是 不 是 觉得 凡是 地 
主 都 应 该 斗 ? 地 主 真 的 都 那么 坏 吗 ?” 

马 老头 说 :“ 不 是 我 们 ,是 当地 村 民 。 我 们 的 问题 是 没有 制 
止 。 以 现在 的 眼光 看 ,你 们 当然 会 觉得 这 也 不 对 那 也 不 对 。 可 
是 当年 的 社会 状况 又 险恶 又 混乱 ,我 们 来 川 东 前 ,这 里 几乎 所 
有 县 城 都 被 土匪 攻占 过 。 江 山 是 我 们 的 ,但 我 们 却 成 了 守 方 。 
他 们 成 了 攻 方 , 杀 了 我 们 多 少 人 ? 谁 在 支持 他 们 ? 再 说 了 , 打 
仗 我 们 打 过 多 少年 ,可 谁 也 没 干 过 土改 。 也 不 懂 法 治 ,当然 也 
没 人 跟 你 说 过 ,万 事 应 该 法 治 。 大 家 开会 ,说 这 个 人 该 杀 , 就 杀 
了 。 或 者 是 ,土改 组 长 听 到 反映 ,说 某 人 很 坏 , 该 杀 , 也 就 决定 
杀 了 。 基 层 的 领导 ,自己 也 不 懂 什 么 ,政策 水 平 很 低 , 光 想 着 要 
为 穷人 说 话 办 事 , 并 没有 多 想 想 ,穷人 这 样 做 对 不 对 。” 

刘 晋 源 亦 说 :“ 这 事 也 不 能 演习 一 遍 再 开始 做 。 当 年 并 没 
有 人 出 来 分 析 , 穷 人 为 什么 会 穷 ,穷人 中 有 没有 地 病 流 谍 。 更 
没 人 说 ,哪些 富 人 是 好 富 人 ,哪些 是 坏 富 人 。 所 有 的 一 切 , 都 是 
现 学 。 而 且 打 完 仗 得 完 菲 , 杀 心 还 没有 退 尽 , 就 觉得 镇 压 是 最 
简单 有 效 的 方式 。 不 像 现 在 ,你 说 村 里 开会 集体 商量 去 杀 个 
谁 , 哪 有 那么 容易 ? 因为 社会 已 经 进步 了 。 可 那 时 , 谁 都 不 懂 
呀 。 所 以 ,一 下 子 就 过 了 头 。 一 旦 过 头 ,根本 就 剩 不 住 车 ,都 成 
了 一 笔 糊 涂 账 。 等 到 上 级 下 命令 不 准 乱 杀 时 ,已 经 杀 了 不 少 。 
你 也 看 到 那些 大 宅 子 了 吧 ? 富 人 有 多 富 ,你 已 经 知道 了 。 可 是 
你 并 不 知道 穷人 有 多 穷 , 没 饭 吃 没 衣 穿 的 人 ,多 的 是 ! 只 要 是 
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穷人 ,不 管 活 在 哪个 社会 ,你 让 他 去 把 富 人 的 财富 变 成 自家 的 ， 
把 地 主 的 土地 变 成 自己 的 ,只 要 允许 ,哪个 不 会 积极 去 干 ? 天 
下 人 心 是 一 样 的 。” 

几 个 老头 连连 点 头 称 是 ,说 那 时 候 , 手 段 不 严厉 ,根本 不 可 
能 镇 得 住 那些 个 富 人 。 他 们 有 钱 有 枪 有 民团 , 拉 出 去 就 是 一 支 
队伍 。 何 况 还 有 潜伏 的 国民 党 在 上 暗中 串联 。 就 算 剿 匪 结束 了 ， 
暗藏 的 破坏 者 依然 多 的 是 。 翅 得 土改 ,把 他 们 的 主要 拉拢 和 支 
持 的 对 象 全 部 摧毁 ,而 且 也 把 他 们 震慑 住 了 。 社 会 稳定 的 代价 
很 惨重 ,但 重要 的 是 稳定 了 。 川 东 什 么 时 候 少 过 土匪 ? 梨 菲 结 

后 ,还 有 些 零散 的 和 心 不 死 的 ,准备 等 正规 军 撤 了 ,再 进 山 扎 
伙 。 可 是 土改 完 后 ,全 没 了 。 不 是 人 死 了 ,就 是 被 管制 死 了 。 
从 此 以 后 的 五 十 多 年 里 ,老百姓 才 过 上 没有 菲 患 的 生活 。 

青 林 听 他 们 闲 扯 ,不 再 插嘴 。 

他 沉默 着 ,觉得 他 们 谈 的 跟 自己 想 的 不 一 样 。 

青 林 是 学 建筑 的 ,考虑 的 角度 永远 是 人 。 人 怎样 方便 ,人 
怎样 舒适 ,人 怎样 保持 独立 ,人 怎样 拥有 私密 ,人 怎样 获得 自 
由 ,人 怎样 产生 自在 ,人 在 怎样 的 综合 环境 中 感受 美好 ,人 有 了 
优质 的 居所 还 会 有 什么 追求 …… 他 从 未 想 过 诸如 江山 的 问题 ， 

宏大 又 遥远 的 东西 ,二 他 来 说 是 虚幻 的 ,也 是 他 无 力 体 
会 到 的 。 由 此 ,他 找 不 出 一 名 话 来 反驳 他 们 。 

刘 晋 源 似乎 察觉 得 到 青 林 所 想 , 他 望 着 他 说 :“ 你 们 和 平时 
期 长 大 的 人 ,无 法 理解 我 们 的 心情 ,因为 你 们 没有 打 过 江山 。 
你 们 现在 的 日 子 ,是 我 们 年 轻 的 时 候 一 仗 一 仗 打出 来 的 ,是 拿 
命 换 来 的 。 那 时 候 , 我 们 出 了 门 ,根本 不 知道 能 不 能 活着 回 
号” 
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青 林 点 点 头 , 说 :您 说 得 对 ,我 们 体会 不 到 。 但 是 …… ” 

他 刚 *“ 但 是 " 完 , 就 觉得 还 是 不 说 为 好 ,因为 有 时 候 的 用 心 
沟通 ,实际 是 造成 更 大 的 障碍 。 

青 林 随即 改口 道 : “酒店 的 菜 真 不 错 , 川菜 真是 怎么 做 都 好 
吃 呀 。” 

说 完 暗 想 ,这 才 是 “今天 天 气 哈 哈哈 " 啊 。 
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第 七 章 


34. 地 狱 之 第 四 : 西 墙 的 美人 茜 下 


丁子 桃 业 已 筋疲力尽 。 她 清楚 地 看 到 ,自己 已 经 上 了 第 四 
层 。 比 起 前 面 , 这 里 似乎 隐隐 有 了 几 丝 微 光 。 

她 看 清楚 了 ,甚至 一 眼 就 认 了 出 来 :这 是 西 墙 。 

这 是 三 知 党 花园 的 西 墙 。 这 墙 又 高 又 长 的 西 墙 ,她 再 熟悉 
不 过 。 整 道 墙 蛇 贤 几 百 米 , 顺 山 而 下 。 砌 墙 的 石 块 大 而 厚重 ,里 
外 的 石 缝 都 长 满 青 苦 。 墙 半 腰 的 枪 孔 ,也 历历 在 目 。 西 墙角 上 
的 砚 楼 ,也 进入 她 的 视线 。 她 的 公公 特意 把 这 座 砚 楼 平台 加 羔 
了 四 和 角 的 襄 子 , 亭 角 飞 搬 ,给 人 感觉 像 是 吹风 赏 景 的 亭 台 。 但 她 
知道 ,亭子 中 间 放 着 一 门 小 炮 。 当 年 防 罪 时 ,这 个 炮台 最 为 
威风 。 

西 墙 下 正 被 阴影 笼罩 , 满 墙 遍布 的 爬 墙 虎 都 已 枯萎 。 墙 边 
那 从 美人 攀 鲜 红 如 焰 的 花冠 ,也 已 落成 枯 桩 ,仿佛 都 是 气息 契 
克 地 熬 过 了 寒冷 。 

她 不 记得 自己 第 一 次 走 进 陆 家 的 三 知 党 是 哪 一 年 。 

她 仿佛 一 生 下 来 就 知道 三 知 堂 。 这 是 因为 她 父亲 的 缘 
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故 。 三 知 堂 比 她 家 在 更 深 的 山里 ,但 是 ,父亲 每 年 都 会 去 屠 
里 。 父 亲 说 , 隔 得 很 远 , 就 可 以 望 到 高 高 在 上 的 三 知 堂 , 西 墙 仿 
佛 绕 了 半 架 山 。 而 三 知 堂 的 花园 就 在 那 堵 高 墙 后 面 。 

墙角 的 砚 楼 也 是 乡里 人 喜欢 指 着 说 的 。 说 是 老 早 前 ,山里 
一 个 草 姓 土 虐 人 多 势 众 , 他 想 抢 动 哪 个 村 , 没 人 能 挡住 。 可 是 
当 他 抢 动 三 知 堂 时 , 却 被 硼 楼 上 的 火炮 堵 在 了 墙 外 。 土 虐 非 但 
没 法 靠近 , 那 姓 章 的 头领 反倒 被 硼 楼 上 的 一 炮 友 死 。 三 知 堂 的 
高 墙 后 ,有 多 少 个 天 井 , 多 少 个 房间 , 没 人 说 得 清 , 就 算 她 后 来 
嫁 进 了 陆 家 , 也 没有 和 弄 清 过 。 

她 是 父亲 带 过 去 的 。 她 的 父亲 胡 如 匀 和 三 知 堂 主人 陆 子 
检 曾 经 一 道 留 学 日 本 。 陆 子 樵 回国 后 参加 了 辛 玄 革 命 ,之 后 从 
政 ,直到 告 老 还 乡 。 而 她 的 父亲 , 子 承 父 业 ,回国 接 下 祖父 的 盐 
井 生 意 ,又 代 其 管理 着 乡下 家 族 的 百 十 亩 地 。 闲 时 便 呼 朋 唤 
友 , 吟 诗作 赋 , 藏 书 收 画 ,附庸 一 下 风雅 。 

父亲 在 路 上 告诉 她 ,三 知 堂 是 陆 老爷 祖父 修建 的 。 这 位 老 
务 爷 在 清朝 也 做 过 官 。“ 三 知 " 乃 源 于 杨 震 所 言 “天 知 , 神 知 ,我 
知 , 子 知 "。 他 想 要 向 子孙 及 世人 表明 自己 从 官 一 生 ,做 人 做 事 
却 都 十 分 清白 。 天 知 神 知 我 知 ,他 去 掉 了 *“ 子 知 "。 她 问 父 亲 ， 
为 什么 要 去 掉 一 知 呢 ? 父亲 叹 说 ,他 的 祖上 是 贩卖 鸦片 起 家 
的 ,人 言 可 旦 。 所 以 他 认为 ,已 有 天 知 , 亦 有 神 知 ;我 知 即 可 ,你 
知 不 必 。 父 亲 说 完 又 叹 :“ 而 今天 下 ,还 有 何等 人 肯 守 四 知 呢 ?” 

丁子 桃 瞬 间 连 父亲 长 叹 时 的 神情 都 想 了 起 来 。 

便 是 这 次 , 陆 家 二 少爷 陆 仲 文 带 着 她 闲 得 至 他 家 花园 的 西 
墙 下 。 西 墙 沿 山 而 上 , 步 步 修 有 青石 台阶 。 墙 上 的 枪 眼 ,可 见 
一 道道 的 火药 痕迹 。 凑 上 前 朝 下 望 ,山下 田园 屋 合 , 尽 在 眼中 。 
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西 墙 的 边 角 ,一 从 美人 蕉 正 开 着 红 艳 艳 的 花 。 

她 说 :“ 我 姑婆 讲 , 美 人 欧 是 佛祖 脚趾 流出 的 血 ,所 以 它 红 
得 与 众 不 同 。” 陆 仲 文 望 着 她 笑 , 笑 罢 说 :“ 弱 植 不 自持 , 芳 根 为 
谁 好 ? 虽 非 九 秋 干 ,丹心 中 自 保 。 你 想 的 是 血 , 我 想 的 是 诗 。 
你 知道 是 谁 写 的 吗 ? "她 说 : 不 知道 。 陆 仲 文 说 : 南宋 大 家 朱 
喜 哩 。 问 渠 那 得 清 如许 , 为 有 源头 活水 来 。 也 是 他 写 的 。 她 
说 :“ 连 这 人 句 我 也 不 知道 , 岂 不 是 白 念 了 中 学 ?” 陆 仲 文 便 又 笑 了 
起 来 。 她 被 他 的 笑 声 所 打动 。 

他 们 相互 生 情 ,应 该 就 是 那 一 次 。 之 后 , 西 墙 便 是 他 们 常 
去 的 地 方 。 墙 尽头 克 楼 上 高 答 的 小 亭子 ,也 是 他 俩 小 坐 之 处 。 
小 火炮 仍然 在 。 他 们 时 而 坐 在 炮台 上 ,也 常常 倚 在 亭 栏 边 , 吹 
风 , 念 主 , 听 陆 仲 文 吹 口琴 。 

而 现在 , 陆 仲 文 呢 ? 

丁子 桃 不 禁 叫 了 起 来 :“ 仲 文 ,你 在 哪里 ?” 

她 的 声音 似乎 被 西 墙 的 枪 孔 有 吸 了 进去 ,四 周 除了 风 , 却 没 
有 一 点 回响 。 

而 此 时 的 她 看 到 了 自己 。 这 个 叫 俭 云 的 自己 , 正 跪 在 这 
从 美人 萝 下 。 

她 正在 朝 一 个 坑 里 填 土 。 

坑 里 躺 着 两 个 人 。 一 个 是 小 茶 ,这 是 她 从 娘家 带 到 陆 家 来 
的 熙 头 , 另 一 个 是 紫 平 。 紫 平原 是 照顾 老 祖 的 ,她 嫁 进 陆 家 后 
老爷 就 派 给 了 她 。 现 在 她 们 俩 肩 挨 着 肩 躺 在 一 个 坑 里 。 坑 挖 
得 有 点 小 ,两 人 侧 躺 着 都 有 点 挤 。 她 不 忍 小 茶 挤 成 这 样 , 便 拖 
出 小 和 茶 ,让 紫 平 睡 在 下 面 , 把 小 茶 摆 放 在 紫 平 身 上 。 

天 黑 得 厉害 。 她 推荐 坑 边 的 土 , 一 把 一 把 朝 她 们 身上 堆 。 
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泥土 最 先 盖 住 小 茶 的 脚 , 又 盖 住 她 的 身体 。 快 要 覆盖 着 她 的 脸 
时 ,她 忍 不 住 伸手 抚 了 一 下 小 茶 的 脸 。 募 然 间 , 她 觉得 小 茶 还 
有 气息 , 忍 不 住 叫 了 起 来 :“ 小 茶 ! 小 茶 呀 ! 你 要 醒 了 就 跟 我 
走 。 慧 媛 她 不 去 了 。 小 茶 ,我 不 能 丢 下 你 。” 

小 茶 没 有 回应 。 小 茶 十 岁 就 跟 她 在 一 起 。 是 她 家 的 丫头 ， 
更 是 她 的 玩 伴 。 她 嫁 来 陆 家 , 小 茶 作为 陪嫁 也 随 她 而 来 。 多 少 
年 里 ,她 每 喊 小 茶 ,都 能 听 到 她 清脆 的 回应 。 此 时 此 刻 , 小 茶 却 
不 再 搭理 她 。 无 论 她 怎么 叫喊 ,她 都 无 声 无 息 。 而 她 给 以 的 回 
报 , 却 只 是 一 捧 一 捧 的 泥土 。 她 把 泥土 撒 在 小 茶 身 上 , 嘴 上 把 
怨 道 ,小 茶 ,你 应 该 悄悄 地 跟着 我 走 。 富 童 在 河 边 等 哩 ,船上 
还 能 坐 一 个 人 。” 

小 茶 来 向 她 告辞 过 。 那 时 她 刚刚 喝 过 了 酒 ,小 茶 走 到 她 的 
身边 ,说 :“ 小 姐 ,我 不 能 陪 你 了 。 你 要 记得 我 。 哪 天 你 回 家 ,要 
把 我 挖 出 来 , 放 到 棺材 里 , 埋 我 到 我 妈 旁 边 .” 她 答应 着 , 抱 住 小 
茶 册 得 无 法 自制 。 小 茶 也 各 。 直 到 门口 传 来 紫 平 的 叫喊 :“ 小 
茶 ,我 们 一 起 走 吧 。" 小 茶 方 狂 开 她 的 手 ,独自 走 了 出 去 。 

她 们 再 见面 时 ,小 茶 和 紫 平 已 然 并 肩 身 在 了 这 丛 美 人 
臣下 。 

她 把 最 后 一 捧 土 ,均匀 地 撤 在 小 茶 的 脸 上 。 她 看 不 见 小 茶 
的 表情 ,也 看 不 清 小 茶 的 头发 是 否 凌 乱 。 她 没有 了 眼泪 ,甚至 
也 没有 了 悲伤 。 

这 是 她 在 陆 家 花 园 埋 完 的 最 后 一 个 坑 。 她 知道 ,她 必须 
走 了 。 

她 回 到 房间 ,把 汀 子 放 进 背 徐 ,上 面罩 上 布 ,再 把 背 签 挎 背 
上 。 突 然 间 , 她 看 到 床 边 有 一 只 手镯 。 这 是 她 送 给 小 茶 的 生日 
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礼物 ,想来 小 茶 走 前 又 悄悄 地 还 给 了 她 。 她 匆匆 拿 起 手镯 ,再 
次 回 到 花园 。 

园 里 到 处 是 土 堆 。 瞳 夜中 , 彼 静 如 死 。 没 有 虫 鸣 的 声音 ， 
连 花草 树木 也 都 死 掉 一 般 。 这 花园 ,已 经 是 座 死 加 了。 她 想 。 

她 走 到 西 墙 的 美人 栓 下 , 弯 下 腰 , 刨 开 土 ,她 把 手镯 放 在 小 
茶 的 手 上 。 没 有 月 光 ,但 她 却 能 清晰 地 看 到 这 一 园 新 凸 起 的 土 
堆 。 她 回转 身 , 向 园 里 所 有 的 土 堆 深 这 地 鞠 了 一 躬 ,然后 走 进 
硼 楼 。 她 想 ,我 怎么 可 能 还 会 回 到 这 里 呢 ? 小 茶 , 对 不 起 了 。 
我 要 永远 忘记 三 知 党 ,永远 不 再 回来 。 

十 几 分 钟 后 ,她 从 硼 楼 底层 楼 梯 后 的 上 暗道 中 跑 出 。 洞 外 是 
茶园 ,洞口 在 密集 的 几 排 茶树 后 ,周围 长 满 杂 草 ,极其 隐秘 。 青 
几 分 钟 ,她 便 见 到 了 老 樟 树 , 翻 过 篇 管 , 走 了 十 几 步 ,小 路 即 在 
眼前 。 然 后 ,她 在 那 路 上 奔跑 了 起 来 。 


35. 地 狱 之 第 五 : 花园 里 的 软 埋 


是 的 。 丁 子 桃 清楚 地 知道 ,自己 已 经 到 了 第 五 层 

她 已 然 明 白 , 现 在 她 正 沿 着 自己 的 来 路 往 回 走 。 她 看 到 的 
东西 越 来 越 多 。 每 一 件 事 的 细节 ,每 一 个 场景 的 气氛 ,每 一 
人 的 神情 ,还 有 所 有 人 说 话 的 声音 ,她 仿佛 都 清 清 楚楚 。 

鸯 的 县 闪 陆 子 杭 竹 经 抽 过 站 大王 大 , 短 的 名 邮品 
饱满 满 的 。 而 他 在 活 的 过 程 中 ,一 路 失 魂 。 丢 完了 ,他 就 没 魂 
了 。 旁 人 以 为 他 已 死 , 其 实 没有 。 他 正 掉 转 过 身 ,一 点 点 拾 回 
他 酒 落 的 魂 饮 。 能 拾得 回来 ,就 能 得 道 。 再 投 生 时 ,会 到 一 
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好 人 家 。 拾 不 回来 的 ,就 难说 了 ,下 辈子 做 猪 狗 都 有 可 能 

她 想 ,我 要 把 我 的 魂 一 点 点 都 拾 回来 才 行 。 下 辈子 我 要 到 
好 人 家 去 ,我 不 想 再 受 活 罪 。 

现在 她 来 到 了 花园 ,她 看 到 站 在 里 面 号 吻 的 袋 云 。 她 沿 着 
袋 云 面 对 的 方向 看 去 ,这 场面 , 令 她 现 飞 魄 散 。 

此 时 的 花园 一 派 死 寂 , 到 处 是 坑 , 到 处 的 坑 边 都 堆 着 新 
土 。 这 是 陆 家 的 人 自己 为 自己 挖 的 坑 , 是 他 们 自己 为 自己 堆 的 
土 。 他 们 挖 完 坑 , 堆 好 土 , 相 互 之 间 并 无 言语 ,不 说 再 见 , 只 是 
各 自 一 仰 脖 , 喝 下 了 早已 备 好 的 拜 霜 , 然 后 自己 躺 进 坑 里 。 

现 树 下 的 坑 里 , 躺 的 是 公公 和 汛 汛 , 离 他 们 不 远 是 玫瑰 花 
坛 ,花坛 中 也 有 坑 ,里面 躺 的 是 三 姨 太 。 东 墙 的 竹林 中 , 坑 很 
浅 , 这 是 久 病 的 大 少 务 伯 文 自己 挖 的 。 他 没有 力气 , 坑 没 挖 好 ， 
人 便 身 下 了 。 他 说 ,虽然 没有 棺材 ,但 与 人 竹 为 伴 ,也 是 一 种 雅 
死 。 大 姑 的 坑 挨 着 大 少 和 苑 。 大 姑 说 ,我 没 后 人 , 讲 好 了 伯 文 当 
我 孝子 的 ,我 要 挨 着 伯 文 。 

水 池 旁 的 坑 挖 得 最 深 , 是 管家 老 魏 的 。 吴 妈 距 他 不 远 , 吴 
妈 是 伺候 老 祖 和 婆婆 的 ,说 是 一 起 走 吧 ,活着 也 没有 意思 了 。 

花园 的 每 个 角落 都 有 土 坑 。 每 一 个 土 坑 里 都 身 着 她 熟悉 
的 人 。 这 是 一 整个 家 族 的 人 ,他 们 选择 了 一 起 去 死 。 公 公 说 ， 
你 要 抓紧 埋 土 ,不 要 让 明 早 的 光线 照 着 我 们 的 脸 。 

天 上 没有 月 亮 ,也 没有 云层 。 屋 里 的 灯 全 灭 了 。 地 色 和 树 
的 阴影 咬合 在 了 一 起 。 花 园 里 没有 一 丝 风 吹 来 。 春 天 已 临 ,但 

冬季 还 没 走 完 ,园子 里 所 有 动物 植物 都 暴 缩 着 。 这 是 一 个 无 声 
无 息 无 色 无 味 的 花园 。 
她 开始 填 土 。 每 个 坑 旁 都 有 工具 ,根本 不 用 她 另外 去 拿 。 
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她 疯狂 地 把 土 往 坑 下 堆 。 人 公公、 婆婆 还 有 老 祖 的 坑 控 得 深 , 这 
是 老 魏 帮 着 挖 的 。 老 魏 挖 的 时 候 , 还 笑 , 他 说 :“ 陆 务 , 我 能 跟 您 
二 老 一 起 死 ,而 且 死 得 一 模 一 样 ,是 我 的 福 报 哩 。 我 爹 妈 就 没 
有 这 个 运气 。 老 魏 的 妈 是 在 回 娘 家 的 路 上 ,被 土匪 打 死 的 。 而 
老 魏 的 移 从 河南 送 货 回 来 的 途中 ,被 日 本 人 抓 去 , 死 在 了 牢 里 ， 
两 个 人 死 得 连 尸 骨 都 不 知道 在 哪 。 老 魏 把 老 祖 的 坑 挖 在 自己 
的 附近 ,他 放 老 祖 躺 下 时 说 :您 一 路 别 害怕 ,我 隔 您 不 远 ,我 晓 
得 保护 您 的 。” 

汛 婆 一 直 在 回 泣 。 她 不 停 地 说 :我 不 想 软 埋 。 我 妈 说 过 ， 
软 埋 是 不 得 转世 的 。” 

公公 喝 下 仙 箱 , 边 身 进 坑 里 , 边 骂 她 :“ 你 想 活 着 ,就 去 跟 村 
头 的 老 麻 拐 睡觉 好 了 。 他 早 说 了 ,他 什么 都 不 想 要 ,只 要 你 和 
家 里 的 红木 床 , 你 跟 他 去 吧 。 和 转世 ? 你 光 想 转世 ,你 往 哪儿 
转 ?” 婆 婆 打 了 个 寒 哄 ,把 在 钉 水 一 饮 而 尽 。 她 躺 在 了 公公 身 
边 ,用 头巾 遮 住 了 自己 的 脸 。 

埋 土 的 事 , 原 本 是 由 她 和 小 姑 子 慧 姐 一 起 来 完成 的 。 但 她 
去 叫 小 关子 时 ,她 已 经 口 吐 白 沫 , 倒 在 自己 的 房间 。 她 惊 叫 着 ， 
拼命 摇 着 她 喊叫 她 , 慧 姐 微 睁 开眼 ,说 :和 驳 妈 都 死 了 ,我 也 不 想 
活 。 是 我 害 了 大 家 。 我 虽然 没有 告诉 金 点 什么 ,但 金 点 恨 陆 家 
却 是 因 我 而 起 ,我 不 能 独活 。 嫂 子 ,你 把 我 埋 到 移 妈 身边 吧 。 
我 到 地 下 去 侍奉 他 们 二 老 和 大 哥 。 

她 一 时 无 语 。 想 说 句 话 ,句子 已 经 碰 到 牙齿 ,但 还 是 没有 
说 ,只 是 用 口水 把 那 话 咽 了 下 去 。 

她 把 慧 媛 打 进 花园 。 离 公公 婆婆 的 坑 几 米 远 的 月 亮 门 是 
慧 媛 最 喜欢 的 ,她 党 常 带 了 同学 在 这 里 演戏 。 月 亮 门 是 慧 媛 出 
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场 亮 相 的 地 方 。 她 挖 坑 的 时 候 , 慧 姐 还 没有 断气 。 慧 媛 说 :“ 谢 
谢 嫂子 代 我 挖 坑 。” 

她 没有 回应 慧 媛 ,只 知道 用 力 地 控 土 。 她 不 知道 自己 哪 来 
的 力气 ,似乎 很 快 她 就 挖 好 了 土 坑 。 她 放 慧 媛 下 去 时 , 慧 媛 的 
脸 已 经 冰凉 。 她 解 下 自己 的 围巾 , 覆 在 慧 媛 的 脸 上 。 家 里 的 一 
只 麻 色 猫 ,是 姑姑 养 的 。 整 个 晚上 ,都 一 直 跟 着 她 转 。 它 睁 圆 
了 眼睛 ,奇怪 地 看 家 里 发 生 的 事 。 她 轻 踢 了 它 一 脚 ,说 麻雀 ,你 
赶紧 逃命 去 吧 。 麻 省 没有 逃 ,眼睛 充满 着 不 解 , 甚 至 忧伤 。 她 
叹 了 一 口气 , 抱 它 到 姑姑 的 坟 前 ,说 姑姑 在 这 里 ,有 你 陪 着 , 姑 
姑 就 不 寂寞 了 。 

一 夜 ,她 不 知道 埋 了 多 少 土 。 日 常 屋 里 曾经 从 早 到 晚 塞 

塞 宁 宁 的 人 声 , 全 都 消失 。 那 些 曾 微笑 的 .忧伤 的 . 啊 嘴 的 、 垮 
脸 的 以 及 阴郁 的 ,在 此 时 全 都 变 成 了 一 样 。 

经 历 了 这 样 的 夜晚 ,她 想 , 你 们 以 为 我 还 是 活着 的 吗 ? 

后 ,她 来 到 了 西 墙 下 。 

她 要 掩埋 紫 平 和 小 茶 了 。 这 是 紫 平 最 后 的 交代 。 紫 平 说 : 
“你 先 埋 他 们 吧 , 最 后 埋 我 。 万 一 时 间 来 不 及 ,就 不 要 管 我 了 。 
我 不 怕 暴 尸 。 死 都 死 了 , 暴 尸 又 算得 了 什么 ?” 紫 平 的 妹子 紫 燕 
是 山南 坡 顶 村 陈 老爷 母亲 的 贴身 女 佣 。 分 完 浮 财 , 陈 老爷 一 家 
被 枪 弦 了 。 村 里 人 来 分 抢 家 中 女 佣 ,村 组 长 要 了 紫 燕 。 他 家 二 
儿子 是 傻子 , 紫 燕 当 了 他 的 儿媳 妇 。 有 一 天 紫 平 上 山 去 探望 了 
妹子 ,回来 说 “这样 活 ,不 如 死 。” 

她 理解 紫 平 。 她 知道 ,对 于 紫 平 这 样 的 人 ,死去 才 是 活 
路 。 不 久 前 ,她 的 二 娘 也 说 过 同样 的 话 。 她 的 二 娘 说 :我 们 唯 
一 的 活路 就 是 去 死 ,不 然 会 活 得 比 死 更 难看 。” 
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决定 去 死 并 不 容易 ,这 个 讨论 从 清早 听 到 全 家 都 将 去 祠堂 
接受 批斗 的 消息 时 就 开始 了 。 但 决定 了 之 后 , 却 并 不 难 做 。 大 
家 默默 地 .从 容 地 去 完成 自己 的 决定 。 

她 感念 紫 平 的 义气 ,也 为 了 小 茶 , 时 间 纵 然 紧迫 ,但 无 论 如 
何 , 她 也 要 把 她 们 都 莫 进 土 里 。 本 来 人 死 软 埋 已 是 天 大 的 委 
届 , 如 果 连 泥土 都 不 覆 满 ,对 于 她 们 ,活命 一 场 ,又 该 是 多 大 的 
不 公平 。 

按照 公公 的 要 求 ,她 完成 了 所 有 土 坑 的 掩埋 ,全 身 的 气力 
几乎 用 尽 。 此 时 的 她 , 见 到 躺 在 土 坑 里 的 紫 平和 小 茶 侧 身 挤 在 
一 起 ,不 由 双 腿 一 软 , 跪 到 了 地 上 。 

那个 同 她 一 起 长 大 的 小 茶 , 那 个 她 已 习惯 身边 永远 都 在 的 
小 茶 , 此 时 却 躺 在 这 个 没有 月 光 的 夜里 ,由 她 亲手 用 泥土 材 盖 ， 
从 此 她 的 呼唤 不 再 有 回应 。 


36. 地 狱 之 第 六 : 最 后 的 晚餐 


丁子 桃 上 到 了 第 六 层 ,她 走 得 有 些 艰难 。 现 在 ,她 觉得 自 
己 落 进 地 狱 也 是 应 该 。 她 为 什么 不 在 花园 里 为 自己 挖 个 坑 
呢 ? 她 为 什么 要 亲手 把 他 们 一 个 个 埋葬 呢 ? 

光线 更 亮 了 一 点 ,她 不 知道 是 距离 天 堂 近 了 ,还 是 距离 人 
间 近 了 。 总 之 ,她 的 眼睛 看 见 的 东西 越 来 越 多 。 

一 些 影 影 绰 绰 的 人 影 喘 和 人 有 眼帘。 她 一 个 一 个 地 数 , 有 九 
个 ,或 是 十 个 。 他 们 的 面庞 越 来 越 清晰 ,他 们 面 无 表情 地 望 着 
她 。 然 后 她 也 看 到 了 自己 。 
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这 是 她 所 熟悉 的 小 饭 堂 。 小 饭 堂 和 粮仓 相距 不 远 。 隔 着 
一 条 通道 ,是 灶 房 。 灶 房 后 的 一 个 院落 ,是 下 人 们 住 的 地 方 。 
她 嫁 来 陆 家 后 ,多 是 在 这 里 吃饭 。 他 们 经 常 两 桌 吃 饭 , 老 辈 人 
一 桌 , 小 辈 人 一 桌 。 过 年 时 ,家 中 老少 都 回来 了 ,小 饭 堂 坐 不 
下 , 便 用 大 饭厅 。 大 饭厅 可 以 同时 放 八 张大 桌 , 那 时 候 , 吃 一 顿 
饭 就 像 看 一 场 大 戏 一 样 ,好 不 热闹 。 

现在 ,是 年 后 。 陆 家 四 个 儿女 ,只 有 老大 和 女儿 在 家 , 老 二 
老 三 都 外 出 了 。 此 刻 的 主 位 坐 着 老 祖 ,公公 和 婆 小 分 坐 在 她 的 
两 边 。 大 姑 和 三 姨 太 分 坐 在 公公 和 婆婆 身边 ,病弱 的 大 哥 陆 伯 
文 则 紧 挨 着 大 姑 身 旁 。 这 六 个 位 置 ,是 任何 时 候 都 不 能 改变 
的 ,因为 这 六 个 人 永远 都 在 家 里 。 而 其 他 人 便 可 随意 了 。 

现在 ,小 饭 和 党 扎 上 了 大 桌 。 在 家 的 所 有 人 都 呆滞 着 面孔 来 
到 了 这 里 。 家 里 发 生 了 大 事 , 是 灭顶 的 事情 。 

公公 的 长 胡子 不 停 地 抖动 。 公 公 去 官 回 乡 后 ,胡子 就 白 
了 。 她 知道 ,公公 一 旦 愤怒 ,他 的 胡子 就 会 情不自禁 拌 动 。 她 
想 ,这 是 他 腿 帮 里 的 骨头 在 生气 哩 。 

法 姿 京 伤 着 面孔 坐 在 他 的 身边 ,她 是 一 个 柔弱 的 女人 ,一 
生 听 从 于 公公 的 安排 。 她 总 是 说 :你 嫁 了 男人 ,你 的 命 就 是 他 
的 了 。 老 祖 是 公公 的 继母 。 她 已 经 很 老 了 ,在 陆 家 只 是 活着 而 
已 。 她 像 以 往 一 样 , 戴 着 黑色 平 绒 帽 ,不 发 一 声 。 三 姨 太 垮 着 
脸 。 她 很 想 活 下 去 ,但 她 同时 也 知道 ,自己 没有 机 会 。 大 姑 的 
表情 永远 是 平淡 的 。 她 结婚 一 个 月 ,丈夫 出 川 抗日 , 死 在 前 方 ， 
她 从 此 回 到 娘家 。 多 活 一 天 , 少 活 一 天 ,她 觉得 无 所 谓 。 病 容 
满面 的 大 哥 依 然 一 副 猥 琐 模 样 。 只 有 系 着 长 凑 的 小 姑 慧 媛 , 头 
发 散 开 来 了 , 脸 上 满 是 疑惑 。 平 常 不 上 桌 的 管家 老 魏 也 坐 在 那 
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里 了 。 以 前 家 里 用 人 有 几 十 个 ,一 解放 ,就 解散 了 。 留 了 一 
无 处 可 去 或 是 家 里 必须 用 的 人 。 了 眼下 在 家 的 只 有 吴 妈 、 紫 平和 
小 茶 。 她 们 此 刻 也 没有 忙碌 ,以 同样 误伤 的 面孔 , 立 在 一 边 。 

长 胡子 的 公公 面色 严峻 ,他 低沉 地 说 了 一 句 :“ 大 家 也 都 看 
到 了 。 坡 南 坡 北 的 大 户 人 家 ,被 羞辱 折磨 完 , 大 多 都 也 还 是 个 
死 , 没 死 的 也 活 得 不 像样 子 。 还 有 , 黛 云 家 里 ,我 们 也 都 知道 。 
她 爹 不 过 继承 祖 业 , 开 个 铺子 ,喜欢 收藏 点 书 , 自 己 也 写 个 字画 
个 画 , 待 人 厚道 , 事 事 讲 忍 。 袋 云 她 哥 还 在 帮 政 府 做 事 , 他 到 处 
征 粮 , 连 我 家 也 没 少 征 一 粒 。 结 果 呢 ? 凌云 回来 救 移 妈 , 走 到 
半 道 ,就 挨 了 黑 枪 。 驳 妈 没 救 成 ,还 搭 了 自己 一 条 命 。 黛 云 , 你 
不 要 典 , 你 哑 也 没 用 。 所 以 ,我 们 陆 家 人 ,在 这 里 光宗 耀 祖 了 几 
辈子 ,我 陆 子 樵 摆 不 下 这 身 骨 头 架 子 , 也 丢 不 起 这 个 脸 ,更 吃 不 
起 这 份 打 。 我 不 如 自己 死 。 

婆婆 首先 器 了 起 来 。 婆 婆 说 :“ 我 的 孙 儿 汀 子 怎 么 办 ?他 
还 没 满 两 岁 , 你 叫 我 怎么 跟 仲 文 交 代 ?” 

公公 说 : 汀 子 不 能 死 , 焦 云 带 了 洒 子 还 有 慧 媛 今 晚 就 逃 。 
我 会 告诉 你 们 怎么 离开 ,我 已 经 安排 了 富 童 在 河 边 等 你 们 。 船 
太 小 ,只 能 上 两 三 个 人 。 河 水 又 急 , 太 险 ,也 走 不 了 大 船 。 家 里 
其 他 人 ,愿意 死 的 跟 我 死 , 不 愿 死 的 ,各 自 想 办 法 走 吧 。” 

老 魏 说 :“ 现 在 外 面 已 经 有 人 看 守 , 谁 想 走 都 难 。 如 果 走 不 
掉 , 死 了 的 也 就 死 了 , 没 死 的 更 不 会 有 好 下 场 。” 

三 姨 太 抹 着 眼泪 ,说 :“ 死 了 就 不 丢脸 了 ? 把 我 们 尸体 拖 到 
乱 岗 上 喂 狗 怎么 办 ?” 

公公 说 :“ 离 开 三 知 堂 ,没有 船 ,也 是 逃 不 出 去 的 。 我 想 过 
了 , 想 跟 我 走 的 ,各 人 自己 在 花园 里 找 地 方 挖 个 坑 吧 。 黛 云 . 慧 
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媛 ,你 们 连夜 把 大 家 埋 了 再 走 。 和 人 了 土 他 们 是 不 会 控 出 来 的 ， 
这 是 犯 大 忌 的 事 , 我 谅 他 们 哪个 也 不 敢 。 不 想 跟 我 走 的 ,自己 
想 办 法 找 活 路 吧 。” 

小 姑 慧 媛 说 : 移 妈 都 死 了 ,我 活着 做 什么 ?” 

公公 不 理 她 , 望 着 袋 云 说 : 你 带 着 慧 媛 , 先 逃 到 仲 文 的 二 
舅 家 。 他 们 会 送 你 们 到 上 海 。 你 找到 你 家 表 兄 ,他 跟 仲 文 一 向 
关系 好 ,想必 会 帮 你 去 香港 跟 仲 文 会 合 。 叫 仲 文 带 你 们 去 英国 
找 他 四 和 爸 , 在 那里 找 份 事情 做 ,做 什么 都 行 ,告诉 他 ,不 要 回来 ， 
这 个 家 已 经 没 了 。 将 来 给 慧 媛 找 个 好 人 家 ,也 算 你 蔡 我 们 陆 家 
做 件 好 事 。” 

老 祖 说 :“ 我 要 入 土 。” 

三 姨 太 说 : 棺材 都 没有 备 , 怎 么 人 土 呀 ?” 

公公 铁 着 面孔 , 低 咏 了 一 句 :“ 软 埋 !1” 

婆婆 的 与 泣 声 变 大 了 。 她 说 : 我 不 要 软 埋 , 软 埋 了 就 不 会 
有 来 世 。 

公公 斥 着 她 说 :你 还 想来 世 ? 你 还 来 这 世上 做 什么 ?” 

婆婆 又 器 了 起 来 。 大 哥 伯 文 一 直 没 有 说 话 。 这 时 候 , 他 开 
了 口 。 伯 文 说 :“ 妈 , 爸 说 得 是 。 你 看 前 村 后 村 和 我 们 村 , 比 三 知 
堂 势 弱 钱 少 的 人 家 ,也 都 是 活 没 一 个 好 活 的 , 死 没 一 个 好 死 的 。 
我 们 陆 家 几 代 人 在 这 里 都 是 有 头 有 脸 的 人 家 ,和 爸 更 是 要 脸面 也 
要 骨气 之 人 ,不 能 那样 被 羞辱 。 我 师 愧 ,一 身 是 病 , 没 有 一 点 能 
力 帮 家 里 。 我 能 帮 的 ,就 是 陪 爸 一 起 走 , 不 叫 人 耻 笑 我 们 陆 家 。” 

公公 说 :老大 好 样 的 。 就 这 么 定 了 。 要 走 的 ,各 自 去 穿 套 
像样 的 衣服 吧 。” 

几 个 下 人 都 加 了 起 来 。 公 公 朝 他 们 挥 挥 手 , 说 : 想 走 的 ， 
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就 走 吧 。 外 面 的 人 都 等 着 要 你 们 哩 。” 

吴 妈 低 泣 道 :“ 我 在 陆 家 有 年 尖 了 。 跟 他 们 谁 也 过 不 来 ,他 
们 也 饶 不 过 我 。 我 跟 太 太一 起 走 吧 , 在 地 下 还 给 你 们 做 饭 。” 

紫 平 器 着 说 :“ 老 祖 ,我 也 跟 您 走 。 我 知道 村 东 头 墩子 点 着 
要 了 我 ,他 不 玖 不 傻 , 有 模 有 样 , 可 我 见 他 在 斗争 会 上 接 西 村 的 
岳 老 苑 了 ,下 手 好 毒 。 我 不 想 跟 这 样 的 人 。” 

三 姨 太 说 :小 茶 ,你 被 派 给 二 秃 了 。 你 要 跟 他 吗 ?” 

小 茶 扬 摇头 , 峰 道 :“ 我 不 跟 他 。 我 讨厌 他 。” 

三 姨 太 说 :你 如 跟 了 他 , 富 童 这 个 二 慢 子 回来 必定 跟 他 拼 
命 。 富 童 现在 能 拼 得 过 他 吗 ? 他 在 村 里 是 积极 分 子 。 你 如 不 
想 死 , 富 童 就 是 个 死 。 

焦 云 生气 道 :" 姨娘 你 怎么 可 以 这 么 说 ? 小 茶 是 丫头 ,她 凭 
什么 死 ?” 

小 茶 回 得 说 话 不 团圆 ,小 茶 说 :“ 姨 娘 说 得 是 。 我 如 跟 了 二 
秀 , 富 童 必 是 不 依 。 他 现在 哪里 斗 得 过 二 秃 呢 ?我 走 好 了 。 我 
走 了 ,他 们 都 死心 了 。” 

公公 的 脸 板 得 更 加 厉害 。 他 说 : 既然 大 家 都 跟着 我 , 那 
好 ,也 没什么 可 以 加 的 。 这 是 我 们 的 命 。 有 人 要 命 不 要 脸 ,但 
我 陆 家 的 人 ,都 是 要 脸 不 要 命 的 。” 

她 心 乱 如 麻 , 不 知 如 何 是 好 。 此 时 抬 起 头 来 ,对 公公 说 : 
“和 爸 ,我 也 要 跟 你 们 一 起 走 。” 

公公 说 :“ 你 闭 嘴 ! 你 埋 了 我 们 , 带 着 洒 子 和 慧 媛 逃命 吧 。 
我 留 你 ,也 是 要 给 你 胡 家 留 个 人 。 九 泉 之 下 , 遇 着 你 移 妈 ,我 好 
交代 。 你 带好 我 家 汀 子 , 算 给 我 陆 家 也 留 个 根 。” 

她 哆 呆 了 起 来 ,突然 背 上 疼 得 厉害 。 那 是 批斗 她 的 家 人 那 
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天 ,她 从 家 里 逃 出 来 时 ,被 人 用 枪 托 打 的 。 她 说 :“ 和 爸 ,我 好 怕 。 
我 不 怕 死 ,我 怕 活 。” 

公公 说 : 老 魏 , 拿 瓶 酒 来 。 

老 魏 拿 的 是 一 瓶 泸 州 老 窖 。 公 公 说 :…” 喝 了 它 。 喝 他 三 杯 
你 就 有 胆 了 ,然后 带 了 汀 子 回 你 屋 里 。 听 到 花园 没 了 动静 ,再 
出 来 。 把 大 家 埋 好 ,你 就 算 有 功德 了 。” 

她 不 敢 违 背 公公 的 话 , 接 过 酒 瓶 , 拧 开 盖 ,咕噜 咕噜 地 灌 了 
一 大 口 。 灌 猛 了 ,她 不 禁 大 咳 。 小 茶 过 来 手 着 她 的 背 。 她 咳 了 
几 下 ,又 接着 喝 。 

刚 喝 一 小 口 , 又 咳 。 老 魏 抢 下 了 瓶子 ,说 : 够 了 够 了 , 太 多 
会 醉 。 真 醉 倒 , 醒 不 过 来 就 糟 了 。” 

直到 这 时 ,公公 一 指 桌 子 , 说 :“ 大 家 吃饭 吧 。 吃 饱 了 ,好 上 
路 。 

这 是 陆 家 最 后 的 晚餐 。 吴 妈 几 乎 把 家 里 的 存 菜 都 做 上 了 
桌 。 仿 佛 知道 彼此 将 结伴 而 行 ,此 刻 ,不 分 主 仆 ,大 家 默默 地 围 
坐 一 起 。 因 没有 人 说 话 , 咀 喝 声 音 立 即 变 得 大 了 起 来 。 

不 安 和 压抑 笼 乍 着 饭厅 。 鹤 罕 之 中 夹 有 低 注 的 声音 。 注 
声 大 了 ,公公 便 瞪眼 过 去 。 声 音 立 即 被 镇 压 。 


37. 地 狱 之 第 七 : 有 人 送 来 口 信 


丁子 桃 在 胆战心惊 中 和 候 到 了 第 七 屋 。 原 本 有 的 揪心 之 痛 ， 
渐渐 发 散 。 她 已 经 开始 进入 麻木 。 麻 木 到 眼见 的 一 切 , 既 相 
识 , 也 陌生 ; 既 参 与 其 间 , 却 又 相隔 遥远 。 
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送信 的 是 天 没 亮 时 出 现 的 。 来 人 急促 地 拍打 着 大 门 。 

响声 惊醒 了 汀 子 。 汀 子 放 声 哭 了 起 来 ,她 忙 疏 起 身 给 汀 子 
把 尿 。 这 时 候 ,她 听 到 打开 大 门 的 喻 喻 声 。 陆 家 的 大 门 其 实 很 
小 ,在 高 墙 下 ,仿佛 是 个 洞 ,只 够 两 人 并 肩 而 入 ,进门 才 可 见 开 
益 葱 范 之 庭院 。 门 外 行者 ,不 加 注意 ,根本 想不到 ,这 小 门 之 
后 , 乃 是 一 豪族 大 宅 。 陆 家 的 祖辈 ,曾经 专 事 贩卖 鸦片 ,从 种 
植 .制作 到 销售 ,一 条 龙 流 水 线 。 山 上 的 茶园 早先 种 的 是 满 山 
器 村。 因 是 贩卖 鸦片 起 家 , 陆 家 祖 辈 方才 低调 行事 ,小 心 愤 
机 。 直 到 陆 子 樵 的 祖父 做 官 后 ,陆续 改 赚 票 园 为 茶园 ,及 至 她 
的 公公 陆 子 权 一 辈 , 陆 家 已 经 洗 白 而 为 正当 望族 。 

门 是 单 扇 , 上 刷 朱 漆 ,无 门 环 , 只 有 凸 出 一 截 木头 为 门 把 
手 。 木 把 手 被 摸 的 时 间 久 了 , 油 滑 生 亮 。 门 板 很 厚 , 门 开 时 ,会 
发 出 沉重 的 喻 喻 声 。 她 的 公公 陆 子 樵 说 ,大 户 人 家 的 门 就 该 是 
这 样 响 的 。 门 不 一 定 要 大 ,但 门 声 一 定 要 有 气势 。 来 客 进门 ， 
听 到 声音 ,就 知 进 到 了 什么 样 的 人 家 。 

丁子 桃 想 ,她 家 就 不 是 这 样 。 她 家 且 忍 庐 的 门 比 这 个 大 ， 
与 寻常 院落 一 样 ,是 对 开门 。 黑 漆 , 门 上 有 环 。 她 曾经 问 父 亲 ， 
为 什么 我 家 的 门 跟 陆 家 的 门 开 法 完全 不 同 ? 父亲 说 ,我 们 祖辈 
一 直 是 读书 人 家 ,我 们 不 需要 让 掩 自己 。 我 们 不 心虚 ,所 以 ,只 
要 跟 大 家 一 样 就 可 以 了 。 其 实 这 世上 最 不 被 人 注意 的 人 ,是 跟 
大 家 一 样 的 人 。 这 样 才 是 最 安全 的 。 

想到 这 些 ,丁子 桃 这 一 刻 心里 发 出 冷笑 。 她 想 ,无 论 你 们 
用 怎样 的 方式 低调 ,你 们 都 一 样 没 得 好 死 。 

开 大 门 的 是 管家 老 魏 。 她 将 窗子 推 开 一 条 缝 , 想 看 看 怎么 
回 事 。 
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老 魏 说 :“ 哪 有 这 么 早 来 家 找 人 的 ?” 

来 者 是 邻 村 一 个 叫 陈 波 三 的 年 轻 人 。 陈 波 三 说 :“ 我 妈 让 
我 必须 赶 早 来 。 我 叫 陈 波 三 , 魏 大 和 苑 您 该 记得 ,三 年 前 我 妈 被 
山上 石头 砸 着 了 ,是 陆 老 爷 救 下 我 妈 , 送 她 到 县 城 里 治 好 的 。 
如 不 是 陆 老 和 爷 ,我 今天 就 是 个 没 妈 的 娃 了 。 

老 魏 说 :我 记得 这 事 。 你 赶 大 早 不 是 来 说 感谢 的 吧 ?” 

陈 波 三 说 : 是 有 紧急 事 , 天 大 的 急事 。 我 妈 说 ,必须 我 亲 
口 告诉 陆 老 爷 。” 

老 魏 说 : 陆 爷 没 起 床 , 你 先 跟 我 说 ,我 看 要 不 要 请 陆 和 爷 起 
来 。 

陈 波 三 急 了 ,说 : 真是 大 事 。 我 妈 昨 晚 就 想 让 我 来 的 ,后 
又 说 ,还 是 让 陆 家 睡 个 安稳 觉 吧 , 往 后 就 没 机 会 了 。” 

老 魏 说 :“ 这 是 什么 话 ?” 

陈 波 三 说 :“ 这 是 我 妈 的 话 。 我 妈 再 三 交代 了 ,必得 亲口 跟 
陆 老 备 说 。 她 要 回报 陆 家 的 恩情 。” 

老 魏 打量 了 一 下 陈 波 三 ,然后 说 :“ 看 你 面相 也 善 ,你 等 一 
Fa” 

几 分 钟 后 , 老 魏 把 陈 波 三 带 了 进去 。 

她 没有 跟 过 去 看 。 她 不 是 好 事 之 徒 , 同 时 她 也 知道 陆 家 的 
规矩 ,当知 道 的 会 让 你 知道 ,不 当知 道 的 ,你 也 不 必 打 听 。 何 
况 , 她 困 得 很 ,一 个 多 月 来 ,她 几乎 没有 睡 一 个 安稳 觉 ,似乎 夜 
夜里 能 听 到 移 妈 的 惨 叫 和 二 娘 的 咒骂 ,以 及 打 死 她 哥 的 枪 声 。 

天 没 亮 透 ,她 被 小 茶 叫 了 起 来 。 小 茶 脸 色 惊 慌 ,说 老爷 让 
大 家 都 去 他 的 书房 。 一 大 早 这 么 着 ,必定 发 生 了 什么 大 事 。 

她 草草 梳洗 ,让 小 茶 抱 着 洒 子 ,一 起 赶 了 过 去 。 
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书房 里 气氛 很 压抑 。 压 抑 的 缘故 ,是 她 的 公公 陆 子 樵 铁 青 
着 脸 ,胡子 抖动 得 像 是 有 人 在 刻意 摆弄 。 他 来 回 地 踊 着 步 ,一 
言 不 发 。 而 她 的 沟 站 则 挂 着 一 副 哭 相 , 满 脸 悲 伤 。 

她 的 心 怪 怪 地 跳 了 起 来 ,立刻 想到 会 不 会 她 的 丈夫 陆 仲 文 
出 了 事 。 陆 仲 文 到 香港 去 了 几 个 月 ,一 个 多 月 前 来 过 一 封 信 ， 
此 后 再 无 音讯 。 全 家 人 都 在 为 他 担心 ,不 知道 他 是 否 平安 。 

小 关子 慧 媛 最 后 进来 ,她 嘟 着 嘴 说 : 这么 早 , 天 又 冷 ,我 爸 
是 做 啥子 吗 ?” 

她 扯 了 一 下 慧 媛 的 衣衫 ,低语 道 : 不 会 是 你 二 哥 出 事 了 
吧 ?” 

慧 姐 说 : 嫂子 你 放心 ,我 二 哥 多 聪明 的 一 个 人 呀 ,他 永远 
不 会 有 事 。” 

她 心安 了 一 点 。 她 喜欢 听 到 这 样 的 话 。 

公公 终于 停 了 步子 ,他 望 了 所 有 人 一 眼 , 方 低沉 着 声音 说 : 
“大 家 能 猜 到 ,家 里 出 大 事 了 。 今天 清早 有 人 来 送信 ,说 明 后 
天 ,村 里 要 开始 斗争 我 们 家 。 陆 家 是 远近 最 大 户 的 人 家 ,我 又 
在 国民 政府 当 过 官 , 说 是 不 斗 不 足以 平民 愤 。 要 连 斗 一 个 礼 
拜 , 家 着 都 要 去 陪 。 附 近 村 子 的 农户 也 被 要 求 过 来 参加 批斗 
会 

屋 里 立即 静 下 来 , 静 得 出 奇 。 静 得 能 听 到 每 一 个 人 的 心 
跳 , 并 且 能 从 这 些 轻重 缓急 的 心跳 中 , 听 出 哪 颗 心 属于 哪个 人 。 

她 立即 浑身 发 软 , 那 样 的 场面 ,她 是 经 历 过 的 。 站 在 那样 
的 台 上 , 唯 有 求 死 之 心 。 想 要 活着 ,不 知 要 下 多 大 的 狠 。 

时 间 如 同 静 止 , 却 又 于 静止 中 悄然 流逝 。 最 后 竟 是 吴 妈 先 
出 声 。 她 匣 拌 着 声音 说 :“ 先 吃 早饭 吧 , 都 凉 了 。” 
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讨论 便 从 早餐 桌 上 开始 。 最 先 出 声 的 是 慧 姐 ,她 说 :和 爸 ， 
我 不 要 点 天 灯 。” 

她 说 完 这 句 话 ,眼睛 便 望 着 邻 座 的 焦 云 ,所 有 的 人 也 都 朝 
焦 云 望 去 。 集 云 立即 泪 飞 如 雨 。 前 几 天 闻 说 她 的 二 娘 和 她 的 
嫂嫂 都 被 点 了 “天 灯 ”, 惨 叫 了 三 天 三 夜 ,之 后 就 不 知 去 向 。 有 
人 说 她 们 被 扔 到 乱 岗 上 了 ,也 有 人 说 她 们 投了 河 。 

公公 说 :我 不 会 让 你 点 天 灯 。 但 是 ， 如 果 要 你 被 人 斗争 ， 
你 怎么 样 ?” 

慧 媛 坚定 地 说 :我 宁可 死 。 

慧 媛 的 话 让 所 有 人 心头 一 震 。 

公公 说 :“ 咽 ,说 得 是 。 现 在 ,我 们 要 商量 的 就 是 ,我 们 被 斗 

还 有 没有 活 出 来 的 机 会 。 如 果 没 有 ,我 们 要 哪 一 种 死 法 。 
是 要 被 斗 死 ,还 是 ……” 

他 说 着 ,犹豫 了 。 他 的 眼光 投向 老 魏 ,似乎 示意 ,请 他 把 话 
说 完 。 

老 魏 低 着 头 , 香 吞吐 吐 地 说 :老爷 的 意思 …… 意思 是 是 是 
Sm 大 家 是 愿意 被 斗 死 ,还 是 愿意 自己 找 个 法 子 死 ?” 

公公 说 :就 是 这 个 意思 。 我 们 得 幸 有 人 报信 ,所 以 ,我 们 
还 有 时 间 来 弄 明 白 我 们 活 不 活 得 出 来 。 如 果 能 活 出 来 ,当然 是 
好 。 如 果 活 不 出 来 ,我 们 就 要 清楚 自己 该 选择 怎么 个 死 法 。” 

袋 云 说 “村 里 老少 不 是 已 经 联名 写 信 说 爸爸 是 大 善人 , 推 
翻 清朝 时 立 过 功 , 给 山里 游击 队 送 过 药 , 梨 菲 期 间 还 带 解放 军 
进 山 去 瓦解 大 刀 会 , 征 粮 也 出 得 最 多 。 而 且 上 级 不 是 也 同意 不 
斗 陆 家 吗 ?” 

老 魏 说 :“ 但 是 新 来 的 组 长 不 认 这 个 , 它 没 用 了 。” 
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慧 媛 说 “为 什么 新 组 长 不 听 大 家 的 意见 ?” 
公公 望 了 她 一 眼 ,说 :“ 因 为 他 是 王 四 的 儿子 。” 

一 家 人 都 惊 得 哦 了 一 声 , 然 后 眼光 都 投向 慧 媛 。 

焦 云 的 心 猛然 跳动 得 厉害 起 来 。 她 和 小 茶 相 互 望 了 一 望 ， 
小 茶 朝 她 轻微 地 摇 摇 头 。 她 心领神会 ,轻微 地 点 了 一 点 。 

慧 媛 尖 叫 了 起 来 ,你们 都 看 我 做 什么 ? 那 是 他 的 事 。 我 
什么 都 没有 说 过 。” 

三 姨 太 说 :“ 不 是 你 告诉 金 点 ,他 爸 是 怎么 死 的 ,他 会 离 家 
出 走 ? 这 下 好 , 回 家 来 报仇 了 。” 

老 魏 说 :“ 这 小 子 忘 恩 负 义 ,怎么 说 也 是 陆 家 把 他 养 大 呀 1” 

公公 板 下 了 面孔 ,厉声 道 :“ 不 关 任何 人 的 事 ,这 就 是 命 !1” 

原本 被 这 个 家 庭 早 已 忘记 的 王 四 ,此 时 此 刻 , 强 硬 地 在 所 
有 人 面前 浮 出 他 的 面孔 。 

这 是 很 多 年 前 的 事 。 

那 时 的 陆 子 樵 还 年 轻 ,管家 老 魏 也 还 年 轻 。 陆 氏家 族 想 要 
重建 祠堂 ,家 族长 辈 把 这 件 事 交 给 陆 子 樵 和 魏 管 家 来 办 。 他 们 
请 来 风水 先生 ,风水 先生 看 了 一 整 天 ,然后 告诉 他 们 ,附近 有 一 
片 地 最 合适 。 结 果 那 片 地 是 王 四 家 的 。 王 四 的 祖父 早 前 曾 是 
陆 家 老 祖 的 随 记 ,跟着 陆 家 往 此 落户 ,十 八 亩 良田 也 是 当初 老 
祖 以 他 护卫 有 功 而 赠送 的 。 陆 子 樵 认为 这 是 件 很 好 商量 的 
事 。 但 当 老 魏 去 跟 王 四 说 , 陆 家 愿 增加 两 亩 地 予以 交换 ,或 以 
高 价 买 下 那 片 地 时 , 王 四 却 不 肯 , 称 爷爷 和 父亲 死 前 都 说 过 ,这 
地 是 爷爷 的 命 换 来 的 ,是 王家 的 根 。 现 在 他 的 家 人 也 就 是 靠 着 
这 块 地 在 过 日 子 。 谈 了 好 几 天 , 没 谈 下 来 。 甚 至 最 后 陆 子 樵 亲 
自 出面 , 王 四 还 是 不 答应 。 陆 子 机 那 时 还 在 外 面 为 官 ,面子 挂 


地 狱 之 第 七 :有 人 送 来 口 信 131 


不 住 ,发 了 脾气 。 那 王 四 也 是 个 强人 ,居然 也 发 了 脾气 。 两 家 
于 是 闹 衣 了 ,这 事 就 僵持 着 。 

陆 子 樵 和 老 魏 正在 想 更 好 的 办 法 解决 问题 时 ,发 生 了 一 
件 事 。 

王 四 有 两 个 女儿 ,一 个 五 岁 ,一 个 三 岁 。 老 婆 又 怀 着 一 
个 。 那 天 下 大 雨 ,山洪 暴发 。 王 四 的 老婆 快 生 了 ,接生 婆 冒 着 
大 雨 赶 来 家 时 ,发现 是 难产 ,不 敢 接生 ,要 王 四 赶紧 送 到 城 里 找 
洋 医生 。 进 城 的 几 条 河沟 都 海 了 水 ,村 里 只 有 陆 家 的 马车 过 得 
去 ,并 且 陆 家 的 马车 有 篷 , 能 挡 风雨 。 王 四 无 奈 , 急 跑 到 三 知 党 
找 管家 老 魏 。 老 魏 满 口 答应 ,说 借 马 车 没 问 题 ,但 得 先 把 卖 地 
的 事 办 妥 。 王 四 依然 不 肯 , 掉 头 而 去 。 回 去 转 了 一 圈 , 希 望 接 
生 婆 能 把 孩子 接 下 来 。 接 生 婆 再 三 说 不 敢 , 怕 出 人 命 。 又 说 ， 
你 还 晃 个 啥子 , 先 救 人 要 紧 , 两 条 命 比 天 大 呀 。 王 四 一 听 也 怕 
了 ,再 次 急 吼 吼 跑 去 陆 家 , 仓 促 地 在 契约 上 签字 画 押 。 老 魏 倒 
也 守信 ,立马 叫 了 马车 夫 随 王 四 而 去 。 但 料想 不 到 的 是 , 王 四 
老婆 一 路 惨 叫 着 到 了 医院 ,孩子 平安 生 了 下 来 , 王 四 的 老婆 却 
没有 保住 命 。 医 生 说 , 早 来 半 个 钟点 就 好 了 。 老 婆 死 了 ,祖传 
的 地 也 没 了 , 王 四 几 近 疯狂 。 拿 了 卖 地 的 钱 , 领 着 几 个 孩子 ,不 
知道 去 到 了 哪里 。 陆 家 虽然 拿 到 了 地 , 却 因 王 四 老婆 的 死 , 觉 
得 那 块 地 带 有 人 血 ,不 吉利 ,也 不 愿意 在 那里 修 祠堂 。 

两 三 年 后 ,有 人 送 了 一 个 男孩 到 陆 家 , 说 是 一 个 叫 王 四 的 
人 让 他 送 来 的 。 孩 子 身上 夹 着 纸 条 , 纸 条 上 写 着 :“ 替 我 把 娃 儿 
养 大 ,就 扯 平 了 。” 老 魏 忙 问 王 四 本 人 呢 , 那 人 说 , 死 了 ,病死 
的 。 老 魏 吓 着 了 ,又 问 他 女儿 呢 , 那 人 说 , 没 见 过 ,可 能 早 卖 掉 
了 吧 。 这 件 事 对 陆 家 震 动 好 大 , 老 魏 也 悔 死 了 。 事 已 至 此 , 陆 
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子 樵 决定 把 这 和 孩子 养 大 ,并 且说 ,以 后 那 十 八 亩 地 ,就 是 他 的 。 
那 孩子 叫 王 金 点 。 金 点 在 陆 家 长 大 ,具体 照顾 他 的 人 就 是 老 魏 
和 吴 妈 。 老 魏 心 有 愧 次 ,也 很 善待 那 孩子 。 陆 家 孩子 上 私 享 ， 
金 点 也 跟着 一 起 念书 。 念 完 私 率 , 陆 家 孩 子 进 城 里 读 中 学 , 金 
点 才 开 始 跟 着 长 工 们 去 干 活 。 本 来 也 相安 无 事 ,但 两 年 前 的 一 
天 , 金 点 没有 给 任何 人 留 一 句 话 ,突然 离 家 出 走 ,不知 去 向 。 三 
姨 太 说 因为 慧 媛 告诉 了 人 金 点 他 们 两 家 发 生 过 的 事 , 理 由 是 太太 
为 警告 慧 媛 不 要 跟 金 点 走 得 太 近 ,讲述 了 陆 家 与 王 四 家 之 间 发 
生 过 的 事 , 结 果 没 几 天 金 点 就 走 了 。 而 慧 媛 一 直 不 承认 。 陆 子 
樵 没有 责怪 任何 人 ,也 不 准 大 家 再 议论 此 事 , 只 是 说 ,十 八 亩 地 
还 给 金 点 留 着 。 

但 是 ,现在 金 点 却 以 他 自己 的 方式 回来 了 。 

静默 的 时 间 太 久 。 

慧 媛 有 点 耐 不 住 , 她 大 声 唆 了 起 来 ,我 去 找 王 金 点 ! 陆 家 
对 他 怎样 ,他 心里 应 该 有 数 。” 

公公 呵斥 了 慧 媛 一 声 :你 闭 跨 ! 坐 下 ,一 步 也 不 准 出 门 。 
我 们 陆 家 有 什么 事 需 要 你 去 出 头 ? 我 们 陆 家 又 有 什么 时 候 求 
过 王府 人 着 

三 姨 太 咬 咕 道 :“ 死 到 临头 还 摆 什 么 架子 呀 。” 

公公 的 声音 更 大 了 :“ 你 也 闭 嘴 !1” 

这 几 声 厉 喝 , 震 得 人 人 心里 发 颤 。 

这 天 的 早餐 吃 了 很 久 。 吃 完 饭 也 没有 人 离开 。 整 整 一 天 ， 

全 家 人 都 在 讨论 ,这 次 有 没有 活 出 去 的 机 会 ,如 果 没 有 ,应 该 
么 办 。 

西村 的 范 家 ,全 家 被 赶 出 大 宅 , 住 进 了 牛 棚 , 宅 院 被 充 作 仓 
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库 。 北 坡 的 刘 家 宅 子 , 呼 呼 地 住 进 了 七 八 户 人 家 。 正 房 偏 房 都 
住 的 是 外 人 ,自己 一 大 家 子 挤 在 下 人 的 屋 里 , 进 进 出 出 还 要 受 
气 。 当 年 见 着 他 们 点 头 哈 腰 的 人 ,全 都 踩 着 他 们 过 日 子 。 山 南 
坡 顶 村 的 陈 家 , 四 代 同 向 , 死 得 只 剩 几 个 老 弱 ,被 撑 到 村 头 的 土 
地 庙 里 , 靠 讨 饭 度 日 。 村 里 的 几 个 癌 子 瓜分 了 他 们 的 屋子 和 了 
头 。 还 有 他 们 的 亲家 , 胡 水 荡 的 胡 如 匀 家 ,就 更 不 用 说 了 。 除 
了 黛 云 ,家 里 已 经 没有 了 其 他 活 人 。 店 铺 和 屋子 自然 也 改作 他 
姓 , 家 中 字画 和 书 烧 了 好 几 天 , 烧 完 的 黑 灰 也 被 一 担 担 挑 到 地 
里 肥田 了 。 

参照 了 前 村 后 过 、 山 前 山 后 的 诸 户 人 家 的 经 历 , 大 家 一 致 
认定 ,如 果 被 拉 出 去 斗争 ,就 不 可 能 活着 出 来 。 即 使 活着 出 来 
了 ,也 会 比 死去 更 难受 。 

结束 语 是 公公 陆 子 樵 说 的 : 活 不 成 就 死 吧 。 好 歹 自 己 选 
择 死 , 比 被 人 打 死 斗 死 要 强 。” 

这 个 决定 一 说 出 ,女人 们 便 避 出 声 来 。 绷 了 一 天 的 气氛 ， 
倒 因 了 这 长 长 短 短 的 哭 声 , 显 得 松弛 了 许多 。 

已 是 落日 时 分 了 。 冬 天 虽 已 过 完 , 春 天 却 来 得 很 慢 。 夕 阳 
的 光 仿 佛 被 早春 的 寒气 冻 住 ,发 射 不 出 热量 ,于 是 ,这 天 的 夜晚 
显得 格外 的 冷 。 
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第 八 章 


38. 这 个 背影 怎么 这 么 熟悉 ? 


现在 , 刘 晋 源 站 在 了 三 峡 游 轮 的 船 头 。 

他 的 身边 是 长 子 刘 小 安 。 刘 小 安 的 老婆 竺 在 船舱 里 没 出 
来 。 江 风 温 嫂 地 吹拂 在 脸 上 ,有 种 特别 的 惰 意 和 和 舒服 。 风 还 是 
以 前 那样 的 风 , 船 却 不 是 以 前 那样 的 船 。 没 有 了 甲板 ,也 没有 
了 船 和 通 , 只 有 房间 中 的 通道 。 好 在 船 头 还 敞开 着 ,不 然 , 刘 晋 源 
想 , 这 哪里 还 是 船 , 把 人 包 在 里 面 了 , 岂 不 是 跟 潜 水 艇 差 不 
多 了 ? 

他 望 着 岸上 青 林 渐渐 行 远 的 背影 , 越 看 越 觉 得 熟悉 。 这 种 
熟悉 是 一 种 很 久远 的 熟悉 ,是 他 早已 经 忘却 的 熟悉 ,现在 突然 
都 浮现 出 来 。 刘 晋 源 想 , 为 什么 会 有 这 种 感觉 呢 ? 

刘 小 安 说 : 老 爸 , 进 舱 吧 ?” 

刘 晋 源 说 :”“ 再 看 看 万 州 ,这 是 最 后 一 眼 了 。 再 没 机 会 来 
可 洁 

刘 小 安 说 :” 别 说 这 么 丧气 的 话 ,想来 照样 来 ,现在 交通 方 
便 得 很 。 


这 个 背影 怎么 这 么 熟悉 ? 135 


刘 晋 源 没 作 声 。 他 自己 知道 ,这 是 他 的 告别 。 

刘 小 安 夫 妇 赶 到 万 州 时 , 刘 晋 源 已 经 在 万 州 待 了 四 天 。 

刘 小 安 在 万 州 上 过 几 年 小 学 , 那 时 还 叫 万 县 。 他 自 认 为 自 
己 对 万 县 印象 深刻 ,在 飞机 上 ,想起 往事 还 很 激动 。 不 料 到 了 
之 后 却 大 呼 小 叫 ,说 已 经 变 得 完全 是 一 个 陌生 的 地 方 , 根 本 不 
觉得 自己 曾经 在 这 里 住 过 。 他 开 着 车 , 拉 着 老婆 在 城 里 转 了 大 
半天 ,回来 说 ,只 有 几 处 老 的 痕迹 ,让 他 想起 从 前 ,而 他 来 之 前 
积 揭 的 那些 感情 ,已 经 被 陌生 感 割 成 了 碎片 。 

刘 普 源 冷 冷 地 看 他 这 样 啼 明 。 青 林 则 在 一 边 不 停 地 笑 。 

青 林原 计划 在 刘 小 安 到 达 后 的 第 二 天 即 离开 万 州 , 直 奔 大 
水 井 。 接 上 龙 忠 勇 几 个 ,然后 再 折 转 至 川 东 。 不 料 行 前 龙 忠 勇 
打 来 电话 ,说 他 父亲 病危 ,他 必须 赶 回 去 , 川 东 那 边 去 不 成 了 。 
甚至 来 不 及 等 青 林 的 车 ,他 们 一 行 已 经 乘 上 了 前 往 机 场 的 长 
途 车 。 

刘 晋 源 说 :既然 如 此 ,也 就 不 急 了 是 不 是 ?” 

青 林 说 : 是 的 。 

刘 小 安 说 : 那 就 在 这 里 陪 陪 我 们 几 个 老家 伙 吧 ,再 听 听 我 
老爷 讲 他 们 的 英雄 战斗 史 。 你 不 在 ,就 得 轮 着 我 听 。” 

青 林 大 笑 ,说 :“ 我 倒是 愿意 听 刘 伯伯 讲 他 们 当年 的 那些 故 
事 ,我 觉得 非常 有 意思 。 像 川 东 梨 菲 呀 什么 的 ,来 之 前 ,我 完全 
不 了 解 这 些 历史 。 而 且 ,我 也 知道 了 为 什么 他 们 那 一 代 人 跟 我 
们 的 想法 有 那么 大 的 差异 。” 

刘 小 安 也 笑 ,说 : 你 是 头 一 回 , 沉 得 新 鲜 。 可 我 已 经 听 了 
五 十 年 ,印象 中 一 生 下 来 就 在 抗日 ,然后 打仗 ,然后 梨 菲 ,一 直 
到 现在 。 而 且 我 自己 都 被 听 成 了 历史 人 物 一 一 我 老 爸 在 讲 的 
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时 候 , 经 常会 说 ,那个 时 候 刘 小 安 什么 什么 的 ,或 者 刘 小 川 什么 
什么 的 ,是 不 是 ?” 

这 话说 得 连 刘 晋 源 也 笑 了 。 他 在 讲述 时 ,的 确 会 顺手 把 他 
的 两 个 儿子 抓 进来 做 陪衬 。 

刘 小 安 说 :“ 话 说 回来 ,我 老 爸 老 了 之 后 ,脾气 好 多 了 。 没 
老 时 ,我 这 些 话 根本 就 不 敢 在 他 面前 讲 。 现 在 他 就 慈祥 了 很 
多 ,我 觉得 慈祥 这 个 词 ,用 在 老人 身上 , 真 叫 一 个 好 呀 。 

刘 小 安 是 那 种 做 事 绝 不 靠 谱 , 但 共事 却 很 让 人 开心 的 人 。 
青 林 到 公司 时 , 刘 小 安 还 在 负责 办 公 室 。 青 林 在 他 手下 打杂 多 
时 ,不 知道 帮 他 填补 过 多 少 窟 条 , 补 后 也 并 不 作 声 。 所 以 刘 小 
安 一 直 对 青 林 很 友善 。 后 来 青 林 调 到 了 项 目 部 , 那 以 后 没 多 
久 , 刘 小 川 便 让 刘 小 安 回 家 专心 伺候 父母 。 

刘 晋 源 一 直 对 刘 小 安 不 满意 ,觉得 他 作为 长 子 , 应 该 更 有 
出 息 一 些 。 但 刘 小 安 天 性 就 是 那 种 不 思 进 取 之 人 。 当 初 没 有 
下 乡 是 因为 “文革 "不 上 课 , 他 觉得 待 在 家 里 没意思 ,就 直接 进 
了 部 队 。 那 时 候 高 中 生 当 兵 ,属于 非常 有 文化 的 ,提拔 起 来 很 
容易 。 而 刘 小 安居 然 为 了 爱情 不 愿意 提拔 ,就 地 转 了 业 , 把 刘 
晋 源 夫 妇 气 得 够 哈 。 刘 小 川 私 底下 也 说 ,如 果 找 了 个 美女 , 倒 
也 好 理解 。 可 他 找 的 我 那个 嫂子 , 既 不 漂亮 ,也 没什么 才华 ,就 
会 吃喝 玩乐 ,图 个 享受 。 不 然 ,以 刘 小 安 的 资历 ,现在 恐怕 都 是 
将 军 了 。 

青 林 觉 得 刘 小 川 说 得 有 道理 ,有 一 年 跟 刘 小 安 一 起 出 差 ， 
两 人 坐 在 北京 街头 小 餐馆 里 喝 啤 酒 。 青 林 一 时 兴起 , 问 刘 小 安 
对 这 事 是 怎么 想 的 。 刘 小 安 理 直 气 壮 地 说 :“ 我 就 是 图 个 舒服 
自在 。 人 生 有 很 多 活 法 ,哪里 非得 像 我 爸 那样 ,一心 想 升官 , 像 
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我 弟弟 那样 ,一心 想 发 财 的 ? 你 嫂子 跟 我 的 人 生 观 一 致 。 所 
以 ,我 觉得 跟 这 样 的 人 一 起 过 日 子 , 会 很 舒服 。 这 么 多 年 过 去 ， 
事实 证 明 我 是 对 的 。 我 老 丐 虽然 贪 点 小 钱 ,但 绝对 不 会 逼 我 去 
牺牲 自己 的 生活 玩命 往 上 息 或 是 玩命 赚钱 。 看 看 刘 小 川 的 那 
个 老婆 ,好 像 不 在 银行 给 她 存 几 个 亿 , 她 就 不 肯 好 好 过 日 子 似 
的 。 你 再 看 我 老婆 ,多 省 心 , 够 她 吃喝 玩乐 就 可 以 了 。 每 一 个 
人 的 人 生 其 实 都 是 小 人 生 ,而 每 一 个 人 过 得 最 多 的 是 小 日 子 。 
所 以 ,小 人 生 要 和 小 日 子 相配 ,这 才 会 产生 最 自在 的 享受 。” 

那 时 候 青 林 还 没有 结婚 , 刘 小 安 对 婚姻 伴侣 的 选择 ,给 了 
他 极 大 启发 。 但 同时 他 也 想 , 像 他 这 样 的 穷 孩 子 , 不 可 能 有 刘 
小 安 那样 的 底气 ,他 必须 努力 打拼 。 只 是 ,他 倒 也 明白 一 件 事 ， 
就 是 打拼 到 能 让 家 人 丰衣足食 时 ,就 收 住 。 

万 州 这 地 方 , 自 是 留 不 住 刘 小 安 夫妇 。 他 们 刚 从 欧洲 晃 了 
回来 ,看 够 了 那些 巡 紫 媚 红 .干净 漂亮 的 小 镇 ,再 看 万 州 ,心理 
落差 太 大 。 尤 其 刘 小 安 的 老婆 , 嘴 上 一 直 叫 四 , 这 么 个 破 地 方 
有 什么 可 看 的 ? 叮 得 刘 晋 源 脸色 都 摆 了 出 来 。 算 是 青 林 机 灵 ， 
说 来 这 里 不 是 为 了 游玩 ,而 是 怀旧 。 怀 旧 是 现代 人 生活 中 最 重 
要 的 内 容 。 那 些 欧洲 小 镇 样式 几 百年 不 变 , 其 实 也 就 是 供 后 人 
怀 想 的 。 

刘 晋 源 说 :“ 就 是 这 个 道理 。” 

刘 小 安 这 回 同意 了 父亲 的 观点 ,说 :“ 别 理 她 ,她 对 这 里 没 
感情 。” 

有 感情 的 刘 小 安 在 万 州 连 导 游 都 当 不 了 ,只 好 说 自己 是 故 
地 重 游 。 而 故地 几乎 没什么 故 旧 他 还 认识 ,对 故地 的 感情 也 需 
要 有 对 故人 的 怀 想 以 及 与 故人 的 相 见 才 会 重生 继 绻 。 刘 小 安 
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离开 万 州 时 ,不 过 一 个 三 年 级 的 小 学 生 。 人 走 茶 凉 , 人 太 小 , 茶 
凉 得 更 快 。 他 跟 这 里 的 同学 几 无 来 往 , 甚 至 已 不 记得 任何 一 个 
同学 的 名 字 。 因 此 ,他 只 在 酒店 睡 了 一 夜 , 便 提 出 回 家 。 

回 家 的 想法 , 青 林 万 分 同意 。 他 觉得 刘 晋 源 在 这 里 该 做 的 
事 该 见 的 人 ,差不多 都 已 经 做 完 或 见 到 ,再 住 下 去 ,也 无 意义 ， 
的 确 可 以 回 家 了 。 可 刘 晋 源 自己 还 想 多 住 些 日 子 。 他 觉得 就 
这 样 住 在 酒店 里 , 散 散 步 ,呼吸 呼吸 这 里 的 空气 ,也 很 舒服 。 其 
实 他 有 说 不 出 口 的 话 。 连 续 几 天 的 奔波 和 讲话 ,他 身体 很 疲 
惫 ,需要 吹 下 来 。 刘 晋 源 从 不 愿意 别人 看 到 他 的 弱 。 

青 林 提出 了 一 个 方案 ,他 说 出 门 本 就 是 为 了 到 处 都 看 看 ， 
从 原 路 回去 , 真 没 必要 ,在 这 儿 待 着 ,也 没 多 大 意思 。 他 认为 最 
好 的 方式 是 从 万 州 坐 三 峡 游 轮 直 接 回 武 汉 。 一 路 可 以 躺 在 船 
上 休息 ;又 可 以 看 看 大 坝 建 起 之 后 的 三 峡 。 而 三 峡 的 新 风光 ， 
完全 不 输 于 当年 。 

青 林 有 自己 的 小 算盘 。 他 不 想 继续 逗留 在 此 ,但 刘 晋 源 这 
些 天 的 兴奋 激动 下 来 ,体力 消耗 太 大 , 青 林 能 看 得 出 他 的 疲 
惫 。 如 不 休息 一 阵子 ,马上 就 坐车 坐 飞机 返回 ,他 的 身体 怕 是 
会 吃不消 。 虽 然 老 板 说 ,把 刘 晋 源 交 给 刘 小 安 即 可 ,可 万 一 有 
个 什么 事 , 自 己 还 是 会 不 安 , 并 且 也 得 担 责 。 同 时 , 青 林 不 好 意 
思 的 还 有 : 刘 小 安 一 到 ,自己 就 立马 走 人 ,他 担心 刘 晋 源 会 党 得 
他 只 是 把 照顾 他 当 作 工作 任务 来 完成 。 如 果 坐 船 ,情况 就 完全 
不 同 了 。 因 为 在 船上 也 是 休息 ,甚至 是 更 好 的 休息 。 

刘 晋 源 立 即 表 示 了 同意 。 如 果 这 是 刘 小 安 提出 的 建议 ,他 
一 定 会 觉得 刘 小 安 来 之 前 就 打 好 了 这 个 主意 ,他 会 为 了 这 份 反 
感 而 反对 刘 小 安 。 但 现在 ,这 个 方案 是 青 林 提 出 的 。 他 从 青 林 
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的 表情 中 也 能 看 出 ,这 是 他 自己 的 想法 ,并 未 跟 刘 小 安 有 过 商 
量 。 于 是 ,他 在 第 一 时 间 表 示 了 同意 。 他 从 心里 喜欢 青 林 的 这 
个 主意 , 既 可 让 他 得 到 休息 ,又 让 他 舒服 地 回 家 ,还 能 再 看 一 次 
三 峡 。 

至 于 刘 小 安 ,他 几乎 是 欢呼 了 起 来 。 本 来 他 就 是 靠 了 这 个 
理由 ,说 服 老婆 不 顾 时 差 , 直 奔 这 里 。 但 来 了 之 后 ,他 不 好 意思 
马上 即 提 。 因 为 他 怕 他 的 父亲 或 是 他 的 弟弟 都 会 认为 他 们 夫 
妇 正 是 冲 着 游 三 峡 而 来 的 。 刘 小 安息 ,其 实 他 只 是 用 这 个 说 服 
他 老 婆 而 已 。 真 要 游 三 峡 , 他 机 会 多 的 是 。 但 他 也 知道 , 刘 晋 
源 和 刘 小 川 一 定 不 会 从 这 个 角度 来 理解 。 所 以 ,他 老婆 一 来 就 
跟 他 咬 咕 此 事 , 敦 促 他 赶紧 提出 这 个 建议 ,他 却 始终 没 找 着 机 
会 说 。 

现在 青 林 却 蔡 他 说 了 ,而 他 的 父亲 居然 爽快 地 同意 了 。 这 
两 个 人 的 想法 与 他 的 初衷 完全 契合 。 刘 小 安顿 时 觉得 , 青 林 这 
个 人 实在 太 会 体贴 他 人 , 像 能 读 懂 他 心里 所 有 的 想法 似 的 。 当 
年 他 跟 青 林 合 作 时 ,就 觉得 彼此 相处 特别 舒服 ,现在 这 种 感觉 
更 是 强烈 。 

青 林 为 他 们 办 好 了 一 切 , 并 送 他 们 到 船上 。 挥 着 手 , 目 送 
他 们 的 船 离开 码头 ,然后 才 与 司机 两 人 分 头 开 车 ,各自 往 返 。 

刘 晋 源 和 刘 小 安 也 在 船上 目送 着 青 林 。 青 林 的 背影 和 他 
走路 的 姿态 , 越 来 越 让 他 觉得 眼熟 ,然而 他 实在 想 不 起 为 什么 
会 觉得 眼熟 。 

刘 晋 源 说 :你 们 公司 这 个 年 轻 人 , 真 不 错 , 给 我 特别 贴心 
的 感觉 。 他 总 让 我 想起 我 认识 的 一 个 人 ,但 我 想 不 起 来 是 什么 
其 权 
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刘 小 安 说 :“ 他 也 不 年 轻 了 ,小 四 十 了 吧 。 刚 来 公司 时 ,他 
在 我 手下 做 事 , 那 时 才 真 是 年 轻 。 但 青 林 这 样 的 人 ,天 生 就 是 
会 办 事 , 不 然 小 川 怎么 提拔 他 那么 快 。 

刘 晋 源 说 :“ 他 知道 为 他 人 着 想 ,这 个 真 不 容易 。” 

刘 小 安 说 :“ 要 说 起 来 , 像 他 这 样 穷 人 家 里 长 大 的 孩子 ,从 
小 就 会 看 人 眼色 。 到 了 这 年 龄 ,已 经 自然 而 然 了 。 为 了 改变 命 
运 , 他 们 真是 比 我 们 努力 多 了 。” 

刘 晋 源 不 导 地 说 : 喊 * 自 己 不 努力 , 倒 怪 移 妈 给 你 们 的 条 
仁太 好 了 本。 

刘 小 安 说 :这 不 能 不 说 是 原因 之 一 呀 。 因 为 我 们 可 以 坐 
享 其 成 是 不 是 ? 根本 不 需要 自己 多 么 努力 ,也 从 来 没有 人 了 瞧 不 
起 我 们 。 我 选择 这 样 的 生活 方式 , 老 爸 你 应 该 感谢 我 才 是 。 因 
为 我 不 想 沾 您 的 光 往 上 疏 , 你 省 心 多 了 。 不 然 你 不 也 得 去 求 许 
多 人 ?” 

刘 小 安 边 说 笑 , 边 换 着 刘 晋 源 回 到 舱 房 。 脚 踏 入 舱 门 的 一 
瞬 , 刘 晋 源 突然 觉得 自己 抓 到 了 什么 ,他 忙 问 :“ 青 林 姓 哈 ? 我 
一 直 忘 了 问 。” 

刘 小 安 说 :“ 姓 吴 。 听 说 他 父亲 早 就 去 世 了 。” 

刘 晋 源 心里 咯 喧 了 一 下 ,急切 问 道 :“ 他 姓 吴 ? 他 和 爸爸 叫 什 
么 ?是 做 什么 的 ?” 

刘 小 安 笑 了 ,说 :我 哪 知道 ? 只 听 说 他 是 寒 母 养 大 ,现在 
他 妈妈 又 病 得 人 事 不 知 。 下 回 你 自己 问 问 他 好 了 。 

刘 晋 源 没 再 作 声 。 他 只 是 想 , 他 居然 姓 吴 ,难怪 我 觉得 他 
像 个 熟人 。 莫 非 他 是 …… 躺 在 床上 , 刘 晋 源 拼 命 回忆 ,他 越 来 
越 觉得 青 林 像 那个 人 ,走路 说话、 神态 ,都 像 。 更 重要 的 是 ,他 
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觉得 跟 青 林 在 一 起 ,就 有 跟 那 个 熟人 在 一 起 时 的 温暖 感 。 青 林 
会 是 他 的 儿子 吗 ? 
刘 晋 源 想 , 回 家 以 后 ,一 定 要 找 个 机 会 亲自 问 一 问 。 


39. 你 确认 见 过 他 签 ? 


刘 晋 源 从 万 州 回 来 后 ,心情 特别 好 。 

退休 和 久 了 ,很 长 一 段 时 间 里 ,几乎 没什么 人 理会 他 。 他 经 
常会 觉得 自己 出 生 入 死 一 场 ,仿佛 白 干 ,并 没有 人 当 回 事 。 这 
一 趋 万 州 之 行 , 解 了 他 的 心 结 。 他 深 深 地 明白 ,自己 一 生 所 选 
择 的 ,都 对 了 。 他 们 过 去 做 的 那些 事 ,非但 没有 被 忘记 ,甚至 还 
在 百姓 中 成 了 传奇 。 他 们 都 记得 ,非但 记得 ,还 传说 给 了 儿 
孙 。 更 重要 的 是 ,在 山 间 的 乡村 绕 来 绕 去 的 路 途中 ,他 看 到 了 
他 们 当年 所 期 望 的 安宁 。 几 乎 每 个 老百姓 都 说 ,这 里 自古 以 来 
土 菲 就 没有 断 过 ,年 年 菲 患 。 得 亏 他 们 前 去 梨 菲 ,让 这 里 老 百 
姓 五 十 多 年 来 再 也 没有 土匪 的 骚扰 。 刘 晋 源 想 ,这 真是 太 值 得 
了 。 我 还 有 什么 可 计较 呢 ?” 想 想 惨 烈 牺 牲 在 那里 的 战友 ,我 活 
到 了 八 十 多 岁 ,一 把 年 纪 还 能 故地 重 游 ,我 还 有 什么 可 叹息 的 
呢 ? 我 应 该 是 一 个 最 幸运 的 人 呀 。 

怀 着 这 样 的 愉快 心情 ,他 重新 开始 了 每 天 早上 的 走路 。 走 
路 完 , 便 去 刀削面 馆 吃 碗 刀削面 。 平 静 简单 的 生活 ,又 开始 了 。 

天 又 渐 凉 。 刘 小 川 来 电话 说 ,深秋 时 ,武汉 一 冷 ,就 接 他 去 
南方 过 冬 。 刘 晋 源 说 : 你 还 派 那个 青 林 送 我 ,我 有 事 要 问 他 。” 

刘 小 川 笑 道 : 这 有 什么 问题 呢 ? 你 继续 跟 他 讲 你 的 战斗 
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故事 好 了 ,反正 他 也 愿意 听 。” 

刘 晋 源 心 想 ,你 知道 什么 ! 

这 天 早上 ,有 点 凉意 。 刘 晋 源 披 了 件 薄 毛衣 到 公园 里 , 伸 
伸 有 骆 膊 足 足 腿 , 不 到 十 分 钟 ,就 开始 往 回 走 。 他 用 来 舒展 身体 
的 时 间 越 来 越 短 , 以 前 ,他 要 做 半 小 时 操 , 再 返回 。 现 在 ,来 了 
之 后 ,糊弄 几 下 ,就 往 回 走 。 他 自己 暗 笑 自己 ,好 像 走 到 公园 的 
目的 ,就 是 为 了 去 吃 刀削面 似 的 。 因 为 这 碗 刀削面 ,他 对 家 乡 
的 思念 也 越 来 越 深 了 。 甚 至 想 ,什么 时 候 回去 一 趟 ? 

这 天 ,他 又 意外 地 见 到 了 老 起 ,两 人 都 很 高 兴 。 

老 起 说 ,他 回老家 了 一 阵 , 那 边 一 冷 ,就 又 过 来 了 。 刘 晋 源 
说 : 这 边 也 冷 呀 。 

老 起 说 : 这 边 到 处 是 绿 的 ,就 不 觉得 冷 。 还 可 以 出 来 走 
走 。 闺 女 家 装 了 上 暖气 , 屋 里 也 不 冷 。 在 老家 ,根本 就 没 法 儿 出 
门 s” 

刘 晋 源 笑 说 : 现在 老家 伙 们 都 跟 候 乌 似 的 ,天 一 寒 就 南 
ET 

老 起 说 : 可 不 是 。 

刘 晋 源 说 : 咱 移 娘 可 没 享 着 这 样 的 福 。 

老 起 笑 道 :他 们 是 活 在 啥 社会 ?咱们 是 活 在 啥 社会 ? 以 
前 移 娘 记 挂 响 时 , 写 封 信 路 上 得 走 一 个 多 月 ,现在 倒 好 ,一 秒 钟 
就 到 了 。 还 有 手机 ,以 前 咱 整 个 村 子 都 没 电话 ,现在 ,差不多 的 
年 轻 人 都 有 了 手机 。 搁 在 过 去 , 想 都 不 能 想 呀 。 你 儿子 还 有 汽 
车 。 我 女 婚 说 ,过 几 年 ,他 们 家 也 要 买 车 。 我 想 着 都 害怕 ,就 算 
地 主 , 当 年 也 没 这 种 日 子 过 ,您 说 是 不 ?” 

刘 晋 源 说 :可 不 是 ? 我 孙子 说 , 谁 让 你 们 送 情 报 来 着 ,发 
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个 短信 不 就 行 了 ? 他 还 骂 我 们 笨 。” 

这 话 他 以 前 说 过 ,这 回 又 说 , 老 起 又 一 次 大 笑 。 端 面 过 来 
的 老板 也 还 是 笑 得 一 喷 。 他 们 觉得 现在 的 小 孩子 实在 是 幼稚 ， 
当年 他 们 一 过 十 岁 ,差不多 就 得 干 大 人 的 活 了 。 

老板 说 : 还 别 说 这 些 高 级 的 , 光 是 坐 在 大 城市 里 吃 刀削面 
这 事 , 咱 小 时 候 想 都 不 敢 想 。 

说 着 家 乡 话 , 吃 着 家 乡 面 , 笑 上 几 通 , 几 个 人 都 特别 舒畅 。 
刘 晋 源 想 ,这 就 是 幸福 生活 ,而 这 份 幸福 ,是 当年 他 打仗 时 想 都 
想 不 出 来 的 。 现 实 早 就 超过 了 他 的 预想 ,他 这 辈子 活 得 真是 太 
合算 了 。 

出 门 时 ,起 了 一 阵 小 风 。 

老 起 说 : 这 南方 的 秋天 ,只 一 场 雨 ,就 立即 来 了 。 

刘 晋 源 侧 身 让 着 一 辆 飞驰 而 来 的 自行 车 , 嘴 上 说 :“ 这 里 最 
舒服 的 ,就 是 秋天 。 真 是 秋 高 ……” 

一 句 话 没完 ,自行 车 为 了 避让 后 面 的 汽车 , 朝 刘 晋 源 冲 过 
来 。 刘 晋 源 赶紧 内 向 树 后 ,自行 车 做 的 一 下 就 过 去 了 。 

老 起 吓 了 一 跳 , 忙 问 道 : 老 哥 ,你 咋 样 ?” 

刘 晋 源 用 手 扶 着 腰 , 说 : 小 子 太 独 了 ,让 都 让 不 过 来 。 腰 
加 本 一 要 < 

老 起 忙 上 前 换 着 刘 晋 源 说 : 试 试 看 ,能 走 不 ? 要 不 要 叫 个 
车 ?” 

刘 晋 源 试 了 试 ,觉得 还 行 。 可 走 上 几 步 ,就 觉得 不 对 劲 。 
老 起 不 敢 松手 , 换 紧 了 他 说 :要 去 医院 不 ?” 

刘 晋 源 说 : 别 说 得 吓人 ,区 会 儿 就 好 。 家 不 远 。 

老 起 忙 说 :“ 如 果 能 慢 慢 走 , 我 扶 您 回去 。 如 果 不 行 , 咱 就 
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在 路 边 坐 一 会 儿 ?” 

刘 晋 源 笑 道 :“ 没 那个 事 , 走 得 回去 。 你 不 放心 , 陪 我 回 家 
也 行 ,算是 认 个 门 儿 吧 。” 

刘 晋 源 在 老 起 的 换 扶 下 到 家 时 , 刘 小 安 夫妇 跳 晨 舞 还 没 回 
来 。 刘 晋 源 靠 在 沙发 上 ,说 : 区 会 儿 就 没事 了 。” 

老 起 说 :“ 给 您 倒 杯 茶 ?” 

刘 晋 源 点 点 头 , 说 :“ 那 就 有 劳 你 了 。” 

老 起 说 :“ 咱 乡亲 一 场 ,这 算 个 哈 。” 

倒 完 了 茶 , 老 起 就 坐 下 了 ,说 :“ 我 陪 您 一 会 儿 , 反 正 我 也 没 
喻 事 。 图 个 放心 。” 

刘 晋 源 说 : 那 最 好 , 陪 我 聊天 哩 。 有 时 候 , 一 个 人 ,也 是 问 
得 慌 。 

刘 晋 源 的 桌 上 , 摊 放 着 一 些 照片 。 老 起 随意 地 看 了 一 下 ， 
说 :您 穿 军 装 这 些 ,好 威风 。 

刘 晋 源 说 :“ 当年 可 真是 威风 过 ,现在 老 了 , 算 个 哈 ? 避 一 
下 自行 车 ,就 让 自 个 儿 走 不 了 路 了 ,真是 废 了 。” 

老 起 说 :“ 您 在 写 回 忆 录 ?” 

刘 晋 源 说 :“ 也 不 是 。 就 是 没事 , 想 整 理 一 下 。 刚 去 了 川 东 
回来 , 那 是 我 战斗 过 的 地 方 。” 

老 起 被 桌 上 一 张 合影 照 吸引 ,他 不 禁 拿 起 来 仔细 地 看 。 

刘 晋 源 说 :“ 这 是 当年 我 在 川 东 和 暮 菲 时 , 跟 战 友 们 的 合影 。” 

老 起 突然 惊异 地 指 着 一 个 人 间 : 这 个 人 是 不 是 医生 ?” 

刘 晋 源 看 着 他 ,有 些 奇怪 地 说 : 那 时 候 还 不 是 ,后 来 到 了 
医院 。 是 个 好 医生 呀 。 

老 起 的 声音 颤 拌 着 问 :“ 他 是 不 是 姓 董 ?” 
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刘 晋 源 摇 摇头 说 :不 姓 董 , 姓 吴 ,也 是 咱 老 乡 。 他 是 我 从 
深山 老林 子 里 带 出 来 的 。” 

老 起 略 有 失望 地 说 :“ 姓 吴 ? 不 姓 董 ?” 

刘 晋 源 说 …“ 昨 了 ? 你 认识 ?” 

老 起 说 ;他 咋 好 像 我 的 表 兄 呢 ? 这 也 太 像 了 吧 。” 

刘 晋 源 笑 道 :“ 长 得 像 的 人 多 着 哩 。” 

老 起 说 :“ 你 知道 他 家 里 有 些 哈 人? 他 在 哪里 工作 ? 有 没 
有 他 的 电话 ?” | 

刘 晋 源 说 ;当年 我 到 他 家 时 ,他 娘 已 经 死 了 ,就 一 个 驳 , 是 
采 药 的 。 所 以 他 懂 点 医 。 那 年 刚 解 放 。 后 来 ……” 

老 起 打 断 他 的 话 , 失 声 叫 道 ; "你 见 过 他 驳 ? 你 确定 那 是 他 
移 ?” 

刘 晋 源 说 ;* 是 呀 。 我 在 山里 遇 到 土匪, 受 了 伤 又 迷 了 路 ， 
倒 在 地 上 ,是 他 们 父子 救 了 我 。 我 在 他 家 住 了 小 半 个 月 哩 ,出 
来 时 伤 没 太 好 ,他 驳 就 让 他 送 我 出 来 ,这 样 我 就 把 吴 家 名 带 到 
部 队 里 了 。 那 时 候 刚 解放 。” 

老 起 更 失望 了 , 轻 轻 哦 了 一 

刘 晋 源 说 :“ 你 表 兄 咋 了 ?” 

老 起 说 :“ 失 散 了 。 到 现在 没 找 着 。” 

刘 晋 源 说 :“ 哪 年 失散 的 ?” 

老 起 说 :四 八 年 哩 。 他 是 医学 院 毕业 的 ,在 上 海 待 过 好 些 
年 ,医术 好 着 哩 。 本 来 准备 回 家 开 诊所 的 。 回 老家 的 半 道 上 
被 我 拦 下 来 。 家 里 出 了 事 , 你 知道 吧 ? 他 家 是 地 主 。 和 驳 娘 都 死 
了 ,他 和 驳 临 死 前 只 说 了 一 个 * 堵 " 字 。 我 知道 那 是 咋 个 意思 ,他 
是 让 我 堵 住 表 兄 ,不 要 他 回 家 。” 
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刘 晋 源 叹 息 道 :“ 真 不 容易 。 不 过 失散 都 这 么 久 了 呀 。 那 
年 头 兵 匾 马 乱 , 人 怕 是 没 了 。 你 想 想 , 如 果 活 着 ,解放 这 么 多 
年 ,他 怎么 会 不 回 家 ? 他 要 是 不 回 家 , 那 就 是 回 不 去 了 。” 

老 起 说 :“ 不 一 样 ,不 一 样 啊 。 现 在 也 没 人 说 他 家 的 人 死 得 
冤 呀 ,家 里 没 人 了 , 叫 他 怎么 敢 回 ?对 了 ,您 刚才 说 ,他 叫 哈 
名 ?” 

刘 晋 源 说 :他 叫 吴 家 名 。 就 是 国家 的 家 ,名 字 的 名 。 

老 起 再 一 次 惊 道 :“ 吴 家 名 ?这 岂 不 就 是 没有 家 ,也 没有 名 
字 的 意思 么 ?” 

刘 晋 源 钼 住 了 ,认识 吴 家 名 这 么 多 年 ,他 从 来 没有 从 这 个 
角度 来 理解 他 的 名 字 。 半 天 回 过 神 来 ,他 才 长 叹 一 口气 说 :“ 说 
起 来 ,家 名 也 死 好 多 年 了 。 车 祸 死 的 , 真 可 惜 啊 ! 

老 起 这 次 真 呆 住 了 。 他 喃 喃 道 :“ 死 了 ? 难道 他 死 了 ?” 

说 话 间 , 老 起 便 急 着 要 回去 ,说 过 几 天 带 表 兄 的 照片 来 ,让 
他 认 认 ,看 看 表 兄 跟 他 的 战友 是 不 是 同一 个 人 。 

这 天 的 夜晚 , 刘 晋 源 做 了 梦 。 

他 梦 见 自己 趴 在 山里 ,被 重 物 压 着 ,不 能 动弹 。 白 茫茫 中 ， 
冒 出 两 个 人 ,把 他 抬 了 起 来 ,一 直 抬 进 一 间 小 木屋 。 他 看 清 了 ， 
这 两 个 人 ,一 个 是 老 吴 ,一 个 是 他 儿子 吴 家 名 。 他 说 ,又 是 你 们 
救 了 我 。 他 们 两 人 不 作 声 ,只 是 瞪 着 眼睛 望 着 他 , 脸 上 露 着 诡异 
的 笑容 。 这 是 两 张 完全 不 同 的 面孔 ,五 官 几 乎 没有 任何 相同 之 
处 。 一 个 声音 突然 爆炸 般 地 在 他 的 耳 边 响起 :你 确认 见 过 他 
驳 ?” 

他 悚 然 惊醒 。 

于 是 真正 开始 了 回想 ,仔仔 细 细 地 回想 。 想 着 想 着 ,他 真 
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觉 出 了 蹊跷 。 

他 记 起 自己 被 追逐 ,之 后 负伤 ,迷路 ,失血 过 多 ,昏倒 。 醒 来 
时 ,是 在 一 间 木 屋 里 。 救 他 的 人 是 深山 老林 中 的 两 父子 ,说 是 药 
农 , 长 年 住 在 山里 。 他 在 那里 住 了 近 半 个 月 , 伤 没 全 好 , 因 急 着 
归队 , 便 提前 出 山 。 父 亲 见 他 伤 未 痊愈 , 便 让 儿子 送 他 出 山 。 当 
他 问 那儿 子 叫 什么 时 ,他 迟疑 了 一 下 ,说 叫 吴 家 名 。 他 回答 时 的 
表情 也 在 瞬间 浮现 在 刘 晋 源 的 脑海 。 又 回忆 到 , 吴 家 名 出 来 后 ， 
几乎 很 少 谈 他 的 父亲 ,甚至 也 没有 过 探亲 。 而 且 他 既 会 中 医 , 西 
医 外科 水 平 也 很 高 。 甚 至 没 怎么 学 ,就 能 上 手术 台 。 院 长 当年 
见 到 他 曾 说 ,你 给 我 们 送 来 一 把 好 手 , 他 很 专业 。 这 一 切 , 刘 晋 
源 过 去 都 没有 细 想 ,现在 他 觉得 的 确 有 些 问题 。 他 想 ,他 们 或 许 
真 的 不 是 父子 ? 而 吴 家 名 的 来 历 , 也 颇 为 可 疑 。 

这 么 想 着 ,他 觉得 自己 应 该 给 老 起 打 个 电话 。 

刘 晋 源 伸 手 抓 电 话 时 ,发 现 天 还 黑 着 ,觉得 自己 不 便 在 此 
时 打扰 人 家 ,于 是 缩 回 手 来 。 这 时 候 , 他 有 尿 意 , 想 上 厕所 了 。 
可 是 撑 了 半天 ,他 居然 撑 不 起 自己 的 身子 。 他 有 些 恼怒 , 心 想 
老子 英雄 了 一 辈子 ,难道 连 撒 泡 尿 都 不 行 了 ? 于 是 他 奋力 地 抓 
着 床 边 , 独 然 一 撑 , 却 不 料 身 体 一 滑 , 人 便 栽 了 下 去 。 


40. 一 个 人 的 一 生 就 这 样 走 完了 


刘 小 安 早起 时 ,发 现 父亲 的 门 还 关 着 , 心 想 今 天 怎么 不 去 
散步 了 ,不 知道 是 不 是 腰 还 疼 着 。 推 门 一 看 , 吓 了 一 大 跳 。 刘 
晋 源 身 体 落 在 床下 ,两 条 腿 还 搭 在 床上 。 
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刘 小 安 大 叫 起 来 , 急 吼 吼 地 打 电 话 , 叫 急救 车 。 

进 了 医院 的 刘 晋 源 一 直 昏 迷 不 醒 ,家 里 老 小 都 赶 回 来 了 。 
知道 这 是 他 的 一 道 坎 ,看 医生 语言 和 表情 ,大 家 都 知道 他 过 不 
去 了 。 老 一 点 的 便 都 叹 : 七 十 三 八 十 四 , 交 王 不 找 自己 去 。 

一 周 后 , 刘 晋 源 咽 了 气 。 

这 一 切 来 得 太 突然 , 三 个 儿女 都 很 难过 ,因为 他 们 一 直觉 
得 刘 晋 源 身体 是 蛮 不 错 的 , 活 到 百 岁 大 有 可 能 。 刘 小 安 更 是 淆 
得 号 响起 来 。 孙 子 辈 的 人 都 奇怪 地 望 着 他 们 一 一 人 死 是 自然 ， 
老 了 必然 要 走 这 一 步 , 何 至 于 如 此 ? 刘 小 安 是 后 悔 自己 头 天 已 
经 知道 父亲 闪 了 腰 却 没 送 他 去 医院 ,如 果 在 医院 ,就 不 至 于 摔 
下 床 来 。 又 后 悔 自 己 晚 上 应 该 留意 一 点 ,不 该 睡 得 那么 死 , 父 
亲 房 间 里 的 动静 居然 一 点 没 听 到 。 

刘 小 川 流 了 一 会 儿 泪 , 拍 拍 刘 小 安 的 肩 ,说 :你 也 尽心 了 ， 
大 家 都 知道 。 有 些 事 是 挡 不 住 的 。 说 罢 又 说 ， 老 和 爸 的 房子 是 
公房 ,得 交 。 这 事 还 得 你 和 嫂子 辛 苗 。 我 在 深圳 给 爸爸 买 的 别 
时 ,以 后 你 们 两 口子 去 住 吧 。” 

追悼 会 是 两 天 后 举办 的 ,家 人 来 自 各 地 ,还 都 要 赶 回去 。 
虽然 准备 的 时 间 短 , 倒 也 隆重 。 

刘 晋 源 的 老 战 友 在 世 的 已 不 多 。 活 着 ,还 能 走 得 动 路 的 ， 
更 没 剩 几 个 。 但 那些 已 然 走 不 动 的 ,也 还 是 来 了 ,有 两 个 甚至 
是 坐 着 轮椅 来 的 。 刘 小 安 兄 妹 三 人 显然 都 认识 这 些 人 ,来 回 地 
跟 他 们 说 着 父亲 的 事 。 轮 椅 上 一 个 老大 和 爷 说 :你 和 爸 赚 多 了 。 
我 坐 了 三 十 年 轮椅 ,他 却 可 以 到 处 跑 , 更 不 要 说 他 起 码 有 三 次 
以 上 死 里 逃生 的 经 历 。 他 的 运气 比 谁 都 好 ,人 家 阎王 也 要 扳 一 
局 回去 是 不 是 ?” 
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刘 晋 源 的 小 孙子 说 ;他 扳 回 一 局 不 要 紧 , 我 爷爷 就 直接 
over 了 。” 

岂 料 那 老 爷 子 轮椅 上 成 天 没事 ,也 被 家 里 的 孙子 教会 了 玩 
游戏 ,马上 补 一 旬 说 ;“ 那 他 也 比 别人 多 了 几 滴 血 呀 。” 

ee 
呀 。 三 兄妹 一 直 纠 结 和 悲伤 着 的 心 , 这 一 刻 才 轻松 了 一 点 。 

青 林原 本 在 深圳 , 听 到 消息 ,很 是 震惊 ,匆匆 赶 回 来 参加 了 
追悼 会 。 他 完全 想不到 , 刘 晋 源 会 这 么 快 去 世 。 他 手 上 扒 着 两 
瓶 泸州 老 窘 ,对 刘 小 川 说 “他 自己 是 不 是 早已 预料 到 了 ,不然 

么 会 专程 去 一 趟 川 东 ?” 

说 着 ,他 把 刘 晋 源 在 白马 坡 向 战友 祭 拜 时 的 一 番 话 ,复述 
给 刘 小 川 听 。 然 后 递 上 两 瓶 酒 , 说 希望 刘 老 能 把 这 个 带 上 ,他 
向 他 的 战友 承诺 过 。 

刘 小 川 说 : “谢谢 你 青 林 ,谢谢 你 想 得 这 样 周到 。 你 不 说 ， 
我 还 不 知道 他 有 这 个 心愿 。 或 许 他 真有 预感 。 但 我 很 庆幸 ,我 
及 时 安排 他 去 过 了 。” 

青 林 说 :“ 我 也 很 庆幸 ,在 老人 家 最 后 的 一 段 时 光 里 , 陪 了 
他 一 程 。 我 学 到 了 很 多 东西 ,这 真 的 不 是 蔡 维 话 。 

川 东 李 东 水 的 孙子 也 赶 了 过 来 。 说 爷爷 和 爸爸 都 动 不 了 ， 
他 作为 全 家 人 的 代表 过 来 表示 哀悼 和 崇敬 。 青 林 见 到 他 ,立即 
又 想到 了 且 忍 庐 , 便 托 他 过 年 回 家 时 ,再 帮 自 己 打听 打听 。 

一 个 人 的 一 生 就 这 样 走 完了 。 

青 林 离开 殡仪馆 时 ,看 见 刘 晋 源 的 小 孙子 正 跟 轮椅 上 的 老 
务 子 热烈 地 讨论 游戏 。 他 们 的 脸 上 没有 一 丝 悲伤 ,仿佛 死去 的 
那个 人 跟 他 们 完全 不 相干 ,或 者 ,死亡 对 他 们 来 说 是 件 无 所 谓 
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的 事 。 青 林 想 ,人 生 是 多 么 有 趣 呀 ! 

还 有 一 个 人 ,也 在 追悼 会 上 。 他 口袋 里 装着 一 张 照片 ,在 
向 刘 晋 源 告别 时 ,他 泪 流 满面 。 他 说 , 老 哥 哥 啊 , 你 怎么 走 得 这 
么 快 , 叫 我 好 不 想 你 啊 。 咱 们 不 是 约 好 天 天 去 吃 刀削面 的 吗 ? 
我 还 要 请 你 看 看 我 表 兄 的 照片 ,我 想 知道 ,我 表 兄 是 不 是 你 的 
那个 战友 ,我 这 辈子 都 在 找 他 哩 。 

这 个 人 是 老 起 。 追 悼 会 上 没有 一 个 人 认识 他 。 他 默默 地 
来 ,又 孤独 地 走 了 。 
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第 九 章 


41. 地 狱 之 第 八 : 让 我 死 吧 ! 


丁子 桃 终于 走 到 了 第 八 层 。 她 本 来 就 身心 疲惫 ,现在 更 党 
疲惫 不 堪 。 

四 处 仍然 昏 黑 ,茫茫 一 派 , 无 边 无 际 。 那 些 稀 薄 的 光 , 忽 有 
忽 无 。 她 不 禁 坐 了 下 来 , 便 是 这 时 候 ,她 看 到 了 自己 ,看 到 了 思 
注 的 仿 云 。 

仿 云 的 声音 , 像 尖 刺 一 样 , 扎 进 了 丁子 桃 的 耳 里 。 她 边 峰 
边 叫 着 :让 我 死 ! 让 我 死 吧 1” 

老 魏 和 富 童 正 紧 紧 地 抓 着 伐 云 ,试图 让 她 安静 下 来 。 但 集 
云 却 不 停 地 挣扎 ,她 的 动作 ,似乎 是 想 要 撞墙 。 

在 她 的 汪 声 中 , 男 一 个 峰 声 ,以 一 种 更 响亮 的 方式 出 现 。 
这 是 洒 子 的 。 他 在 慧 媛 的 怀 里 ,奋力 地 路 着 两 条 小 腿 , 朝 着 代 
云 的 方向 伸 出 双手 器 喊 。 

小 茶 两 眼 通 红 , 似 乎 也 器 过 一 场 。 她 始终 围 着 仿 云 转 , 嘴 
里 不 停 地 叫 着 : 小姐, 不 要 呀 ! 不 要 这 样 ! 汀 子 还 小 ,他 不 能 
没有 妈 ! 小 姐 , 不 要 呀 1” 
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但 是 仿 云 却 像 是 着 了 魔 , 她 的 声音 越 来 越 疯 狂 。 老 魏 和 写 
童 两 个 男人 都 快 抓 不 住 她 了 。 

屋外 一 阵 骚 动 ,此 时 进来 了 陆 子 樵 。 小 茶 忙 叫 ， 小 姐 , 老 
和 爷 来 了 ! 小 姐 , 你 安静 点 好 不 好 ? 听 老 爷 拿 主意 。 

黛 云 根本 不 理 任 何人 ,只 是 自 顾 自 地 器 喊 , 她 似乎 处 在 疯 
魔 之 中 。 公 公 陆 子 樵 走 到 她 的 面前 , 照 着 她 的 脸 伸手 扇 了 俩 路 
巴 , 屋 里 顿时 发 出 女人 的 惊 叫 声 。 

仿 云 的 哭泣 止 住 了 。 她 盯 着 她 的 公公 ,眼睛 里 充满 愤怒 
公公 说 : 你 有 资格 死 吗 ? 你 衣 家 就 剩 了 你 一 个 。 你 条 六 为 了 
让 你 活 , 费 了 多 大 的 心机 ,你 还 想 死 ? 这 屋 里 ,所 有 人 都 死 得 ， 
就 你 死 不 得 !” 

仿 云 说 :“ 我 就 是 不 想 活 , 又 怎么 样 ?” 

公公 说 :“ 你 不 想 活 也 得 活 。 不 管 你 用 什么 样 的 方式 ,就算 
是 像 猪 像 狗 ,你 也 得 活 下 去 。 这 就 是 你 的 命 1” 

袋 云 器 道 : 我 就 是 要 死 给 他 们 看 。” 

公公 说 :他 们 才 懒 得 看 哩 ,你 死 了 不 如 死 一 条 狗 。 你 全 家 
都 死 了 ,你 看 有 人 在 乎 了 吗 ?” 

黛 云 又 开始 了 挣扎 ,但 劲 道 已 然 小 了 许多 。 

公公 板 着 面孔 , 冷 冷 地 看 了 一 会 儿 , 方 说 :" 老 魏 , 富 童 , 松 
开 。 既 然 她 想 死 ,就 让 她 死 。 我 看 她 死 得 了 死 不 了 。” 

老 魏 和 富 童 松 开 了 手 。 袋 云 抬 起 头 , 瞪 着 眼睛 望 了 望 公 
公 , 这 目光 中 有 绝望 也 有 仇恨 ,然后 她 一 头 朝 墙 撞 去 。 老 魏 抓 
了 她 一 把 ,只 听 到 衣服 味 啦 撕 裂 的 声音 ,然后 就 见 袋 云 撞 到 了 
墙 上 。 

屋 里 发 出 尖锐 的 惊 呼 声 。 小 茶 大 喊 着 扑 了 过 去 。 她 器 道 : 
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“老爷 ,你 不 能 这 样 呀 ! 

公公 没有 走 过 去 ,只 是 冷 冷 地 对 老 魏 说 了 一 句 : 医生 还 在 
后 面 , 叫 他 过 来 ,给 她 数 上 云南 白药 。 然后 就 走出 了 门 。 

屋 里 的 喧闹 声 瞬 间 就 没 了 ,就 连 洒 子 的 哑 声 也 停 了 下 来 。 
他 不 知道 发 生 了 什么 事 , 四 下 张望 着 ,突然 一 把 抓 住 了 慧 媛 的 
头发 夹 ,咯咯 地 笑 了 起 来 。 

丁子 桃 被 这 一 幕 吓 着 了 ,她 不 禁 伸 手 摸 了 摸 自己 的 前 额 。 

她 摸 到 了 那个 细 细 的 伤疤 , 心 想 ,对 了 ,这 就 是 那天 留 下 
来 的 。 


42. 地 狱 之 第 九 : 这 命 又 有 什么 意义 ? 


这 已 经 是 第 九 层 了 。 丁 子 桃 默 数 着 ,甚至 有 些 高 兴起 来 ， 
她 已 经 走 过 了 一 半 , 再 走 一 半 , 就 能 出 去 了 。 能 见 到 阳光 吗 ? 
丁子 桃 突然 觉得 阳光 对 她 来 说 ,非常 重要 。 她 想 , 我 已 经 多 久 
没有 见 到 太阳 了 ? 

然后 她 看 到 了 老 魏 。 

正 是 黄 苷 时刻, 阴冷 阴冷 的 天 气 , 没 有 阳光 , 北 风 呼 呼 地 刊 
着 ,一 到 下 午时 分 ,天 色 就 灰 蒙 蒙 的 了 。 老 魏 连 走 带 跑 ,神色 慌 
张 地 进 了 大 门 ,他 依然 穿着 穿 了 多 年 的 那 件 灰 布 棉 袍 。 丁 子 桃 
记 起 来 , 那 件 棉 袍 肩头 有 一 块 补 丁 。 老 魏 曾 经 呵呵 地 笑 着 说 ， 
这 是 土匪 刺刀 挑 破 的 ,但 没 伤 着 皮肉 ,后 来 老爷 花 钱 把 他 赎 了 
回来 。 他 就 觉得 这 袍 子 吉 利 。 老 魏 笑 的 声音 , 暮 然 在 她 耳 边 
响起 。 
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老 魏 走 到 了 仿 云 的 房 门口 , 想 要 敲 门 , 却 又 缩 回 了 手 。 他 
犹 隔 片刻 ,超过 身 ,又 匆忙 地 走 进 另 一 个 院落 ,站 到 了 一 个 房间 
的 门口 。 

丁子 桃 看 得 很 清楚 , 那 是 她 公公 陆 子 樵 的 书房 。 

公公 陆 子 樵 正在 写 对 联 。 每 年 冬天 ,他 都 要 写 上 一 堆 , 让 
村 里 乡亲 春节 时 过 来 挑选 自己 中 意 的 。 丁 子 桃 甚至 认 了 出 来 ， 
他 用 的 砚台 和 毛笔 都 是 父亲 胡 如 匀 所 赠 。 他 们 是 老 同学 ,现在 
又 升 为 亲家 。 每 年 公公 的 生日 ,父亲 都 会 有 书画 或 文房四宝 作 
为 礼品 相 赠 。 公 公 陆 子 樵 曾经 调侃 他 说 ,你 这 些 东西 ,到 了 山 
里 ,大 概 也 只 有 送 我 才 送 得 出 去 。 父 亲自 己 也 笑 ,说 差不多 是 
这 样 吧 。 

老 魏 推 门 的 声音 太 重 , 陆 子 樵 的 笔尖 抖 了 一 下 。 老 魏 进 门 
即 跪 倒 在 地 ,他 整个 头 都 抵 到 地 上 , 颤 拌 着 说 :“ 老 答 , 出 大 事 
了 ,天 大 的 事 。” 

陆 子 樵 的 笔 落 出 了 手 , 他 的 身体 没有 动 , 头 也 没有 回 , 只 是 
问 了 一 名 :什么 事 ?" 但 听 得 出 ,他 的 声音 也 开始 颤抖。 

老 魏 说 :老爷 的 亲家 , 袋 云 她 驳 妈 ,还 有 全 家 ,都 死 了 。 上 昨 
天 都 死 了 。” 

陆 子 樵 站 起 来 , 转 头 看 到 几乎 趴 倒 在 地 的 老 魏 , 脸 上 显 出 
惊讶 。 然 后 厉声 道 : 怎么 死 的 ?” 

老 魏 说 :我 不 敢 说 。 老 和 爷 你 不 用 知道 那些 ,晓得 他 们 都 不 
在 了 就 够 了 。 老 爷 , 无 论 如 何 , 您 要 保住 袋 云 ,不 然 胡 家 就 绝 户 
Ta 

陆 子 樵 笑 然 地 跌 坐 在 椅子 上 。 他 用 浑浊 的 声音 说 了 一 句 : 
“ 先 不 要 说 。” 
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但 消息 却 传 得 飞快 ,到 了 晚间 ,全 家 人 都 知道 了 这 个 消息 。 
仿 云 母亲 的 绣 房 在 分 浮 财 时 就 没 了 , 绣 品 也 早 就 交 了 出 
后 离开 的 绣 工 过 来 报 的 信 , 说 是 仿 云 侈 妈 一 听 到 儿子 凌 

云 在 回 家 的 路 上 被 打 死 ,就 根本 不 想 再 活 ,一 直 说 是 自己 害 死 
了 儿子 。 伐 云 的 妈 自 尽 了 两 回 , 一 回 是 上 吊 ,被 二 娘 发 现 , 喊 人 
解 了 下 来 。 还 有 一 回 是 想 跳 井 ,被 救 了 下 来 ,也 没 死 成 。 结 果 
还 是 被 拉 出 去 开 斗 争 会 。 谁 也 没 想到 , 开 着 开 着 ,就 把 他 们 拖 
出 去 枪 毕 了 。 开 会 时 ,有 大 说 , 枪 有 毙 的 名 单 上 本 来 就 有 他 们 。 
名 单 上 没有 和 仿 云 的 二 娘 和 嫂子 ,不 知 怎 么 , 曾 起 来 , 没 人 管 得 
住 , 末 后 点 了 天 灯 ,就 干脆 扔 进 河 里 。 扔 下 去 前 ,她 们 也 都 快 没 
CT 

黛 云 被 这 个 消息 所 击 倒 。 她 器 得 台 死 过 去 , 醒 来 又 器 ,再 
器 到 加 死 。 得 垃 陆 子 樵 闻 知 消息 后 , 料 定 仿 云 承受 不 住 ,当即 
让 老 魏 请 了 医生 在 家 里 待 着 ,仿佛 是 等 着 这 个 时 刻 的 来 到 。 

全 家 人 也 都 陪 着 典 。 小 茶 的 嗓子 都 哭 哑 了 。 人 小 茶 的 娘 是 
伐 云 的 母亲 从 成 都 带 过 来 的 。 在 这 里 嫁 了 人 ,有 一 年 走 在 回 女 
家 的 路 上 , 遇 到 洪水 , 翻 了 船 ,两 口子 被 淹 死 。 唯 有 小 茶 被 救 ， 
从 此 成 了 孤儿 。 伪 云 的 妈 不 忍 她 在 祖父 母 家 受苦 , 便 去 抱 来 家 
里 ,让 她 跟 仿 云 做 伴 。 那 时 候 小 茶 才 三 岁 多 ,此 后 便 在 胡 家 长 
大 ,几乎 视 焦 云 父 母 为 自家 父母 。 黛 云 的 母亲 原 想 培 养 小 茶 成 
为 绣 工 ,但 小 茶 愿 意 跟 袋 云 一 起 ,而 焦 云 也 离 不 开 小 茶 。 集 云 
出 嫁 时 ,小 茶 也 执意 相伴 随 嫁 到 陆 家 。 如 此 , 仿 云 的 母亲 只 好 
依 了 小 茶 。 

浑然 不 知事 的 汀 子 , 并 不 能 理解 家 里 的 事 , 他 跟着 吵闹 ,要 
母亲 ,要 小 茶 。 小 茶 只 好 一 手 抱 着 洒 子 ,一 手 又 想 要 去 照顾 售 
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云 ,自己 也 伤心 得 鸣 鸣 地 哭 。 

这 个 家 里 一 切 都 处 于 混乱 。 老 魏 前 后 张罗 了 一 整 夜 ,次 日 
天 亮 时 , 脸 都 黑 了 。 

这 个 夜晚 的 陆 子 樵 ,同样 一 夜 未 眠 。 他 在 书房 里 不 时 地 来 
回 践 步 , 偶 尔 坐 下 时 ,把 玩 着 文具 。 因 为 人 桌 上 的 几 样 文具 ,都 是 
他 的 同学 加 亲家 胡 如 匀 所 赠 。 而 这 个 人 ,一 夜间 成 为 罪人 ,又 
一 夜间 悲惨 地 死去 。 

早饭 时 , 焦 云 没有 出 现 。 老 魏 说 ,医生 的 意见 是 让 她 吃 药 ， 
睡觉 。 不 然 ,她 一 醒 , 就 会 崩 演 。 昨 天 闲 了 一 整 天 ,她 的 体力 也 
不 行 了 ,莫如 让 她 昏睡 。 

陆 子 樵 说 :“ 照 这 样 下 去 ,不知 还 会 发 生 什么 事 。 如 果 那 边 
还 不 罢休 , 追 到 家 里 来 找 从 云 的 麻烦 ,也 会 难 办 。 今 天 下 午 ,不 
管 焦 云 是 醒 是 睡 ,都 想 办 法 把 她 和 弄 上 马车 。 让 她 住 到 城西 头 家 
里 的 闲 房 里 , 那 地 方 也 没 多 少 人 知道 。 慧 媛 跟着 一 起 去 ,小 茶 
过 去 带 孩 子 ,也 好 照顾 她 们 起 居 。 局 势 如 果 一 直 不 好 ,就 想 办 
法 到 上 海 ,从 上 海 到 香港 , 找 仲 文 。 如 果 局 势 缓解 ,就 再 回来 。 
这 期 间 , 富 童 也 过 去 , 跟 看 房子 的 老 杨 对 换 时 间 ,日 夜 要 有 人 醒 
着 。 

三 姨 太 说 :我 也 不 想 留 在 乡下 ;我 也 要 过 去 。 这 房子 当年 
就 是 为 我 买 的 。 我 在 城 里 熟 ,去 了 也 方便 。 我 还 可 以 帮 小 茶 抱 
a 

陆 子 樵 怒 道 :“ 这 时 候 , 你 还 睹 扯 个 喻 子 ?” 

慧 媛 说 :我 不 去 。 我 要 跟 爸 妈 在 一 起 。 再 说 我 家 是 革命 
家 庭 ,爸爸 也 立 过 功 , 上 级 已 经 同意 不 斗 和 爸爸 ,家 里 很 安全 。 我 
不 想 去 城 里 。 
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陆 子 樵 白 了 她 一 眼 说 :“ 这 个 不 由 你 说 了 算 。” 

三 姨 太 说 :” 慧 媛 不 去 ,我 去 。 再 说 ,一 旦 有 什么 事 , 我 也 比 
慧 媛 更 会 拿 主 意 是 不 是 ?” 

陆 子 樵 说 :” 慧 媛 必须 离开 这 里 。 等 所 有 事情 平息 后 ,再 回 
来 。 

慧 媛 坚决 地 说 : 除非 爸 妈 都 去 城 里 ,我 就 去 。 反 正 我 不 跟 
和 爸 妈 分 开 。 和 爸 妈 安 全 ,我 就 不 会 有 事 , 爸 妈 如 有 事 , 我 离开 就 没 
有 良心 了 。” 

陆 子 樵 仔细 望 了 望 慧 媛 ,长 叹 一 口气 。 这 时 候 老 魏 说 : 老 
爷 , 如 果 这 时 候 把 黛 云 送 进 城 里 ,一 旦 她 苏醒 过 来 ,又 开始 闹 ， 
该 怎么 办 ? 汀 子 还 小 , 光 是 小 茶 和 富 童 , 怕 弄 不 住 她 。” 

陆 子 樵 这 次 妥协 了 ,他 沉吟 片刻 方 说 :“ 那 就 缓 几 天 吧 , 让 
人 往 云 脑袋 清醒 一 下 。 大 家 都 听 好 , 胡 家 只 剩 黛 云 一 个 人 了 ,我 
陆 子 樵 就 是 拼 了 自己 的 命 ,也 要 保 她 的 命 。 任 何 时 候 , 大 家 都 
要 看 好 她 。” 

一 桌 的 人 不 说 话 , 都 只 是 点 着 头 。 屋 里 有 一 种 即将 爆炸 的 
沉 问 。 

那天 的 事 , 丁 子 帐 完全 想 了 起 来 。 她 的 心口 阵 阵 绞 痛 。 她 
无 法 描述 自己 的 心情 。 她 想 , 你 们 都 让 我 活着 ,而 且 我 也 的 确 
活着 。 可 是 我 这 样 活着 ,是 不 是 活 得 跟 死 了 一 样 ? 而 且 我 活着 
跟 胡 家 或 是 跟 陆 家 还 有 什么 关系 呢 ? 你 们 都 不 在 了 ,又 有 谁 介 
意 我 是 胡 家 人 还 是 陆 家 人 呢 ?” 你 们 要 保 我 的 命 ,可 是 连 我 自己 
都 不 知道 自己 是 谁 ,这 命 又 有 什么 意义 呢 ? 

此 时 的 丁子 桃 , 真 的 已 经 没有 眼泪 。 这 世上 ,眼泪 是 最 没 
有 用 的 东西 。 
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43. 地 狱 之 第 十 : 哥哥 你 在 哪里 ? 


现在 的 丁子 桃 已 经 抵达 了 第 十 层 。 她 觉得 自己 看 到 了 和 希 
望 ,而 充斥 在 这 希望 中 的 东西 , 却 尽 让 她 绝望 。 她 知道 了 自己 
是 谁 ,她 的 人 生 经 历 了 什么 。 但 同时 ,她 又 忘记 了 自己 是 谁 ,为 
什么 经 历 了 这 些 , 还 能 活着 。 她 想 , 难 怪 公 公 毫 不 犹 移 地 选择 
去 死 ,原来 , 死 才 是 最 轻松 最 简单 的 事 啊 。 

丁子 桃 看 到 的 越 来 越 多 ,她 的 痛 苗 感 也 越 来 越 淡 。 那 些 熟 
悉 的 名 字 和 熟悉 的 面孔 ,一 个 个 地 往外 跳 。 但 这 一 切 ,都 已 然 
不 再 心 惊 。 当 她 听 到 “凌云 "两 个 字 的 时 候 , 她 想 , 哦 ,这 是 我 哥 
哥 , 他 叫 胡 读 云 。 是 的 , 姿 云 哥 ,我 一 直 是 这 样 叫 的 。 虽 然 , 她 
已 然 想 不 起 他 长 的 什么 样子 。 

一 切 都 是 那样 清晰 地 呈现 。 

富 童 赶 了 一 夜 的 路 ,从 城 里 回来 时 ,他 最 先 见 到 的 人 是 小 
茶 。 他 告诉 小 茶 ,他 见 到 了 凌云 哥 。 他 叫 他 少 和 爷 时 ,凌云 哥 说 
快 莫 这 么 叫 , 叫 凌云 哥 就 好 。 凌 云 哥 准备 去 忠 县 参加 土改 。 听 
说 自己 爸 妈 被 斗争 ,很 吃惊 。 然 后 说 他 马上 会 赶 回 家 接 二 老 进 
城 , 让 黛 云 小 姐 不 要 着 急 。 还 说 ,如 果 仲 文 少爷 年 底 没 回 家 ,就 
让 黛 云 小 姐 也 到 城 里 跟 娘 家 人 一 起 过 元 旦 。 

小 茶 松 了 一 口气 ,立即 把 这 个 好 消息 告诉 了 仿 云 。 

天 阴沉 得 厉害 , 老 魏 说 , 照 这 样子 ,是 要 下 雪 了 。 而 且 今 年 
的 雪 应 该 不 会 小 。 要 赶 在 下 雪 前 ,把 过 年 吃 的 东西 都 备 上 , 免 
得 到 时 候 招待 客人 的 东西 不 够 。 
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三 姨 太 说 现在 土改 正 忙 着 ,人 人 都 心 惊 肉 跳 , 哪 会 像 往常 
一 样 闲 着 没事 到 处 走动 。 焦 去 觉得 姨娘 说 得 是 。 老 魏 说 ,不 管 
人 家 来 不 来 , 陆 家 也 得 备 着 , 陆 家 任 何 时 候 都 不 能 少 礼 ,这 是 陆 
答 立 的 规矩 。 

半夜 里 , 喂 马 的 老 信 子 突然 跑 去 找 老 魏 ,说 有 人 在 外 面 喊 
了 一 句 ,告诉 你 家 媳妇 ,她 哥 昨 晚 被 打 死 了 。 老 信子 披 着 衣服 
忠 到 马 棚 外 , 想 看 看 谁 叫 喊 , 却 没 见 人 影 。 心 里 有 些 怕 , 便 赶紧 
告诉 了 老 魏 。 

老 魏 一 听 也 吓 着 了 。 伐 云 让 富 童 进 城 找 她 哥 赶紧 回 家 接 
驳 妈 进 城 的 事 , 是 老 魏 安排 的 马车 。 富 童 也 带 回 了 口 信 , 说 是 
焦 云 哥 答 应 了 马上 回去 。 难 道 …… 老 魏 天 一 亮 就 去 告诉 老爷 
陆 子 樵 。 

陆 子 权 吓 了 一 跳 , 胡 家 就 只 有 凌云 一 个 男 丁 ,他 要 有 事 , 家 
中 二 老 必然 难以 承受 。 陆 子 权 说 :“ 你 赶紧 带 了 富 童 出 门 打听 
一 下 ,如 果真 有 事 , 也 先 别 出 声 , 回 来 跟 我 商量 再 说 。" 老 魏 称 
是 , 忙 不 迁 地 叫 了 富 童 早早 出 门 。 

下 午 的 时 候 , 老 魏 回 来 了 ,说 胡 凌 云 吃 过 晚饭 便 叫 了 一 个 
同学 跟 他 一 起 往 胡 水 荡 赶 。 在 离 家 二 十 多 里 路 的 山脚 下 , 挨 了 
冷 枪 。 两 个 人 都 死 了 ,对 方 没 留 活 口 。 是 什么 人 打 死 他 们 ,还 
不 知道 ,但 亲家 已 经 晓得 儿子 死 在 回 家 的 路 上 。 两 具 尸 体 都 没 
送 到 胡 水 功 , 暂 时 寄 放 在 附近 的 寺庙 。 老 魏 问 :* 要 不 要 告诉 焦 
2 

陆 子 樵 长 叹 一 口气 ,说 :* 她 爸 妈 都 已 经 晓得 了 ,不 告诉 她 
怎么 行 ? 不然 她 会 怪罪 我 。 你 先 告诉 小 茶 吧 ,让 小 茶 告诉 她 。 
不 要 说 我 已 经 晓得 了 。” 
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小 茶 在 晚餐 前 得 知 了 消息 。 她 忍 了 又 忍 ,等 到 焦 云 吃 完 了 
饭 , 才 把 这 个 载 耗 说 出 来 。 仿 云 立 即 傻 掉 了 ,她 奔 到 公 婆 的 房 
间 ,求证 此 事 。 公 公 陆 子 樵 沉默 半天 , 方 说 :我 也 刚 听 老 魏 
说 。 真 想不到 。 老 魏 说 ,你 爸 妈 已 经 晓得 了 。” 

袋 云 这 时 候 眼 泪 才 喷 了 出 来 ,她 一 句 话 未 说 ,掉头 就 走 。 
陆 子 樵 说 “你 要 去 哪里 ?” 

代 云 没有 回答 ,她 自 顾 自 地 走 到 了 大 门口 。 老 魏 冲 过 来 搓 
下 了 她 。 老 魏 说 :“ 不 能 呀 ,这 么 晚 了 ,不 能 出 去 。” 

仿 云 尖 叫 道 :“ 我 要 去 看 我 哥 !1” 

家 里 人 都 被 她 的 尖 叫 所 惊动 , 老 小 一 堆 都 跑 到 了 门口 的 庭 
院 里 , 帮 着 老 魏 拦 焦 云 。 老 魏 说 :凌云 少爷 挨 的 是 冷 枪 ,是 什 

么 人 打 的 ,还 没有 和 弄 清 楚 。 眼 下 那 边 不 安全 。 再 说 ,明天 白天 

去 可 好 ?” 

wa 

最 后 一 个 出 来 的 是 陆 子 樵 。 他 严厉 道 ,“ 老 魏 , 门 关 好 。 今 
天 一 个 人 都 不 准 出 门 .” 他 说 罢 , 转 身 即 去 。 

焦 云 一 下 子 软 坐 在 地 上 。 她 器 道 :“ 凌 云 哥 ,你 在 哪里 呀 ? 
是 我 害 死 了 你 。 我 如 果 不 去 叫 你 回 家 ,你 就 不 会 死 呀 ! 哥哥 
呀 ,天 哪 1” 

这 天 的 晚上 ,在 焦 云 悲伤 的 哭泣 声 中 , 陆 子 樵 写 了 一 封 信 ， 
叫 二 儿子 陆 仲 文 暂 时 留 在 香港 不 要 回 家 , 叫 小 儿子 陆 叔 文 尽快 
去 英国 读书 。 不 接 到 他 的 亲笔 家 信 , 绝 不 要 回来 。 
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44. 青 林 开始 了 阅读 


春节 的 时 候 , 青 林 没 有 回 南方 。 母 亲 已 经 静 睡 两 年 多 了 。 
她 的 存在 , 越 来 越 让 青 林 沉 得 神秘 。 虽 然 她 面容 呆滞 ,活着 就 
跟 没 活 一 样 。 但 她 的 心跳 正常 ,饮食 也 正常 。 只 是 偶尔 有 时 
候 , 她 的 呼吸 时 而 急促 ,时 而 平缓 。 似 乎 她 有 她 自己 的 一 个 世 
界 , 她 在 那里 的 行走 坐 卧 ,轻重 缓急 ,都 只 有 她 那个 世界 的 人 知 
道 。 尽 管 青 林 是 她 最 心爱 的 儿子 ,但 却 只 存在 于 她 的 世界 
这 hs 

好 在 青 林 会 想 。 他 觉得 ,也 许 这 是 母亲 生命 中 的 一 个 必然 
过 程 。 她 所 抵达 的 地 方 , 可 能 是 其 他 人 所 无 法 前 往 的 地 方 。 她 
不 过 是 用 另外 一 种 方式 活着 。 甚 至 ,她 的 活 法 ,为 自己 这 等 良 
常 之 辈 难 以 理解 。 重 要 的 倒是 ,这 世上 只 要 母亲 的 气息 尚 在 ， 
他 就 心 有 所 安 。 

有 了 这 想法 , 青 林 便 觉得 母亲 眼下 并 非 处 于 病 中 ,而 是 以 
一 种 秘密 的 状态 存在 。 他 跟 儿 子 打 电 话说 ,奶奶 现在 就 像 外 星 
人 一 样 ,特别 神秘 。 儿 子 不 相信 ,几乎 要 飞 过 来 看 看 奶奶 到 底 
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有 着 怎么 样 的 神秘 。 青 林 的 老婆 呵斥 住 他 。 对 于 一 个 中 学 生 
来 说 ,学 业 最 重要 。 就 是 放假 ,大 多 数 时 候 还 是 在 补课 。 

青 林 一 直 想 ,自己 还 是 应 该 尽 可 能 用 多 一 点 时 间 陪 伴 母 亲 。 
说 不 定 哪 天 母亲 瞬间 就 恢复 了 呢 ? 而 她 清醒 过 来 时 ,第 一 眼 就 应 
该 看 到 自己 。 青 林 知 道 , 对 于 母亲 来 说 ,最 好 的 提神 物 就 是 他 。 

冬 红 是 在 年 三 十 的 中 午 离开 的 。 她 做 好 了 除夕 的 菜 , 又 
把 春节 期 间 要 吃 的 东西 , 备 了 一 堆 。 尽 管 她 已 经 跟 青 林 说 
过 ,她 今年 必须 回 家 ,为 了 照顾 老 太 太 ,她 已 经 两 年 没有 回 家 
过 年 ,她 爹 妈 都 有 些 不 高 兴 了 。 但 走 之 前 ,她 还 是 有 些 不 好 
意思 ,再 三 表示 ,元宵 一 过 ,就 马上 赶 来 。 青 林 说 :没事 , 放 
心 回 去 吧 ,我 一 个 人 忙 得 过 来 。 从 初 三 开始 ,就 会 有 朋友 过 
来 陪 我 哩 。 每 天 晚上 ,朋友 家 的 保姆 也 会 过 来 帮忙 安排 老 太 
太 。 你 放心 吧 。” 

尽管 是 冬天 ,外 面 冷 风 风 的 ,但 天 气 还 不 错 。 母 亲 房 间 朝 南 
的 窗子 , 斜 射 进 阳 光 ,因为 装 了 暖气 , 屋 里 一 派 温 暖 。 下 午 , 青 林 
把 母亲 牵引 到 窗 前 坐 下 ,在 她 的 身上 搭 了 一 条 羊毛 披肩 。 这 是 
他 老婆 买 的 过 年 礼物 。 他 老婆 虽然 不 愿意 跟 婆 小 住 在 一 起 ,但 
时 常会 用 这 样 的 小 动作 讨 得 青 林 的 欢心 。 效 媳 是 天 敌 , 更 何况 
母亲 只 是 一 个 做 保姆 的 ,没有 半点 社会 地 位 。 青 林 很 明白 女人 
的 势利 ,所 以 他 不 介意 老婆 的 这 种 态度 。 时 而 能 有 点 小 小 的 讨 
好 动作 ,并 听任 丈夫 在 春节 中 照顾 婆婆 ,在 女人 中 ,已 经 算是 足 
够 好 了 。 这 世道 ,不 要 指望 任何 一 个 人 没有 势利 眼光 , 青 林 想 。 

青 林 找 了 一 本 书 , 坐 在 母亲 身边 阅读 。 屋 外 的 花 树 ,已 
然 有 几 分 萧瑟 。 原 先 空 着 让 母亲 种 花 或 种 菜 的 地 皮 ,都 被 
冬 红 种 上 了 各 种 蔬菜 。 但 到 了 冬天 ,蔬菜 已 经 没有 了 , 菜 地 


164 软 埋 


也 被 冬 红 全 部 翻 了 一 遍 。 青 林 低 头 朝 下 看 , 心 想 , 如 果 开 春 
的 时 候 , 母 亲 能 醒 过 来 ,亲手 种 种 菜 ,该 有 多 好 。 想 着 便 说 : 
“ 妈 ,等 你 好 了 ,就 在 那 几 块 菜园 种 点 番茄 吧 ,我 最 爱 吃 番 茄 
炒 鸡蛋 了 。” 

其 实 , 青 林 最 爱 吃 的 是 番茄 炒 鸡 蛋 里 的 鸡蛋 。 他 并 不 喜欢 
番茄 那 种 酸 酸 的 味道 。 但 是 父亲 总 是 通 着 他 吃 番茄 ,说 是 营 
养 。 这 时 的 母亲 经 常 悄 悄 地 帮 他 , 眶 着 父亲 , 代 他 把 番茄 吃 
掉 。 想 起 童年 在 父母 面前 撒 欢 的 场景 , 青 林 不 禁 叹 想 , 如 果 父 
母 现 在 都 健康 地 活着 ,都 住 在 他 买 的 这 幢 大 房子 里 ,他 的 人 生 
该 有 多 人 么 美满 。 

这 么 想 着 , 青 林 记 起 了 父亲 的 笔记 本 。 他 回 到 自己 房间 ， 
把 那 只 旧 皮 箱 擒 到 母亲 的 屋 里 。 他 举 着 它 到 母亲 面前 ,说 :" 老 
妈 ,你 再 看 一 下 ,还 记得 这 个 皮 箱 吗 ? 这 是 和 爸爸 的 。 我 记得 你 
非常 爱 爸 爸 ,你 应 该 想 得 起 来 是 不 是 ?” 

母亲 依然 没有 反应 。 他 想 ,无 论 如 何 , 我 还 是 要 了 解 一 下 
他 们 。 不 管 其 中 有 没有 他 难以 接受 的 内 容 , 他 们 也 永远 是 他 最 
热爱 的 父母 。 

就 这 样 ,在 这 个 春节 温暖 的 日 子 里 , 青 林 开始 阅读 父亲 这 
份 老 旧 的 记录 。 


45. 父亲 难道 姓 董 ? 


青 林 翻 开 了 笔记 的 第 一 本 。 
它 是 从 一 九 四 八 年 七 月 开始 的 。 钢 笔 的 墨 渍 已 经 开始 发 
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散 , 字 迹 也 变 得 不 太 清 晰 。 青 林 并 不 熟悉 父亲 的 字体 ,他 只 见 


过 父 


亲 写 给 母亲 的 十 几 字 留言 。 但 他 似乎 能 从 这 些 笔 记 本 的 


字 行 中 ,感觉 到 父亲 的 气息 。 他 知道 ,这 正 是 父亲 所 记 。 


父亲 的 记录 都 很 短 , 有 的 有 日 期 ,有 的 没有 。 更 多 的 只 是 


写 了 年 份 或 是 季节 ,然后 随手 记录 ,这 记录 甚至 有 些 匆 忙 。 青 
林 想 ,父亲 是 医生 ,大 概 不 擅 写 长 文 。 


1948 年 7 月 15 日 

回 家 。 过 黄河 。 一 想到 马上 就 要 见 移 娘 , 甚 兴奋 。 娘 
眼睛 不 好 ,每 次 伸手 摸 我 脸 。 手 糙 , 但 很 舒服 。 移 信 说 ,一 
定 要 在 镇 上 开 家 诊所 ,是 那 种 像 洋人 一 样 可 以 开刀 的 诊 
所 ,给 老少 们 治 病 。 房 子 都 已 挑 好 。 表 弟 小 起 是 助手 。 小 
起 在 二 舅 的 药房 里 长 大 , 识 得 不 少 草药 ,总 归 可 以 帮 个 手 。 

世道 混乱 ,哪儿 活命 都 难 。 听 移 的 吧 。 和 欧 说 , 咱 董 家 
的 人 ,得 了 乡亲 们 不 少 帮助 ,我 儿 学 成 回来 开 家 诊所 ,也 是 
对 乡亲 们 的 回报 。 

自从 娘 的 病 被 教堂 的 神父 请 来 洋 医生 治 好 后 , 移 就 开 
始 相信 西医 了 。 和 欧 说 得 是 。 世 道 混 乱 ,哪儿 都 难 。 那 就 回 
家 守 在 一 起 吧 。 


董 家 人 ? 青 林 看 第 一 篇 就 证 住 了 。 父 亲 不 是 姓 吴 吗 ? 怎 


么 是 董 ? 
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青 林 有 些 发 蒙 了 。 他 脑子 里 的 头绪 瞬间 有 些 混 乱 。 


7 月 21 日 

晴天 霹雳 ! 不 想 活 了 ! 

前 几 天 山脚 下 遇见 小 起 ,说 是 专门 堵 我 的 。 他 加 着 告 
诉 我 爹 娘 姐姐 还 有 爷爷 奶奶 俱 已 亡故 。 我 不 可 以 回 家 。 
回 家 必定 是 个 死 。 欧 断气 前 ,最 后 一 字 是 堵 。 别 人 不 明 
白 ,小 起 听 明 白 了 。 

天 哪 天 哪 天 哪 ! 为 什么 为 什么 为 什么 会 全 家 一 起 
死 ? 他 们 都 死 了 ,我 又 如 何 独活 ? 小 起 避 喊 道 , 为 你 移 娘 ， 
你 也 不 能 死 。 能 逃 多 远 就 逃 多 远 。 你 董 家 不 能 断 子 绝 孙 。 

他 说 得 是 。 但 从 此 我 便 是 无 家 之 人 了 么 ? 

心 乱 透 。 疼 。 喘 不 过 气 。 几 天 来 不 知 怎么 过 的 。 今 
夜 住 进 了 客栈 ,明天 住 哪 里 ? 我 还 有 哪里 可 以 去 ? 


这 篇 很 短 ,字迹 凌乱 。 断 句 分 行 都 零碎 不 堪 。 好 几 处 都 被 
钢笔 改 破 了 纸 , 上 面 还 有 滴 泪 斑斑 。 写 字 者 悲痛 复杂 的 心情 ， 
尽 在 纸 上 。 

青 林 被 吓 着 了 。 

几 行 字 背 后 有 巨大 的 信息 量 。 发 生 了 什么 事 , 竟 让 全 家 人 
集体 死 掉 了 ? 并 且 儿 子 还 不 能 回 家 , 回 家 了 也 得 死 。 是 土匪 ， 
还 是 战争 ?更 或 是 对 头 寻 仇 , 刻 意 灭 户 ? 青 林 脑 子 有 些 短路 。 
但 小 起 又 是 谁 ” 父 亲 的 表 弟 ?以 前 怎么 从 来 没 听 父亲 提 过 ? 

青 林 突然 有 些 害怕 。 他 站 了 起 来 ,来 回 跤 步 ,似乎 考虑 自 
己 要 不 要 继续 阅读 下 去 。 天 色 已 经 有 些 句 暗 了 。 青 林带 母亲 
上 了 一 次 厕所 ,又 重新 送 她 回 到 蕨 椅 上 坐 好 。 青 林 说 :“ 老 妈 ， 
你 知道 爸爸 姓 董 吗 ? 你 知道 吗 ?” 
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母亲 没有 回应 。 

除夕 的 晚餐 ,是 青 林 和 母亲 两 人 一 起 吃 的 。 丁 子 桃 的 是 银 
鱼 蛋 美 。 青 林 认 为 ,一 定 要 让 母亲 营养 够 量 , 以 保持 她 的 身体 
有 抵抗 力 ,不 出 其 他 病 。 这 样 ,她 就 可 能 有 一 天 突然 醒 过 来 。 
青 林 问 过 医生 ,医生 说 ,不 排除 这 种 可 能 。 

青 林 为 母亲 喂 了 蛋 美 ,他 看 着 母亲 麻木 地 咀嚼 ,心里 十 分 
酸楚 。 他 说 :“ 老 妈 , 明年 过 年 ,你 不 要 让 我 这 么 惨 哦 。 你 一 定 
要 好 起 来 ,你 答应 过 每 天 都 要 烧 鱼 烧 肉 给 我 吃 的 。 我 已 经 好 久 
没有 吃 你 烧 的 菜 了 。” 

说 到 此 时 , 青 林 的 眼泪 竞 自流 出 。 他 没有 抹 掉 , 任 它 流 了 
下 来 。 

这 一 年 除夕 的 晚餐 ,他 印象 最 深刻 的 味道 , 便 是 这 眼泪 的 
味道 。 

晚餐 后 , 青 林 打开 客厅 的 电视 机 ,他 让 母亲 坐 在 电视 机 前 
的 沙发 上 看 电视 。 春 节 联欢 晚会 依然 如 每 一 年 一 样 ,五 彩 缤 
纷 , 尖 叫 喧 器 。 但 任凭 多 少 笑 声 和 欢歌 ,都 引 不 起 母亲 半点 的 
注意 。 青 林 陪 着 她 坐 了 一 会 儿 , 觉 得 无 趣 , 便 自我 调侃 道 ,* 老 
妈 现 在 欣赏 水 平 提高 了 , 连 春晚 都 不 稀奇 了 呀 。 跟 我 一 样 ,我 
也 一 点 都 不 喜欢 看 春晚 。” 

他 自 话 自 说 着 ,索性 关 了 电视 , 扶 着 母亲 回 到 她 的 卧室 。 

再 次 坐 下 来 , 拿 着 父亲 的 日 记 本 继续 阅读 时 , 青 林 发 现 那 
里 的 记载 已 经 进入 了 秋天 。 


1948 年秋 
不 知 时 间 。 住 在 深山 里 。 秋 天 也 深 了 。 
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猎户 吴 爷 是 个 好 人 。 他 说 他 采 药 回来 , 见 我 躺 在 岩石 
上 。 他 不 知 我 是 活 人 还 是 死人 ,上 前 叫唤 。 我 没有 理 他 。 
他 摸 我 的 头 , 发 现 我 在 发 高 烧 , 跨 里 说 胡 话 , 叫 着 移 娘 。 于 
是 背 我 去 了 他 的 家 。 

现在 我 就 住 在 这 里 。 吴 和 爷 说 我 昏迷 了 至 少 五 天 。 苏 
醒 过 来 ,又 果 身 了 好 些 日 子 。 所 幸 他 采 药 多 年 ,会 用 药 。 
他 说 他 不 救 我 ,我 就 完了 。 我 心 想 ,我 就 是 想 要 自己 完 呀 。 

匡 爷 似乎 明白 。 说 住 在 这 山里 , 活 得 没 人 知道 , 跟 死 
也 差不多 少 。 

这 话 打 中 了 我 。 既 然 上 天 让 你 不 死 , 那 就 活 吧 。 


吴 爷 说 趁 天 还 没 寒 下 来 ,赶紧 出 山 。 雪 封 山 后 ,就 出 
不 去 了 。 翻 过 五 架 山 ,就 是 河南 界面 。 

可 我 哪 有 地 方 可 去 ?” 吴 和 爷 见 我 没 说 话 , 又 说 , 没 地 儿 
去 就 住 下 吧 。 深 山 老林 子 , 方 圆 几 十 里 都 没 哈 人 。 我 也 老 
了 , 跟 我 搭 个 伴 也 好 。 匡 和 爷 问 我 姓 哈 。 我 还 能 姓 什么 呢 ? 
我 说 随便 您 叫 吧 。 

吴 爷 望 望 我 说 ,好 吧 。 那 就 跟 我 姓 。 我 救 你 一 命 ,得 
个 儿子 , 当 是 老 天 对 我 的 回报 。 

那 就 这 样 吧 。 像 死 了 一 样 活着 。 既 然 死 了 ,还 有 什么 
不 能 巩 呢 。 


1948 年 ,还 是 深秋 
应 该 进 十 一 月 了 吧 。 今 天 我 走出 了 门 。 匡 爷 的 房子 
搭 在 山洞 口 。 洞 两 旁 打 理 出 几 块 小 园子 ,至 着 石 块 , 窄 窑 
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的 ,种 了 些 菜 ,还 有 些 我 不 识 的 植物 , 怕 是 药草 吧 。 园 子 紧 
贴 着 山崖 ,有 水 自 上 而 下 。 一 根 竹简 和 斜 靠 着 流水 ,一 直上 顺 
流 到 洞口 的 石 白 里 。 吴 和 爷 说 ,在 山里 ,只 要 有 水 就 俄 不 
死 。 洞 门 几 米 开 外 ,是 悬崖 。 但 要 进 林子 ,得 贴 着 山 壁 下 
八 十 六 步 石 阶 。 匡 爷 拿 枪 出 去 了 ,说 得 打点 猎物 。 山 里 冬 
天 长 久 , 吃 的 要 备 足 。 我 刚 复元 , 吴 务 没 让 我 同 去 ,说 我 的 
腿 不 够 力气 下 上 崖 。 


中 午 有 点 阳光 , 坐 在 石头 上 晒 太 阳 , 竞 也 暖 洋洋 的 。 
不 敢 想 事 。 一 想 便 有 死 掉 之 心 。 
钢笔 也 快 没 水 了 。 记 到 哪里 算 哪 里 吧 。 


今天 下 了 雨 。 无 奈 也 无 聊 的 日 子 。 想 移 娘 想 得 全 身 
疼 。 睡 在 床上 不 想起 。 睡 死 也 是 个 好 法 子 。 

吴 爷 今天 说 已 经 十 一 月 了 ,到 底 是 不 是 ,他 也 记 不 大 
清 , 不 过 这 都 不 重要 了 。 天 已 经 很 冷 。 吴 爷 说 ,要 不 了 几 
日 ,就 会 下 雪 。 


1948 年 冬 
或 许 是 十 二 月 了 。 也 或 许 翻 过 了 年 。 吴 和 从 说 , 记 时 搬 
有 什么 意思 呢 ? 看 天 气 吃 饭 就 是 ,冷暖 自 知 。 说 得 也 


是 趾 。 


下 了 雪 。 和 吴 爷 一 起 ,把 门 前 的 雪 扫 到 崖 下 去 。 不 然 
结 冻 就 更 难 行 了 。 


无 事 。 吴 爷 教 我 识 草 药 。 前 阵 我 已 经 告诉 了 他 ,我 是 
学 医 的 。 移 娘 都 死 了 ,所 以 自己 也 不 想 再 活 。 吴 和 爷 说 猜 得 
到 是 家 里 出 了 事 。 


今天 吴 爷 告诉 我 ,说 他 进 山 那 年 是 四 十 二 岁 。 也 是 欧 
娘 被 人 害 死 。 他 杀 了 仇家 带 着 老婆 孩子 逃 出 来 ,孩子 死 在 
了 半 道 。 头 些 年 有 老婆 跟着 ,还 经 常 摸 去 镇 上 卖 些 山货 ， 
换 点 杂 物 。 后 来 老 婆 死 了 ,就 懒得 出 去 了 。 春 暧 时 分 ,让 
进来 采 药 歇 夜 的 人 给 他 带 点 盐 就 成 。 他 说 一 个 人 在 山里 
习惯 了 ,愿意 活 得 清静 。 

原来 如 此 。 我 想 我 也 会 习惯 这 样 的 活 法 。 


雪 厚 了 。 走 到 坡 上 ,回头 看 ,只 一 人 脚印 。 打 了 一 只 
山 鸡 回 , 抓 着 它 走 , 忱 然 觉 其 眼神 有 襄 。 想 放 , 又 想 不 能 让 
吴 和 爷 觉 得 我 一 无 所 获 , 终 是 带 了 回去 。 


1949 年 元 月 
不 知道 是 不 是 。 猜 测 已 经 进 新 的 年 头 了 。 其 实 也 不 
必 猜 测 , 无 所 谓 哪 年 。 时 无 间 , 就 这 样 了 。 


雪 大 。 几 乎 封 门 。 赚 缩 在 屋 里 。 吴 爷 睡 觉 , 睡 时 说 ， 


要 习惯 没事 做 , 睡 长 觉 。 长 觉 是 啥 , 就 是 学 着 慢 慢 死 哩 。 
匡 爷 是 笑 说 的 , 笑 里 有 无 奈 。 需 要 练习 的 死亡 ,算是 
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一 种 好 死 吧 。 但 移 娘 呢 ? 一 生 勤 劳 一 生 行善 , 却 未 有 
好 死 。 
不 想 了 。 一 想 全 身 都 疼 。 


写 到 这 里 ,显然 是 钢笔 没 水 了 。 最 后 的 这 个 “ 疼 " 字 ,下 面 
两 点 没 写 出 来 。 

青 林 的 眼泪 已 经 溢 了 出 来 。 他 想 , 这 个 悲哀 而 孤单 的 人 ， 
竟 是 他 的 父亲 呀 。 他 内 心 深 处 的 伤 痛 , 作 为 儿子 的 他 居然 从 来 
不 知 。 父 亲 去 世 的 时 候 , 他 刚 上 小 学 。 他 对 父亲 的 印象 就 是 父 
亲 双 手 卡 着 他 的 双 腋 ,一 下 一 下 地 把 他 抛 起 。 他 大 笑 。 父 亲 也 
大 笑 。 他 心中 的 父亲 ,一 直 就 是 一 个 快乐 的 满面 笑容 的 父亲 ， 
他 怎 会 有 念头 想到 他 曾经 历经 苦难 ? 

青 林 前 所 未 有 地 感觉 自己 有 一 份 锥 心 的 痛苦 ,其 锐利 程度 
甚至 超过 母亲 突然 生病 所 带 给 他 的 那 份 痛 。 

他 把 父亲 的 日 记 本 合 上 ,让 自己 安定 一 下 。 


46. 生活 又 重新 开始 了 


朋友 的 保姆 过 来 了 。 她 帮 着 替 母 亲 洗 澡 更 衣 ,然后 安置 她 
睡觉 。 母 亲 很 温顺 , 随 人 摆布 。 躺 到 床上 ,她 马上 就 闭 上 眼 
睛 。 一 切 都 悄 无 声息 。 

青 林 自己 也 去 冲 了 个 澡 。 除 夕 前 要 把 自己 洗 干 净 , 这 是 从 
小 母亲 的 规矩 。 那 时 候 , 洗 浴 条 件 差 , 青 林 并 非 像 现在 这 样 天 
天 洗澡 。 家 里 的 卫生 间 只 是 很 小 很 小 的 一 个 蹲 坑 , 欲 要 洗澡 ， 
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只 能 在 房间 里 ,用 一 个 大 木 盆 , 竞 上 很 热 的 水 。 寒 冷 的 时 候 , 母 
亲 还 会 弄 一 个 塑料 浴 章 ,以免 热气 跑 掉 。 那 时 洗澡 ,只 能 每 周 
一 次 。 

青 林 穿 着 浴 袍 回 到 母亲 房间 。 他 把 所 有 日 记 本 重新 装 进 
箱子 里 , 走 到 母亲 的 床 边 说 :“ 老 妈 , 你 知道 爸爸 的 身世 吗 ? 你 
知道 他 有 很 深 很 惨 的 经 历 吗 ? 你 怎么 从 来 没有 告诉 过 我 ? 莫 
非 你 也 不 知道 ?难道 爸爸 连 你 都 没 说 过 ?” 

青 林 的 问 话 不 过 是 自 话 自 说 ,丁子 桃 闭 着 眼睛 ,面孔 无 一 
丝 变化 。 那 里 没有 青 林 要 的 答案 。 

青 林 长 叹 一 口气 , 捧 着 所 有 笔记 本 , 回 了 自己 房间 。 

天 早已 黑 了 ,无 数 人 家 的 灯火 和 隐约 而 至 的 乐 声 , 令 这 夜 
晚 洋溢 着 盛世 的 气息 ,又 温暖 又 舒服 。 青 林 站 在 窗口 ,心里 却 
是 万 般 的 纠结 。 他 想 , 父亲 家 到 底 怎 么 了 ? 

他 重新 回 到 了 日 记 里 。 

日 记 本 后 面 接连 几 张 都 夹 着 树叶 。 青 林 不 识 树 ,他 不 知道 
父亲 夹 这 些 树 叶 是 什么 意思 ,也 不 知 树叶 中 是 否 有 奥秘 。 他 把 
树叶 牛 起 ,对 着 光亮 看 了 看 。 他 把 每 一 片 树 叶 都 看 过 了 。 除 了 
茎 脉 ,什么 都 没有 。 

最 后 的 一 页 纸 上 画 着 凌乱 的 草图 。 画 图 的 是 另 一 支 笔 。 
线条 指示 着 方位 和 路 线 。 青 林 看 不 明白 其 中 之 意 。 

这 一 页 的 背后 , 整 页 只 有 六 个 字 : 生 活 重 新 开始 ! 

惊叹 号 写 完 后 ,还 进行 了 描 粗 。 显 然 此 时 的 父亲 ,心情 已 
变 。 青 林 的 心情 也 为 之 一 振 。 他 想 ,什么 事 让 父亲 振作 起 来 
了 ,难道 遇见 了 母亲 ? 爱情 改变 了 他 的 心情 ? 

青 林 翻 找 出 第 二 本 日 记 , 上 面 的 时 间 已 经 是 一 九 五 〇 年 。 
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间 。 


青 林 的 指 算 了 下 日 期 , 距 父 亲 最 初 的 日 记 已 隔 一 年 半 时 
难道 父亲 此 间 一 直 在 隔绝 人 世 的 山里 ? 现在 他 要 出 


山 了 ? 
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1950 年 

今天 除夕 。 每 笑 佳 节 倍 思 末 。 

决定 继续 日 记 。 这 是 在 我 识字 后 ,父亲 要 求 我 必 做 的 
一 件 事 。 他 嘱 我 记 下 自己 每 一 天 的 事情 和 每 一 天 的 心 
情 。 说 老 过 之 后 ,知道 自己 做 过 什么 。 现 在 他 已 距 我 无 比 
遥远 ,给 我 留 下 的 只 有 这 个 习惯 。 我 决定 坚持 下 去 。 虽 然 
每 天 忙碌 ,不 能 天 天 记录 ,但 我 可 以 在 有 空 的 时 候 , 追 记 
= 

我 的 复活 是 从 什么 时 候 开始 的 呢 ? 

准确 地 说 ,是 那天 在 山里 遇 到 刘 政 委 。 我 以 为 是 块 石 
头 , 不 料 却 是 一 个 人 。 他 动 了 一 下 , 绊 倒 了 我 。 正 是 斜坡 ， 
我 没 留意 , 便 摔 倒 。 我 滚 下 去 了 好 几米 。 山 里 已 经 有 雪 ， 
薄 雪 盖 着 他 。 吴 爷 看 清 了 ,他 大 声 说 ,是 个 人 ! 

他 身 有 重伤 ,昏迷 不 醒 。 救 治 他 时 , 吴 丛 说 ,这 个 人 一 
身 枪 伤 ,不 是 土匪 就 是 兵 爷 。 不 知道 会 不 会 给 我 们 车 出 事 
来 。 我 说 那 也 得 救 , 不 然 他 连 今 晚 都 熬 不 过 。 

吴 爷 依 了 我 。 我 们 把 他 抬 回 了 家 。 这 个 人 苏醒 过 来 
是 好 几 天 后 。 他 很 怀疑 地 看 着 我 们 。 吴 爷 说 ,放心 吧 , 这 
是 老 山里 哩 ,就 咱 爷 儿 俩 。 我 看 你 不 是 臣 就 是 兵 , 咱 俩 救 
了 你 ,等 你 身子 好 了 ,可 千 万 别 给 咱 添 事 。 他 无 力 说 话 , 只 
是 听 着 。 


又 过 了 几 天 ,他 好 转 起 来 ,说 你 们 一 直 住 在 山里 ? 吴 
和 爷 说 , 嗯 , 几 十 年 了 。 他 说 ,你 们 不 知道 世道 变 了 ? 吴 答 
说 , 管 这 些 做 哈 ,哪个 世道 都 是 活命 。 他 说 ,民国 已 经 震 
了 , 老 蒋 逃 去 了 台湾 小 岛 。 现 在 是 中 华人 民 共 和 国 , 共 产 
党 坐 天 下 ,由 毛 主 席 当 家 ,新 中 国 已 经 都 一 个 多 月 了 。 我 
是 解放 军 的 政委 ,回老家 谭 丧 , 途 中 遇 到 土匪 。 我 被 他 们 
打 伤 ,又 迷 了 路 。 你 们 救 了 我 ,就 是 功臣 ,政府 一 定 会 感谢 
你 们 。 

他 的 话 令 我 大 惊 。 始 知 洞 中 三 日 ,世上 千年 这 话 真 不 
是 假 的 。 

吴 答 说 ,什么 党 什么 军 都 不 关 咱 家 的 事 哩 。 

但 我 却 愿 意 听 他 说 山 外 。 他 显然 很 明白 。 他 说 ,你 这 
么 年 轻 ,一 辈子 在 山里 值得 吗 ? 我 说 ,活着 就 值得 。 不 什 
得 也 没 哈 。 

他 没有 再 说 哈 ,晚上 睡觉 时 , 却 突然 说 ,你 上 过 学 , 举 
止 文雅 ,我 看 得 出 来 。 我 不 知 咋 回答 。 这 时 候 吴 爷 说 话 
了 , 吴 爷 说 ,我 娃 当 然 念 过 书 。 他 娘 死 了 ,他 才 进 山 来 陪 我 
过 哩 。 

他 不 再 咏 声 。 然 后 一 连 几 天 都 跟 我 说 ,有 文化 就 更 不 
要 在 山里 浪费 生命 。 他 说 要 带 我 出 山 ,去 建设 新 中 国 。 这 
将 是 一 个 民主 和 平 的 社会 ,不 再 有 战争 ,不 再 有 人 饥 俄 ,不 再 
有 富 人 压迫 穷人 。 人 人 有 书 读 , 人 人 有 工作 ,人 人 平等 ,人 
人 自由 。 

这 些 话 不 能 不 让 我 侠 然 心动 。 这 也 是 我 曾经 梦想 的 
国家 。 
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吴 爷 暗 地 劝 我 ,说 这 人 实 诚 , 不 像 说 假 话 。 你 跟着 我 ， 
不 是 个 长 事 。 不 妨 跟 他 出 去 , 混 个 前 程 , 也 算 对 得 住 你 
参 娘 。 

他 在 山里 住 了 十 来 天 ,身体 尚未 复元 ,就 要 离开 ,他 再 
次 让 我 跟 他 一 起 出 去 。 吴 和 爷 说 , 儿 呀 ,你 送 他 回去 吧 。 他 
的 身体 也 没 好 全 ,路 上 需要 有 人 照应 。 你 也 顺便 看 看 外 面 
咋 样 了 , 行 ,就 留 在 那儿 ,不 行 ,就 回来 。 

其 实 我 的 心 已 经 被 他 说 动 , 只 是 觉得 吴 爷 已 老 , 留 下 
他 一 个 人 也 不 仁义 。 刘 政委 说 ,大 爷 一 块 下 山 , 住 到 镇 上 ， 
让 政府 照顾 。 吴 爷 却 不 肯 , 说 是 在 山里 住 惯 了 。 

就 这 样 ,我 跟着 刘 政 委 出 了 山 。 他 把 我 带 到 军队。 我 
进 了 培训 班 , 然 后 成 了 解放 军 的 一 员 。 我 告诉 大 家 ,我 叫 
吴 家 名 。 我 的 父亲 是 隐居 深山 的 老 药 农 ,母亲 早 逝 。 我 的 
证 明 人 就 是 刘 政 委 。 

只 有 我 自己 知道 ,这 名 字 有 怎样 的 痛心 。 而 那个 我 所 
谓 的 家 乡 , 我 永远 都 不 会 回去 ,那个 名 字 我 永远 都 不 会 说 
出 口 ,以 后 也 绝 不 会 让 自己 的 后 代 知 道 那 个 地 方 。 

明日 春节 ,我 要 告诉 爹 娘 :你 们 在 地 下 要 好 好 的 。 我 


一 定 为 您 二 老 争 气 。 


原来 父亲 的 名 字 是 这 样 而 来 。 原 来 他 是 暗喻 自己 是 无 家 
无 名 之 人 。 青 林 想 ,父亲 况 是 忍 着 这 样 的 痛 , 而 且 一 直 妨 到 
了 死 。 

这 一 大 段 日 记 没 有 标明 日 期 。 从 笔迹 和 颜色 上 可 看 出 , 父 
亲 是 一 小 段 一 小 段 写 的 。 他 应 该 是 在 非常 紧张 的 条 件 下 插 空 


176 软 埋 


补 记 。 

从 一 个 隐居 在 深山 里 的 人 ,突然 成 为 军人 , 青 林 觉得 自己 
一 下 子 都 拐 不 过 弯 来 ,而 当年 的 父亲 是 怎么 适应 的 呢 ? 

想 完 又 意识 到 ,自己 经 历 这 个 过 程 只 是 几 个 小 时 ,而 父亲 
用 的 却 是 几 年 时 间 。 拉 开 的 时 间或 许 能 将 许多 难以 理喻 的 事 
变 得 简单 自然 。 时 间 有 着 最 强 的 消解 力 , 它 能 将 一 切 强烈 的 情 
感化 为 平淡 ,能 将 天 大 的 决心 变 成 无 奈 。 这 一 点 , 青 林 很 明白 。 


1950 年 春 (5 月 补 记 ) 

向 南 。 向 南 。 

部 队 奉 命 去 川 东 莫 菲 , 因 此 一 直 向 南方 急行 军 。 随 身 
携带 行李 不 得 超过 十 二 斤 。 好 在 我 本 来 就 没什么 东西 。 
南方 的 山 跟 北方 的 山 太 不 同 了 。 潮 湿 阴 上 暗 , 雨 水 连连 ,一 
连 几 天 ,被 子 都 是 湿 的 。 


沿途 皆 住 乡村 ,老百姓 非常 欢迎 ,向 我 们 诉说 土匪 之 
可 恶 。 他 们 的 热情 也 让 我 感动 。 我 们 从 不 扰民 , 走 前 还 把 
院子 和 路 都 打扫 和 干净。 我 以 前 想不到 解放 军 会 是 这 样 。 
现在 我 明白 我 跟 刘 政委 出 山 是 非常 正确 的 选择 。 过 去 的 
一 切 都 可 以 过 去 ,我 要 重新 开始 人 生 。 这 个 人 生 将 与 我 的 
过 去 一 刀 两 断 。 我 永远 不 再 回去 ,我 要 把 自己 的 过 去 永远 
埋葬 。 


川 东 的 土匪 十 分 凶悍 。 来 之 前 ,上 司 在 动员 令 里 说 ， 
川 鄂 、 川 湘 、 川 黔 三 大 菲 区 交界 之 处 的 川 东 菲 患 ,最 为 严 
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重 。 大 批 国民 党 溃 逃 部 队 与 他 们 混杂 一 起 。 但 再 凶猛 也 
经 不 起 我 们 正规 军 的 打击 。 新 中 国 灭 掉 他 们 , 才 会 有 真正 
的 和 平 。 我 的 战友 中 ,许多 人 都 是 打 过 大 会 的 。 他 们 说 ， 
打 这 些小 了 番 贼 土匪 根本 不 算 打 仗 。 但 实际 上 ,土工 占有 地 
利 , 我 们 打 得 很 艰难 。 

得 写 一 下 带 我 出 山 的 刘 政 委 。 

刘 政委 在 军 分 区 ,他 把 我 安排 在 淮海 战役 时 他 带 过 的 
连队 。 还 跟 我 的 连 长 交代 要 好 好 对 我 。 他 说 ,给 你 们 连 送 
来 一 个 宝 。 小 吴 会 诊 病 , 你 们 有 小 病 小 疼 或 是 被 毒 虫 掉 了 
蛇 咬 了 ,他 就 是 医生 。 连 长 大 为 高 兴 , 留 我 在 连 部 。 战 友 
都 很 欢迎 我 。 大 家 对 南方 的 山林 ,都 有 害怕 之 感 。 

一 路 上 发 现 药草 我 都 会 留意 扯 一 些 。 雨 天 我 会 煮 一 
些 让 大 家 喝 了 排 湿 毒 。 这 都 是 吴 和 爷 教 给 我 的 。 走 了 一 路 ， 
我 们 连 生 病 的 人 最 少 。 连 长 还 专门 派 了 两 个 战友 帮 有 我 拿 
药草 ,说 是 关键 时 候 用 得 着 。 

攻打 那些 菲 窜 山寨, 刘 政 委 非 常 有 经 验 。 我 们 都 很 
服 他 。 有 天 打 马 口 洞 ,洞口 很 高 , 岩 壁 很 厚 , 加 上 有 国民 
党 残留 人 员 助 力 , 他 们 显得 很 有 守 洞 经 验 。 我 们 连 费 时 
费力 攻打 几 次 都 没 攻 下 。 结 果 刘 政委 视察 来 了 。 他 跑 到 
近 处 看 了 一 遭 , 又 进 寨子 找 了 几 个 老乡 间 了 问 话 ,然后 让 
我 们 夜晚 在 石 洞 下 扒 起 谷 草 ,天 一 亮 就 点 火 。 当 时 我 觉 
得 他 的 想法 有 问题 ,因为 这 么 厚 的 山石 怎么 会 怕 火 ? 洞 
口 守卫 的 土匪 大 概 也 是 这 么 想 的 。 我 们 扒 谷 草 时 ,他 们 
便 在 上 面 嘲笑 。 结 果 早 上 火烧 了 起 来 , 风 也 起 了 。 风 带 
着 浓 烟 和 细碎 的 小 火苗 往 洞 里 吹 刊 。 只 一 会 儿 , 便 听 到 
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里 面 一 片 哈 咳 声 和 乱 叫 声 。 半 小 时 后 , 刘 政 委 让 我 们 撤 
火 , 令 大 家 用 湿布 播 住 脸 ,直接 攻打 。 洞 内 人 几乎 没有 战 
斗 力 , 我 们 很 快 就 打 进 了 洞 , 活 握 了 洞 内 所 有 土匪 。 原 来 ， 
刘 政 委 听 村 民 说 ,这 里 的 风 一 般 是 往 山 洞 里 吹 , 他 发 现 油 
口 边 晾 着 一 串 一 串 的 于 辣椒 ,就 想 出 了 这 个 主意 。 小 火苗 
点 燃 了 干 辣椒 , 浓 烟 变 得 又 辣 又 哈 , 刘 政委 说 ,就 算 他 们 川 
菲 爱 吃 辣 子 , 也 顶 不 住 刺激 眼睛 和 鼻子 的 辣 风 。 这 一 招 真 
是 绝 透 ,不 佩服 不 行 。 


父亲 的 日 记 依然 是 断断续续 地 写 。 依 然 没 有 细 分 日 期 。 
字迹 凌乱 ,仓促 用 笔 , 有 几 段 甚至 是 铅笔 所 写 ,字迹 已 然 模 糊 ， 
很 难 辨认 。 

但 青 林 却 激动 得 双手 发 闸 。 

川 东 梨 匪 ? 他 前 不 久 去 到 川 东 , 才 听 说 过 这 一 战事 。 而 刘 
政委 ,当地 人 管 刘 晋 源 正 是 叫 刘 政委 ,难道 难道 …… 这 个 刘 政 
委 是 刘 晋 源 ? 其 中 马 口 洞 这 个 名 字 , 他 显然 也 是 听 到 过 的 。 可 
辣椒 ? 天 哪 , 这 不 就 是 那个 李 东 水 教 刘 晋 源 的 招数 吗 ? 他 们 说 
此 事 时 ,还 大 笑 了 半天 。 

这 个 发 现 太 震 惊 了 。 他 的 父亲 ,难道 是 刘 晋 源 的 下 属 ? 

青 林 立即 给 刘 小 川 打 电 话 ,但 是 他 的 手机 关机 了 。 正 值 除 
夕 ,想必 老板 害怕 骚扰 。 他 转 而 给 刘 小 安打 电话 , 刘 小 安 也 关 
机 了 。 青 林 突 然 想起 ,这 是 他 们 父亲 去 世 后 的 第 一 个 新 年 ,也 
许 他 们 需要 一 份 安 静 。 再 说 了 ,这 件 事 ,电话 里 也 说 不 清楚 , 莫 
如 过 两 天 当面 去 谈 。 
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1950 年 夏至 秋 ( 补 记 ) 

土匪 的 独 狂 ,我 们 也 未 预料 得 到 。 前 阵 我 们 采用 香 梳 
式 队 形 , 把 他 们 的 气焰 几乎 打 灭 。 但 是 美 帝 侵 朝 战争 爆 
发 ,谣言 又 起 。 说 第 三 次 世界 大 战 开 始 了 ,国民 党 马上 就 
会 打 回 来 ,于 是 匪 势 又 起 。 


前 几 天 征 粮 的 工作 队 遗 到 土匪 伏击 ,我 们 奉命 前 去 营 
救 。 可 惜 队 长 已 经 辆 牲 。 其 中 有 两 个 女 同 志 身 负重 伤 。 
附近 没有 医生 , 连 长 令 我 急救 。 我 尽 全 力 对 她 们 进行 了 紧 
急 处 理 , 西 医 手 段 、 中 医 草药 ,全 都 用 上 。 并 且 亲 自 护送 她 
们 去 了 军 分 区 的 战地 医院 。 我 向 主治 医生 详细 地 介绍 了 
她 们 的 伤 情 ,然后 就 去 休息 了 。 我 们 在 山路 上 奔 了 一 夜 ， 
这 时 候 困 得 降 不 开眼 睛 。 

万 万 没有 料 到 的 是 , 叫 醒 我 的 人 是 刘 政 委 。 原 来 其 中 
一 位 女 同 志 竟 然 是 他 的 爱人 。 刘 政委 说 ,你 救 过 我 ,又 救 
了 我 老婆 ,我 一 家 人 都 欠 你 的 了 。 


院 长 对 刘 政 委 说 我 的 处 理 非常 得 当 , 如 果 不 是 我 前 期 
处 理 得 好 ,她 们 这 样 的 重伤 员 , 又 经 过 一 夜 题 得, 是 很 难 活 
的 。 我 没有 告诉 他 们 ,我 在 上 海 学 的 就 是 外 科 。 我 在 仁 济 
医院 做 见习 生 时 ,就 经 常 被 外 科大 夫 夸 奖 。 刘 政委 说 ,我 
是 部 队 的 土 医生 ,会 用 草药 。 但 院 长 却 看 出 我 受过 专门 训 
练 。 他 私下 对 我 说 ,我 相信 你 不 是 简单 只 会 用 草药 。 医 院 
现在 人 手 奇 缺 ,你 愿意 留 在 医院 吗 ? 我 犹 清 了 一 下 ,想到 
自己 毕竟 学 了 那些 年 专业 ,浪费 了 可 惜 , 便 表 示 了 愿意 。 


院 长 立即 请 求 刘 政委 留 我 在 军 分 区 医院 里 。 刘 政委 当即 
便 答 应 了 。 又 为 了 让 我 能 进 医院 ,去 上 级 申述 了 好 几 次 。 
我 不 知道 有 多 感谢 他 。 


命运 竟 是 这 样 奇 异 。 就 这 样 ,我 成 了 医生 , 回 到 了 
我 自己 的 所 学 。 这 样 大 幅度 的 转换 ,时 间 只 用 了 三 天 。 
我 回 到 部 队 , 拿 了 我 的 行李 ,就 来 医院 报到 了 。 全 连 的 
战士 都 来 送 我 。 他 们 甚至 改口 叫 我 吴 医 生 了 。 那 场面 
让 我 感动 万 分 。 我 跟 他 们 相处 不 过 半年 , 结 下 的 却 是 生 
死 情谊 。 

因为 我 对 送 来 的 两 个 女 伤 号 病情 熟悉 ,所 以 院 长 让 我 
协助 他 对 她 们 的 治疗 。 院 长 是 留 过 洋 的 ,他 的 医术 相当 不 
错 。 我 跟着 他 可 以 学 到 不 少 东西 。 他 问 我 是 不 是 共产 党 
员 ,我 说 我 还 不 是 ,但 刘 政 委 带 我 进 革 命 队 伍 , 要 求 我 好 好 
干 , 争 取 入 党 。 他 说 他 是 共产 党 员 , 抗 战 时 就 入 了 党 。 他 
还 说 他 会 帮助 我 进步 。 


医院 的 辛苦 甚至 超过 部 队 。 不 打仗 时 ,部 队 还 是 有 比 
较 多 的 闲 时 ,而 在 这 里 ,随时 都 有 事 忙 。 但 我 喜欢 这 样 的 
忙 , 它 让 我 心里 平静 。 


差不多 十 天 ,两 个 女 病 人 都 缓 了 过 来 。 刘 政委 夫人 是 
个 直 束 的 人 ,她 让 我 叫 她 彭 姐 , 说 是 大 家 都 这 样 叫 。 而 男 
一 个 小 严 ,是 师范 毕业 的 ,人 也 大 方 随和 。 或 是 因 我 救 过 
她 们 的 关系 ,我 们 一 下 子 就 熟悉 起 来 ,情感 上 也 比 别 人 多 
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出 几 分 亲近 。 等 她 们 恢复 稍 好 一 点 时 ,我 们 便 都 成 了 朋 
友 。 这 是 多 么 珍贵 的 友谊 ,好像 是 生死 之 交 。 


小 严 的 伤 比 彭 姐 要 严重 。 她 身上 中 了 三 颗 子 弹 ,一 粒 
从 她 的 肺 部 擦 过 ,一 粒 穿 过 肩 用 ,还 有 一 粒子 弹 从 大 腿 穿 
过 , 伤 到 了 骨头 s 

彭 姐 出 院 那 天 ,小 严 还 站 不 起 来 。 我 想 背 她 到 门口 ， 
但 稍 一 动弹 ,她 的 腿 就 疼 得 厉害 。 彭 姐 坚 决 不 让 她 下 床 。 
她 们 分 别 时 ,都 器 了 。 


小 严 是 个 闲 不 住 的 人 。 她 能 下 床 后 ,就 一 病 一 拐 地 在 
医院 帮忙 ,有 时 还 教 伤员 识字 。 这 个 女孩 子 真 是 可 爱 。 


我 现在 有 一 种 感受 ,如 果 去 病房 见 不 到 小 严 ,心里 便 
会 有 失落 感 。 这 是 爱 吗 ? 


我 们 真 的 相爱 了 ,感谢 上 帝 。 我 以 为 自己 不 会 爱 了 ， 
但 这 个 女孩 子 不 经 意 地 在 我 身边 欢笑 和 歌唱 时 ,我 还 是 动 
了 心 。 她 比 我 小 四 岁 ,是 成 都 人 。 并 和 且 我 能 感受 得 到 ,她 
爱 上 我 甚至 在 我 爱 上 她 之 前 。 


我 一 直 以 为 ,我 这 辈子 ,生活 中 从 此 不 再 有 快乐 和 幸 
福 这 样 的 内 容 。 但 小 严 的 出 现 , 还 是 让 我 知道 了 :原来 我 
可 以 快乐 ,我 也 可 以 幸福 。 


今夜 拥 她 在 怀 。 我 亲吻 了 她 。 幸 福 到 自己 有 点 害 
怕 。 她 说 她 也 觉得 特别 幸福 。 上 天 你 是 在 弥补 对 我 的 却 


灵 喇 ? 


土匪 一 直 在 淡 逃 。 部 队 一 直 推 进 到 贵州 边界 。 

十 一 月 , 川 东 土匪 几乎 灭 尺 。 生 活 总 算 安 定 了 。 我 随 
院 长 一 起 , 留 在 军 分 区 医院 。 而 刘 政 委 则 带 着 部 队 北上 去 
了 朝鲜 。 这 一 去 ,不 知道 何 时 能 再 见 。 他 走 前 ,我 和 小 严 
去 送 他 。 他 托 我 们 照顾 好 彭 姐 。 又 说 ,如 果 我 在 前 线 战 
死 , 你 们 俩 就 多 帮 帮 有 我 的 老 瘤 孩子 。 他 们 已 有 一 个 儿子 ， 
大 约 两 三 岁 。 

听 了 他 的 话 , 我 的 眼泪 都 差点 掉 了 出 来 ,而 小 严 直接 
就 器 出 了 声 。 他 是 我 认识 的 最 伟大 无 私 的 共产 党 人 。 

刘 政 委 见 我 们 俩 如 此 ,立即 笑 说 ,我 命 大 , 死 不 了 。 我 
回来 给 你 俩 当 证 婚 人 。 我 们 俩 忙 说 ,一 定 啊 , 我 们 一 定 等 
您 回来 主持 婚礼 。 


青 林 阅读 时 ,有 无 限 的 感动 ,但 似乎 又 有 一 点 点 失望 ,原来 
父亲 的 初恋 并 不 是 母亲 。 不 过 他 转 而 又 想 , 母 亲 似 乎 说 过 ,他 
们 是 六 十 年 代 初 期 结 的 婚 。 父 亲 一 表 人 才 , 又 是 医生 , 既 无 父 
母 做 主 ,又 非 媒 奴 之 言 ,在 那样 的 时 代 , 他 怎么 会 找 母 亲 这 样 一 
个 没 文 化 的 女人 呢 ? 想 想 也 觉得 有 些 反 常 。 

这 大 段 的 记录 ,也 是 没有 日 期 的 。 依 然 可 见 他 是 断 续 地 写 
下 的 。 两 段 之 间 , 有 的 估计 相隔 了 很 久 。 
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47. 无 名 氏 


夜 已 经 很 深 了 。 青 林 本 欲 睡觉 ,明天 再 接着 看 ,但 他 准备 
合 上 日 记 本 时 ,突然 见 到 了 自己 的 名 字 。 在 这 时 而 钢笔 .时 而 
铅笔 的 凌乱 记录 中 ,“ 青 林 ” 两 个 字 猛 然 跳 出 , 像 两 根 钉子 ,它们 
直接 扎 着 了 青 林 的 眼睛 。 他 所 有 的 睡意 立刻 消散 了 。 什 么 意 
思 呀 ? 青 林 想 , 那 时 距离 他 出 生还 有 上 十 年 哩 ,怎么 就 有 了 他 
的 名 字 ? 


1952 年 春 

立春 了 ,天 却 依 然 冷 。 小 严 回 成 都 探望 父母 ,还 没 回 
来 。 走 之 前 ,她 说 会 把 我 们 的 事 告诉 她 的 父母 。 我 说 如 果 
你 父母 同意 了 ,我 们 能 不 能 先 订 婚 ? 她 笑 我 太 着 急 , 但 却 
答应 了 我 。 我 的 天 ! 我 恨不得 捧 她 到 天 上 去 。 

送 她 走 的 那 一 刻 , 我 的 心 真有 刀 制 之 感 。 想 她 ,成 了 
我 心里 每 天 唯一 的 内 容 。 


我 对 小 严 的 思念 ,一 天 天 浓烈 。 见 不 到 她 的 日 子 , 对 
我 真是 折磨 。 


这 一 阵 , 我 们 几 个 医生 被 派 到 乡下 出 诊 。 对 于 我 们 的 
到 来 ,乡亲 们 非常 欢迎 。 每 个 村 子 都 是 腾 出 最 好 的 房子 ， 
让 我 们 居住 。 今天 下 了 雨 , 黄 错时 , 几 个 村 民 抬 来 一 个 病 
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人 。 她 几乎 没有 了 和 气息。 村 民 说 ,是 从 永 谷 河 里 捞 出 来 
的 。 不 知道 是 什么 人 ,觉得 她 还 没 死 。 送 到 县 城 恐 怕 来 不 
玉林 了 款 拓 加 你 们 琉 星 下 。 

我 立即 进行 了 和 急救。 她 浑身 是 伤 , 身 上 多 处 肉 都 翻 开 
了 ,，, 似 是 岩 石 所 擅 。 腿 部 也 有 上 骨折。 她 一 直 狸 迷 不 醒 , 偶 
尔 会 喃 喃 地 说 “钉子 "。 紧 急 抢救 后 ,觉得 她 的 伤势 太 重 ， 
必须 送 回 医 院 , 和 否则 凶 多 吉 少 。 大 家 都 同意 我 的 意见 ,所 
以 ,当晚 我 们 打 电 话 请 示 了 院 长 ,然后 找到 车 ,连夜 送 她 到 
了 医院 。 

不 知道 她 是 谁 ,是 哪里 人 ,只 好 用 “无 名 氏 ” 替 代 。 我 
写 这 三 个 字 时 ,自己 心里 况 惊 了 一 下 。 这 名 字 中 有 两 字 与 
我 的 相同 。 


小 严 终 于 回来 了 ,并 且 带 回 了 她 父母 的 同意 。 我 是 多 
么 欣喜 若 狂 。 从 此 我 又 成 了 一 个 有 家 之 人 。 我 们 决定 国 
庆 节 订婚 。 

多 么 美好 的 未 来 ! 我 即将 又 有 家 了 。 我 未 来 的 孩子 ， 
女 的 我 会 给 她 取 名 朴 珍 , 男 的 我 要 叫 他 青 林 。 取 自 移 的 名 
字 “ 朴 青 " 和 娘 的 名 字 “ 珍 宁 "。 移 娘 呀 ,我 也 只 能 用 这 样 的 
方式 来 纪念 您 二 位 了 。 


青 林 想 ,原来 我 名 字 的 由 来 是 在 这 里 。 此 前 ,父亲 母亲 都 
从 未 说 过 。 父 亲 在 世 时 ,他 还 小 ,未 曾 谈 及 这 一 话题 。 而 母亲 
只 是 说 ,这 名 字 是 你 爸爸 取 的 。 青 林 一 直 喜 欢 自己 这 个 名 字 ， 
他 只 觉得 很 有 诗意 , 却 从 未 追问 过 缘由 。 


现在 他 知道 了 ,原来 他 的 人 生 , 还 代表 着 和 爷爷 奶奶 。 那 是 


父亲 最 深沉 的 思念 和 记忆 。 我 的 和 苑 和 爷 叫 董 朴 青 ,我 的 奶奶 叫 珍 


林 。 


之 前 从 未 有 过 家 族 概念 的 青 林 ,瞬间 觉得 自己 与 某 一 


方 的 一 群 人 ,与 历史 幽深 处 的 一 群 人 ,有 了 亲密 的 血肉 关系 。 
如 同 自己 的 一 根 血管 , 连 在 了 他 看 不 见 摸 不 着 的 一 个 庞大 体系 
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他 们 的 血 通 了 ,并 且 开 始 流动 。 
青 林 觉 得 自己 的 血 在 沸腾 。 他 翻 开 了 后 
依然 还 是 一 九 五 二 年 春 的 那 篇 记录 。 二 和 的 站 字 应 让 出 


。 他 意识 到 自己 正在 接近 谜底 。 


请 姜 医 生 替 我 代 班 ,与 小 严 一 起 去 看 彭 姐 。 我 们 走 了 
将 近 三 十 里 路 。 

我 们 告诉 彭 姐 我 们 想 在 秋天 订婚 ,并 且 等 刘 政委 一 回 
国 ,就 结婚 。 茧 姐 很 高 兴 , 说 是 一 定 要 好 好 操办 。 我 是 刘 
政委 带 出 来 的 ,而 小 严 跟 彭 姐 有 同 生 共 死 之 情 。 他 们 几乎 
就 是 我 和 小 严 的 亲人 。 

彭 姐 说 ,前 几 天 有 从 朝鲜 回来 的 同志 ,给 她 带 了 刘 政 
委 的 信 。 说 他 在 那 边 一 切 都 好 。 生 活 虽 然 艰 苦 , 但 他 没有 
负伤 。 

我 们 听 到 这 个 消息 ,都 非常 高 兴 。 

彭 姐 问 我 是 否 去 山里 接 父亲 来 参加 订婚 仪式 。 我 性 
了 一 下 ,想到 她 说 的 是 吴 爷 , 便 说 ,路 途 太 远 ,医院 又 离 不 
开 , 让 老人 家 一 个 人 过 来 , 太 不 放心 。 所 以 还 是 等 结 了 婚 
以 后 再 带 小 严 回 家 见 他 。 彭 姐 说 ,你 说 得 有 道理 。 

吴 爷 在 哪里 呢 ? 还 在 山里 吗 ? 我 也 由 念 。 没 有 地 址 ， 


也 不 知 有 谁 认 识 他 , 连 写 封 信 都 没 办 法 寄 。 婚 后 一 定 争取 
回 山 一 越 。 没 有 他 就 没有 我 的 今天 ,我 必须 看 望 一 下 老人 
家 。 我 要 为 他 养老 送 终 。 


昨天 从 彭 姐 那 里 回 到 医院 , 见 几 个 村 民 抬 着 木板 床 往 
马车 上 放 。 上 前 一 问 ,说 是 那个 被 救 的 女子 无 名 氏 已 经 
死亡。 

院 长 原本 也 估计 她 提 不 过 来 ,所 以 ,这 个 消息 我 并 不 
吃惊 ,但 我 还 是 上 前 又 仔细 检查 了 一 遍 。 突 然 我 觉得 她 的 
手指 颤 了 一 下 。 这 一 小 颤 ,让 我 意识 到 她 还 有 生命 迹象 。 
我 说 ,她 不 能 走 , 她 还 活着 。 


她 真 的 活 过 来 了 。 这 是 多 么 庆幸 的 事 ! 护士 小 何 说 
她 半夜 里 轻 叹 了 一 口气 ,早上 就 看 见 她 的 眼皮 动 。 从 村 民 
送 她 来 医院 ,她 昏迷 的 时 间 几 乎 有 半 个 月 了 。 

她 身上 的 外 伤 均 已 结 疙 ,但 骨折 的 腿 还 打 着 石 齐 。 她 
清醒 时 , 满 脸 惊 恐 。 对 所 有 人 的 问 话 ,都 露 一 副 茫 然 的 神 
色 。 小 何 护士 说 , 问 她 是 哪个 村 的 ,多 大 年 龄 , 叫 什么 名 
字 , 她 说 她 不 知道 。 

看 来 她 是 失忆 了 。 大 家 根据 她 的 口音 猜测 她 应 该 是 
本 地 人 。 


今天 院 里 一 片 喧 益 。 原 来 吵 益 声 来 自 无 名 氏 的 病 
房 。 大 概 是 同房 间 几 个 病人 知道 了 她 的 失忆 。 她 们 告诉 
她 ,她 是 从 永 谷 河 里 捞 出 来 的 ,要 她 从 河水 开始 回想 。 结 
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果 , 她 想 了 几 分 钟 ,开始 崩溃 。 她 的 尖 叫 声 把 大 家 都 吓 着 
了 。 我 给 她 用 了 镇 定 的 药 , 叫 大 家 不 要 再 融 她 。 让 她 想起 
往事 , 丽 怕 需要 时 间 。 


下 午 给 无 名 氏 填 写 病历 。 问 她 叫 什么 ,她 也 完全 不 记 
得 。 我 只 说 了 一 名 ,一 点 都 记 不 起 来 了 吗 ? 她 立即 满 脸 惊 
恐 。 这 神情 ,让 人 怜惜。 

无 论 如 何 , 还 是 需要 给 她 一 个 名 字 。 想 起 她 昏迷 中 曾 
经 不 停 地 说 “钉子 ", 这 两 个 字 或 许 对 她 非常 重要 ,这 是 她 
与 自己 过 去 的 某 种 联系 。 所 以 我 建议 她 把 这 两 个 字 用 作 
自己 的 名 字 , 她 点 了 头 。 窗 外 的 桃 树 正 开 着 花 ,我 写 下 了 
“丁子 桃 "三 个 字 。 我 说 ,在 你 想起 自己 名 字 之 前 , 先 用 这 
个 名 字 可 以 吗 ? 她 也 点 了 头 。 

她 的 话 不 多 ,但 眼睛 里 有 一 种 莫名 的 哀伤 ,很 深 很 
重 。 她 的 失忆 也 似乎 是 受过 强烈 的 刺激 ,这 种 刺激 沉重 到 
使 她 本 能 地 拒绝 自己 记 起 过 去 ? 如 果 是 ,我 个 是 真美 划 
她 了 。 


晚上 小 严 有 工作 ,我 在 医院 值班 。 在 研究 丁子 桃 的 病 
历时 ,我 突然 有 奇怪 的 想法 。 从 她 的 手掌 、 脚 板 以 及 皮肤 
和 发 质 来 看 ,她 不 会 来 自 穷人 家 里 。 甚 至 ,她 的 指甲 都 修 
前 得 很 好 。 那 么 ,她 会 是 什么 人 ? 

这 一 带 正在 进行 土地 改革 ,莫非 ? 

想起 她 的 目光 ,如 利 刀 ,一 直 扎 到 我 的 心底 ,把 我 久久 
掩藏 的 痛 挑 了 起 来 。 或 许 , 同 是 天 涯 沦落 人 ? 


青 林 被 母亲 的 出 场 镇 住 了 ,原来 她 跟 父亲 是 以 这 样 的 方式 
相识 的 。 她 居然 有 过 死 里 逃生 的 经 历 , 她 居然 失忆 。 此 刻 他 才 
明白 ,难怪 小 的 时 候 父亲 一 再 跟 他 说 ,你 将 来 一 定 要 好 好 对 待 
妈妈 ,她 一 生 很 不 容易 ,她 很 特别 。 

但 是 父亲 的 “莫非 ?” 二 字 加 这 个 问号 ,又 是 意 指 什么 ? 

这 世界 到 底 发 生 了 什么 样 的 事情 ,让 他 的 父母 有 如 此 特别 
的 遭遇 ?而且 他 们 在 有 意 无 意 间 掩 藏 得 那样 深 , 深 到 几乎 不 为 
人 知 。 

“ 且 忍 庐 ” 三 个 字 , 在 此 时 突然 闫 强 地 冒 了 出 来 。 照 父亲 的 
记录 ,母亲 显然 家 在 川 东 。 那 么 , 且 忍 庐 对 她 来 说 ,是 什么 地 
方 ? 难道 是 她 家 ? 且 忍 庐 家 姓 胡 ,这 位 胡 地 主 收藏 书画 ,而 母 
亲 说 ,她 父亲 经 常 画 “鬼谷子 下 山 ”。 这 是 怎样 一 个 蹊跷 的 巧 
合 呢 ? 


青 林 再 一 次 跳 了 起 来 。 


48. 青 林 被 吓 着 了 


青 林 真 觉得 自己 被 吓 着 了 , 吓 着 他 的 是 他 父母 的 经 历 。 他 
想象 不 出 来 ,他 们 的 人 生 怎 么 会 有 这 样 的 曲折 。 更 想象 不 出 
来 ,他 们 隐藏 得 那么 深 , 深 到 这 世上 全 然 无 人 知道 。 仿 佛 他 们 
把 自己 的 前 半生 都 隐藏 在 日 常 琐事 之 下 ,这 种 隐藏 ,暗示 着 他 
们 对 一 切 外 人 , 怀 有 何其 深刻 的 恐惧 。 

生活 在 翻云覆雨 时 代 的 个 体 , 该 有 怎样 的 孤单 和 脆弱 ? 时 
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代 的 一 缕 轻 风 , 或 许 就 能 让 他 们 人 生 的 这 条 船 彻底 倾覆 。 


190 


他 迫切 地 要 把 父亲 的 记录 看 完 。 


1952 年 夏 

刘 政 委 到 底 还 是 负 了 伤 ,他 被 送 回 国 来 。 万 幸 的 是 ， 
虽然 伤势 较 重 ,但 已 无 生命 危险 。 只 是 他 新 伤 旧 伤 交错 ， 
积累 大 多 , 伤 了 元 气 。 至 少 相当 长 的 时 间 里 , 须 以 休养 为 
主 。 我 用 人 参 、 黄 花 和 山药 再 加 以 些许 草药 , 赦 成 汤 汁 ,让 
他 调理 补 气 。 他 说 喝 了 之 后 ,觉得 身心 舒服 。 这 话 让 我 也 
感 宽 奈 。 


小 严 今天 上 午 来 医院 ,我 在 病房 忙 着 。 刚 送 来 一 个 战 
士 , 肚 子 疼 得 厉害 ,我 判断 是 阑尾 炎 。 得 到 院 长 认同 ,决定 
下 午 动 手术 。 小 严 一 直 在 我 的 办 公 室 里 看 书 ,然后 我 们 一 
起 吃 了 午饭 。 她 说 ,我 们 不 用 再 买 床单 了 ,她 的 同事 们 说 
要 送 给 我 们 一 床 。 她 说 时 脸 上 露出 状 涩 。 我 喜欢 看 她 这 
种 样子 。 

小 严 走 的 时 候 ,把 她 的 最 爱 《 红 楼 梦 》 忘 在 了 我 的 办 
公 室 s 

下 午 动 完 手术 回 到 办 公 室 ,居然 看 到 了 丁子 桃 。 她 站 
在 我 的 办 公 虽 前 翻阅 《红楼 上 梦 》, 嘴 里 念 出 了 “人 繁 玉 " 二 字 。 
这 真是 让 我 大 吃 一 惊 。 难 道 她 能 看 懂 这 本 书 ? 

见 我 来 ,她 慌忙 放下 书 。 

我 想 了 一 下 ,一 字 一 名 告诉 她 :不 要 让 人 知道 你 认识 
字 ,或 许 这 样 对 你 更 好 些 。 她 茫然 地 看 着 我 ,胡乱 地 又 是 


点 头 又 是 摇头 。 我 说 ,我 没 别 的 意思 ,只 是 担心 医院 人 多 
嘴 杂 ,好 扯 闲 话 。 你 来 历 不 明 , 很 容易 让 人 猜想 。 

这 一 次 ,她 使 劲 地 点 了 头 。 

问 她 有 何事 。 她 说 ,她 身体 差不多 好 了 , 想 在 医院 找 
点 事 做 。 

我 答应 了 她 。 但 在 她 走 后 , 我 的 心 无 端 地 跳动 得 
厉害 。 

这 个 会 读 《4 红 楼 梦 》 的 女人 ,到 底 是 什么 人 ? 院 长 今天 
还 专门 跟 我 说 ,要 设法 问 清楚 她 的 来 路 ,或 者 送 到 政府 收 
容 部 门 去 。 我 要 不 要 把 心里 的 猜测 告诉 院 长 呢 ? 如 果 告 
诉 了 ,有 可 能 出 现 什 么 样 的 结果 ? 

我 的 心 有 些 乱 。 一 种 神秘 的 感觉 告诉 我 ,她 和 我 或 许 
有 着 相同 的 经 历 。 


我 让 丁子 桃 在 后 勤 临时 帮忙 。 几 个 护士 都 对 我 说 ,她 
很 勤快 ,很 细心 。 但 不 爱 说 话 , 也 不 跟 人 来 往 。 她 满腹 心 
事 ,一 点 也 不 积极 上 进 ,是 一 个 很 古怪 的 女人 。 这 种 来 历 
不 明 的 人 ,最 好 不 要 留 在 我 们 医院 。 

她 们 的 话 让 我 不 安 。 

下 午 遇 到 彭 姐 , 带 着 她 儿子 来 看 病 。 她 显得 很 眉 迟 ， 
说 老 保姆 回 家 了 ,新 的 还 没 请 到 。 刘 政委 有 伤 在 身 , 她 也 
得 照顾 。 真 够 忙 的 。 


今天 突然 冒 出 一 个 念头 ,与 其 让 丁子 桃 在 医院 帮忙 ， 
莫如 让 她 去 刘 政 委 家 帮 佣 。 比 起 医院 , 待 在 刘 家 ,或 许 更 
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好 。 于 是 我 干脆 去 办 公 室 给 刘 政委 挂 了 个 电话 ,对 他 说 今 
天 见 到 彭 姐 ,觉得 彭 姐 太 辛 苦 ,家 里 没 了 保姆 怎么 行 。 刘 
政委 说 他 也 正 为 此 事 发 息 。 新 请 了 一 个 ,做 了 两 天 , 彭 姐 
嫌 她 话 多 ,什么 事 都 在 外 面 说 ,就 让 她 走 了 。 我 说 ,这 里 有 
个 合适 的 妇女 想 找事 情 做 ,她 的 优点 是 很 仔细 ,也 很 干净 ， 
并 且 不 爱 说 话 。 刘 政委 说 ,我 们 就 是 想 找 一 个 话 少 的 。 我 
说 , 那 让 她 来 你 家 先 试 试 ? 不 合适 就 再 换 人 好 了 。 刘 政委 
觉得 这 样 可 行 。 


下 午 我 对 丁子 桃 说 ,让 她 去 刘 政委 家 帮忙 。 我 很 认真 
地 告诉 她 :你 去 刘 政委 家 ,生活 会 简单 一 些 , 不 会 有 人 上 果 着 
你 的 来 历 。 她 疑惑 地 望 着 我 ,仿佛 在 琢磨 我 的 话 。 我 说 ， 
你 好 好 做 ,就 可 以 长 期 留 在 他 家 , 刘 政 委 和 彭 姐 都 会 保护 
你 。 她 望 着 我 的 目光 里 依旧 充满 怀疑 ,但 是 她 点 头 同意 
了 。 她 说 ,我 听 你 的 。 

我 深 深 地 松 了 一 口气 。 如 果 我 的 猜测 不 错 , 相 信 这 是 
对 她 最 好 的 保护 。 


ET 


青 林 蜂 目 结 舌 。 

他 想 ,这 么 说 来 , 刘 政 委 毫 无 疑问 就 是 刘 晋 源 了 。 甚 至 连 
刘 小 安 刘 小 川 他 们 都 是 认识 母亲 的 ? 而 母亲 在 刘 家 竟 是 这 样 
的 一 种 存在 。 

母亲 替 人 当 保 姆 ,一直 都 是 青 林 的 心头 之 痛 。 但 是 他 又 很 
明白 ,在 没有 父亲 工资 的 前 提 下 ,母亲 没有 文化 ,又 没有 其 他 生 
活 技 能 ,不 当 保 姆 ,他 们 就 根本 没有 生活 来 源 。 他 原 以 为 ,只 是 
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父亲 去 世 后 ,为 生活 所 人 迫 ,母亲 才 外 出 当 保姆 。 而 没 料 到 的 是 ， 
母亲 年 轻 时 即 做 这 个 。 这 样 说 来 ,母亲 当 了 一 辈子 的 保姆 。 

青 林 印 象 中 知道 父亲 有 一 位 老 上 级 姓 刘 。 小 时 候 , 父母 偶 
尔 会 带 他 一 起 去 他 们 家 坐 一 坐 。 刘 家 距 洪 山 公 园 不 远 。 洪 山 
公园 里 施 洋 烈士 幕 曾 给 小 小 的 青 林 留 下 很 深 的 印象 。 坐 在 那 
里 的 台阶 上 ,父亲 给 他 讲 过 施 洋 和 林 祥 谦 的 故事 。 也 就 是 在 那 
个 时 候 , 他 知道 世上 有 一 种 人 , 叫 律 师 。 他 们 帮 好 人 ,也 帮 坏 
人 ,他 们 是 站 在 男 一 种 立场 说 话 。 

父亲 去 世 之 后 ,他 们 与 刘 家 就 再 也 没有 任何 来 往 。 他 从 来 
不 知 母 亲 曾 经 是 他 们 家 的 保姆 ,更 没有 把 刘 晋 源 父子 跟 父 亲 联 
系 起 来 。 

现在 ,他 知道 可 以 向 谁 询问 父母 的 当年 了 。 而 这 个 人 , 却 
刚刚 去 世 。 

青 林 有 一 种 痛 悔 , 悔 不 早 些 阅读 父亲 的 记录 。 他 居然 让 它 
们 放 在 那里 两 年 多 时 间 , 没 有 翻阅 。 如 果 他 早 读 了 , 当 他 和 刘 
晋 源 同 在 川 东 时 ,他 可 以 知道 多 少 事 啊 。 然 而 现在 ,他 却 与 父 
亲人 生 中 最 重要 的 一 个 人 擦 肩 而 过 。 


49. 我 很 想 娶 丁 于 桃 


青 林 继 续 看 着 父亲 渡 草 的 记录 。 有 些 与 医学 和 病人 相关 、 
与 政治 运动 相关 .与 他 前 一 个 妻子 小 严 相 关 的 事情 ,他 都 快速 
翻阅 而 过 。 青 林 看 到 父亲 的 第 一 个 妻子 小 严 在 一 九 六 @ 〇 年 冬 
天 , 因 重 感冒 引起 肺炎 ,又 引发 她 过 去 的 伤口 ,抢救 不 及 而 死 
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亡 。 他 们 没有 孩子 。 
父亲 一 九 六 三 年 春 转业 到 武汉 。 先 在 中 医学 院 , 后 来 经 过 
他 的 申请 ,又 调 到 医院 。 一 直 有 人 在 为 他 介绍 女 朋 友 ,他 前 后 
见 了 三 个 ,都 不 中 意 。 直 到 他 去 拜访 老 上 级 刘 晋 源 时 ,与 母亲 
青 林 再 次 详细 地 阅读 这 本 记录 。 


1963 年 夏 

好 容易 得 闲 , 便 抽 了 时 间 去 看 望 刘 政 委 和 部 姐 。 想 不 到 
又 与 他 们 在 同一 城市 生活 了 。 觉 得 自己 又 有 了 亲人 一 样 。 

居然 再 次 见 到 了 她 一 一 丁子 桃 ,那个 从 永 谷 河 救出 来 
的 女人 。 十 几 年 来 ,她 竟然 一 直 在 刘 政 委 家 当 保姆 。 见 她 
时 ,我 的 心 居 然 吃 地 跳 了 下 。 看 到 她 生活 平静 ,没有 任何 
人 追究 她 的 来 路 ,觉得 自己 以 前 真是 做 对 了 。 抬 指 算 来 ， 
她 也 应 该 三 十 好 几 了 。 

刘 政 委 和 彭 姐 也 疗 知 小 严 去 世 , 他 们 替 我 难过 , 却 更 
关心 我 现在 的 生活 。 刘 政委 有 意 让 丁子 桃 跟 我 组 成 新 的 
家 庭 。 虽 然 他 是 在 乱 点 锅 痢 谱 , 但 我 却 为 之 心动 。 不 知道 
为 什么 ,总 觉得 自己 跟 这 个 女人 有 点 缘分 ,并 且 我 相信 这 
世上 只 有 我 还 记得 她 ,也 只 有 我 知道 她 的 来 路 不 明 , 知 道 
她 的 身世 会 不 那么 简单 。 

晚上 睡觉 ,丁子 桃 的 面孔 就 一 直 在 眼前 晃动 。 再 次 想 
到 ,我 们 同 是 天 涯 沦落 人 。 她 在 这 世上 ,只 身 一 人 ,而 我 又 
何尝 不 是 如 此 ? 第 二 天 给 刘 政 委 打 了 电话 , 跟 他 说 ,我 太 
想 有 个 家 了 ,我 很 想 娶 丁子 桃 。 
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1963 年 秋 

国庆 节 ,我 们 结婚 了 。 婚 礼 很 简单 ,就 是 跟 刘 家 人 一 起 
吃 了 饭 。 丁 子 桃 跟 我 走 的 时 候 , 很 坦然 大 方 。 我 知道 ,她 心 
里 是 喜欢 我 的 。 这 让 我 很 开心 。 对 于 我 来 说 ,最 重要 的 ,是 
必须 爱护 这 个 可 怜 的 女人 ,而 爱护 她 ,也 就 是 爱护 我 自己 。 

进 家 门 时 ,她 问 我 为 什么 愿意 要 她 。 我 说 ,你 如 果 嫁 
给 别人 ,我 还 不 放心 哩 。 她 似乎 听 懂 了 我 的 意思 , 想 了 想 
说 ,她 也 不 放心 自己 嫁 给 别人 人。 我 从 这 和 句 话 中 能 听 出 ,她 
是 一 个 聪慧 不 过 的 女人 。 我 还 跟 她 说 ,从 今 以 后 ,我 们 两 
个 都 有 一 个 亲人 了 。 

但 是 她 异常 恐惧 。 我 不 知道 她 的 恐惧 从 何 而 来 。 夜 
里 ,无 论 怎 么 安慰 ,她 都 始终 害怕 。 这 个 过 程 是 小 严 所 没 
有 的 。 其 实 , 我 已 经 有 充分 的 思想 准备 ,不 管 她 是 什么 人 ， 
我 都 要 接受 她 的 全 部 ,爱惜 她 保护 她 。 


婚 后 第 一 天 早上 起 来 , 子 桃 给 我 做 了 早餐 ,她 的 手艺 
是 一 流 的 。 我 告诉 她 ,我 们 全 新 的 生活 开始 了 。 一 切 都 很 
好 ,以 后 只 会 越 来 越 好 。 

她 的 恐惧 明显 已 经 减轻 不 少 。 难 道 她 是 在 怕 我 知道 她 
不 是 处 女 ? 这 其 实 是 在 我 意料 之 中 的 事 。 她 掉 进 河 里 或 许 
是 偶然 ,但 她 抗拒 回忆 却 必 有 原因 。 一 旦 让 她 回忆 ,她 便 有 
万 分 的 痛苦。 医生 说 她 失忆 前 显然 是 受过 极 大 刺激 ,她 的 
本 能 在 排斥 过 去 。 但 那 到 底 是 什么 呢 , 却 无 人 知道 。 或 许 
是 被 人 奸 污 而 跳河 自尽 ? 也 或 许 是 与 人 通奸 而 遭 族 人 严 
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惩 ? 同样 ,还 有 一 种 可 能 ,就 是 跟 我 一 样 不 想 独 活 ? 
不 知道 。 


1964 年 春 

子 桃 告诉 我 她 怀孕 了 。 天 哪 ,这 对 我 来 说 是 多 么 重要 
的 消息 。 移 娘 呀 , 董 家 有 后 了 。 但 是 爹 娘 ,我 要 对 不 起 你 
们 的 是 ,这 孩子 不 会 再 姓 董 了 。 血 液 是 董 家 的 ,但 他 将 来 
的 一 切 都 与 董 家 无 关 。 和 孩子 长 大 后 ,无 论 如 何 , 我 都 不 会 
告诉 他 老家 在 哪里 ,也 不 会 给 他 我 的 原 姓 。 我 希望 他 永远 
不 要 知道 这 一 切 。 他 是 武汉 人 ,他 姓 吴 ,就 足够 了 。 越 简 
单 的 记忆 ,会 让 他 越 轻松 地 生活 。 


子 桃 的 肚子 已 经 显 形 了 。 但 她 的 焦虑 比 结 婚 时 更 为 
严重 ,每 天 疑 神 疑 鬼 , 总 觉得 有 恶魔 存在 。 我 只 好 带 她 去 
看 心理 医生 。 医 生还 是 说 ,可 能 是 因为 失忆 前 有 过 创伤 ， 
这 创伤 令 她 痛苦 。 如 果 她 能 想起 来 ,或 许 能 治疗 。 但 是 ， 
子 桃 抗 拒 回忆 。 我 也 不 敢 让 她 多 想 , 因 为 万 一 想起 来 什 
么 ,她 更 加 无 力 承受 呢 ? 所 以 ,还 是 决定 听 其 自然 。 


每 天 带子 桃 去 教堂 走 一 走 。 站 在 露 德 圣母 像 前 , 子 桃 
问 她 是 谁 ,我 告诉 子 桃 ,当初 人 家 也 问 过 她 :“ 你 是 谁 ?” 她 
说 :“ 我 是 无 染 原 罪 者 。” 子 桃 不 明白 这 个 意思 ,我 便 给 子 桃 
讲 了 她 的 故事 ,又 在 她 手心 里 写 出 了 这 几 个 字 。 她 问 我 是 
什么 意思 。 我 说 ,就 是 没有 原罪 。 然 后 告诉 她 ,在 这 个 世 
界 , 我 和 她 都 是 无 染 原 罪 者 。 她 似 懂 非 懂 ,但 记 住 了 我 的 


话 。 第 二 天 告诉 我 说 ,她 望 着 露 德 圣母 ,心里 默念 着 "我 是 
无 染 原罪 者 " ,心里 就 会 很 安静 。 
这 就 对 了 。 我 需要 她 安静 。 


孩子 就 快 出 生 了 。 子 桃 最 近 的 饭量 大 了 很 多 。 所 有 
的 家 务 事 , 我 都 不 让 她 做 了 。 我 要 让 她 知道 ,我 心里 多 么 
感激 她 和 爱 她 。 我 已 经 将 近 四 十 ,终于 要 当 父 亲 。 我 跟 子 
桃 说 ,无 论 男孩 女孩 ,我 都 会 用 我 全 部 的 感情 去 爱 这 个 和 孩 
子 。 男孩 叫 青 林 , 女 孩 叫 朴 珍 。 子 桃 同 意 了 。 但 她 的 恐惧 
感 仍然 没有 消除 , 越 近 临 产 , 越 发 强烈 。 每 一 天 每 一 刻 ,都 
是 病态 , 真 让 人 担心 。 原 先 慢 慢 安慰 她 时 ,她 还 能 听 进 一 
些 。 到 了 现在 , 连 安慰 也 无 用 了 ,不 知道 她 在 怕 什 么 。3 
样 的 日 子 ,我 也 难过 。 


子 桃 开始 发 作 , 忙 送 她 去 医院 。 她 全 身 发 拌 , 那 种 极 
度 的 恐惧 无 法 形容 。 无 论 用 什么 样 的 语言 安慰 ,她 都 控制 
不 住 自 己 。 妇 产科 的 李 医 生 也 都 是 熟悉 的 同事 , 见 她 如 此 
害怕 ， ogni 不 料 她 更 是 大 婚 , 硬 把 我 赶 
了 出 去 。 

好 在 孩子 顺利 出 生 。 是 个 儿子 ,这 个 消息 让 我 兴奋 。 
青 林 青 林 ,和 爸爸 从 现在 开始 就 这 样 叫 你 了 。 


出 院 时 , 李 医 生 私 下 告诉 我 ,说 她 不 是 头 胎 ,她 以 前 生 
过 孩子 。 问 我 知 不 知道 。 我 忙 说 ,我 知道 ,我 知道 她 以 前 
结 过 婚 , 我 也 结 过 婚 哩 。 
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但 实际 上 ,我 还 是 大 大 吃 了 一 惊 。 那 么 ,她 的 孩子 
呢 ? 难道 她 是 因为 有 私生子 而 被 扔 进 河 里 ? 或 是 她 的 丈 
夫 被 镇 压 了 ? 我 无 法 明白 。 她 的 恐惧 会 不 会 是 担心 我 知 
道 她 有 过 生育 呢 ? 她 的 潜意识 在 驴 惧 她 的 过 去 为 人 所 知 ? 

晚上 ,我 陪 着 她 。 我 跟 她 说 ,无 论 什 么 事 ,无 论 她 是 什 
么 人 ,我 都 会 爱 她 ,保护 她 。 因 为 她 现在 是 我 儿子 的 母亲 。 

她 一 直 望 着 我 。 我 不 知道 这 眼神 是 放下 心 来 呢 , 还 是 
提高 了 警惕 。 

子 桃 不 想 回忆 起 以 前 的 事 ,我 也 但 愿 她 想 不 起 来 吧 ， 
因为 我 也 如 此 。 就 让 时 间 把 我 们 的 过 去 掩埋 掉 。 现 在 ,她 
有 夫 我 有 妻 ,我 们 共有 一 个 儿子 ,我 的 工资 也 够 我 们 三 人 
开销 ,这 样 平淡 地 生活 下 去 ,就 可 以 了 。 其 至 也 足够 好 了 。 


1965 年 冬 

青 林 长 起 来 很 快 ,现在 已 经 可 以 满 地 跑 了 。 看 到 他 政 
牙 学 语 , 叫 着 爸爸 妈妈 ,我 们 都 十 分 开心 。 婚 后 的 子 桃 , 经 
常会 表现 出 害怕 和 焦虑 ,但 青 林 到 来 后 ,她 似乎 好 了 起 
来 。 她 完全 像 一 个 正常 的 妻子 和 一 个 正常 的 母亲 。 她 每 
天 很 开心 地 带 孩 子 , 并 照顾 我 的 生活 。 我 已 经 很 少 看 到 她 
的 不 安 了 。 

是 儿子 改变 了 她 的 心境 吗 ? 母爱 真是 伟大 , 唯 有 母爱 
能 治愈 一 切 。 


1966 年 夏 
运动 越 来 越 凶 猛 。 外 调 我 时 , 刘 政 委 给 我 出 了 证 明 。 


证 明 我 和 父亲 是 山里 的 药 农 , 是 穷人 出 身 , 证 明 我 为 革命 
做 过 贡献 。 而 我 的 部 队 经 历 也 帮助 了 我 ,所 以 我 轻松 过 了 
关 , 并 且 成 了 院 里 的 积极 分 子 。 

我 必须 保护 好 自己 。 我 只 有 保护 好 了 自己 ,才能 保护 
好 子 桃 和 青 林 。 


1967 年 春 

武汉 看 来 更 乱 了 s 我 心里 十 分 不 安 。 

我 不 能 再 继续 记录 这 些 文字 。 我 要 把 这 些 笔记 收藏 
起 来 。 


1968 年 元 旦 

青 林 :我 的 儿子 。 这 是 写 给 你 的 。 当 你 看 到 这 些 东 西 
时 ,我 一 定 已 经 死 了 。 这 里 有 一 些 秘密 。 我 写 下 来 ,只 出 
于 自己 有 着 日 常 记 录 的 习惯 ,并 不 是 为 了 让 你 知道 。 因 我 
明白 ,其 实 不 让 你 知道 这 一 切 或 许 更 好 。 现 在 ,我 也 并 不 
想 销毁 这 些 记录 。 只 希望 你 看 到 这 些 时 ,已 经 长 大 ,或 许 
世道 已 有 改变 。 你 不 会 为 此 而 担 惊 受 怕 。 

但 是 我 想 跟 你 说 的 是 :你 永远 不 要 探究 家 里 发 生 了 什 
么 事 , 也 不 需要 知道 老家 在 哪里 。 我 们 家 已 经 没有 其 他 人 
了 ,所 以 ,忽略 那 一 切 , 也 是 好 事 。 永 远 不 要 回去 ,也 不 让 
你 及 后 代 知 道 那个 地 方 , 这 是 我 的 决定 。 你 姓 吴 ,你 在 武 
汉 出 生 , 并 在 这 里 长 大 ,这 样 就 足够 了 。 

至 于 你 母亲 的 身世 ,你 恐怕 需要 琢磨 一 番 。 她 是 在 川 东 
永 谷 河 被 人 救 起 来 的 ,她 家 或 许 还 有 亲人 (说 不 定 你 还 有 哥 
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哥 或 是 姐姐 )。 我 不 想 你 在 我 们 两 人 走 后 弧 单一 人 ,如 能 找 
到 你 母亲 的 亲人 ,至 少 你 的 生活 会 多 一 些 依靠 和 温暖 。 

当然 ,这 种 寻找 ,最 好 也 在 你 母亲 去 世 后 。 因 为 ,我 担 
心 你 如 果真 的 找 出 什么 人 或 是 发 现 什么 事 , 它 也 许 会 唤起 
你 母亲 对 往事 的 记忆 ,那些 事 很 可 能 她 根本 承受 不 了 。 所 
以 ,她 活着 时 ,你 轻易 不 要 去 打听 。 

儿子 ,我 还 要 对 你 说 ,即便 是 你 自己 ,如 果 在 追踪 问 迹 
的 过 程 里 ,发 现 一 些 很 残酷 的 事 , 也 大 可 中 断 或 是 放弃 。 
这 世间 ,不 为 人 知 的 事 是 多 数 , 再 多 一 件 也 没有 关系 。 

忘记 过 去 ,是 人 的 生命 中 相当 重要 的 功能 。 因 为 有 
它 ,我 和 你 母亲 才能 平静 地 生活 这 么 多 年 。 忘 记 , 能 减轻 
你 的 负担 ,让 你 轻松 面 对 未 来 。 

我 希望 你 能 轻松 地 过 好 一 生 。 到 了 你 的 孩子 那 一 代 ， 
过 去 的 一 切 , 连 痕迹 都 不 复 存 在 。 


从 一 九 六 七 年 春天 后 ,父亲 的 记录 就 停 了 下 来 。 一 直到 一 


九 六 八 年 元 且 , 他 突然 又 写 了 这 样 一 段 文字 ,而且 是 专门 为 青 
林 所 写 。 此 后 , 剩 下 的 日 记 本 里 , 便 全 是 病例 研究 。 


此 刻 ,天 已 快 亮 , 青 林 仍 无 半点 睡意 。 母 亲 的 身世 居然 充 


满 悬 念 ,而 父亲 最 后 的 文字 , 则 让 他 深 感 茫然 。 
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50. 推测 和 疑惑 


青 林 控制 不 住 自 己 的 好 奇 心 。 


他 还 是 想 要 知道 ,自己 的 父母 到 底 发 生 了 什么 事 。 他 担心 
脑子 里 稍 纵 即 逝 的 想法 会 忘却 , 便 将 手提 电脑 打开 了 。 他 一 边 
看 ,一 边 把 父亲 笔记 中 重要 的 内 容 做 了 记录 。 记 录 的 同时 ,他 
写 下 了 自己 的 推测 和 疑惑 。 

推测 : 

1. 把 父亲 带 出 山 的 刘 政 委 , 正 是 刘 晋 源 。 

2. 父亲 原 姓 董 ,家庭 富裕 ,在 上 海 读 过 医学 院 , 学 的 是 西 
医 。 因 家 庭 变故 (什么 样 的 变故 呢 ? 与 土地 改革 运动 有 关 ?)， 
只 身 逃 走 , 避 进深 山 。 在 山里 被 一 位 姓 吴 的 采 药 人 所 救 ,之 后 
他 又 救 了 刘 政 委 , 并 在 他 的 劝说 下 ,出 山 参军 ,并 随军 进入 川 东 
梨 菲 ,在 川 东 期 间 调 进 医 院 。 他 为 自己 另外 取 名 为 吴 家 名 。 

3. 母亲 是 川 东 人 。 被 人 从 川 东 的 永 谷 河 里 捞 起 ,又 被 当 
医生 的 父亲 所 救 。 和 母亲 的 生日 是 她 被 救 的 那天 ,母亲 的 名 字 是 
父亲 所 取 。“ 钉子 "是 母亲 昏迷 中 叫喊 的 两 个 字 。 

4. 母亲 失忆 ,来 历 不 明 。 她 不 像 穷 人 家 的 人 ,并 且 很 可 能 
识字 。 读 过 《红楼 梦 》。( 自 注 : 她 知道 谢 胱 的 诗 , 也 知道 鬼谷子 
下 山 这 样 的 图 画 。) 

5. 经 父亲 介绍 到 刘 家 做 保姆 。 父 亲 是 为 了 保护 母亲 才 为 
她 做 了 这 样 的 选择 。 

疑惑 : 

1. 母亲 曾经 偶然 说 过 “ 且 忍 庐 ”, 而 川 东 在 一 个 叫 胡 水 荡 
的 村 子 , 曾 经 有 一 家 人 的 房子 ,恰好 叫 且 忍 庐 , 且 忍 庐 收 藏 很 多 
书 。 它 与 母亲 有 关系 吗 ? 

2. 胡 家 有 个 儿子 叫 胡 凌云 ,在 重庆 读 过 大 学 ,被 打 死 。 他 
有 一 个 妹妹 。 
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3. 母亲 的 名 字 丁 子 桃 既是 父亲 所 取 , 说 明 母 杀 之 前 不 见 
得 姓 丁 。 她 是 否 本 来 姓 胡 ? 

4. 母亲 失忆 之 前 ,生活 中 有 一 个 人 或 一 件 事 与 “钉子 ” 密 
切 相 关 。 

5. 母亲 的 父亲 会 画 画 ? 至 少 画 过 鬼谷子 下 山 。 

6. 母亲 家 应 该 不 会 是 穷人 ,她 说 她 的 被 面 是 大 红色 的 ,不 
是 紫色 的 。 她 上 过 学 吗 ? 

7. 她 善 绣 。 背 上 曾经 被 枪 托 打 过 。 

8. 她 娘家 有 个 跟着 她 的 人 叫 “ 小 茶 ”( 是 丫头 吗 ?)。 

青 林 在 记录 和 整理 这 些 线索 时 , 越 来 越 觉得 这 背后 有 极其 
复杂 的 事情 ,它们 被 埋藏 在 母亲 缺失 的 记忆 中 ,也 埋藏 在 父亲 
有 意识 的 遮掩 和 含混 的 猜测 中 。 

青 林 想 ,他 是 不 是 应 该 把 这 一 切 弄 明白 ? 尽管 父亲 并 不 硕 
望 他 去 了 解 ,但 他 还 是 觉得 ,他 应 该 知道 。 他 有 权利 弄 清 父亲 
的 生活 里 曾经 发 生 过 什么 事 , 母 亲 的 生活 里 又 发 生 过 什么 事 。 

青 林 反复 地 比较 。 父 亲 那 边 ,几乎 没有 什么 线索 。 他 姓 
董 , 董 朴 青 和 珍 林 ,是 祖父 祖母 的 名 字 。 父 亲 还 有 一 个 表 弟 叫 
小 起 ,其 他 都 很 模糊 。 黄 河 以 北 那么 大 , 青 林 党 得 自己 无 从 下 
手 。 父 亲 刻 意 不 想 让 自己 记 住 ,也 刻意 不 想 让 后 人 知道 ,他 把 
自己 和 以 前 的 生活 做 了 断然 切割 。 

相对 来 说 ,母亲 的 线索 倒 显 得 多 了 起 来 。 更 重要 的 是 : 母 
亲 还 活着 。 如 果 他 能 了 解 到 母亲 的 身世 ,甚至 找到 她 的 亲人 ， 
或 许 能 够 唤醒 母亲 。 母 亲 一 向 坚强 , 青 林 觉 得 母亲 能 够 承受 她 
的 往事 。 现 在 都 什么 时 代 了 ,当初 的 事 , 大 可 一 笑 了 之 。 青 林 
这 样 想 。 


202 软 埋 


那么 ,他 现在 需要 查 的 东西 就 清晰 起 来 : 

1. 永 谷 河 应 该 可 以 找到 。 

2. 尽 可 能 找到 曾经 在 胡 水 荡 住 过 的 人 。 

3. 胡 水 荡 与 永 谷 河 是 怎么 样 的 地 理 关 系 ? 

4. 刘 小 安 、 刘 小 川 是 否 会 知道 母亲 的 点 滴 事情 ? 比方 有 
没有 什么 人 找 过 她 ,或 是 她 平常 无 意 流露 过 什么 ?( 时 间 久 远 ， 
他 们 年 龄 尚 小 ,估计 会 没有 什么 印象 。) 

5. 最 重要 的 ,要 找到 了 解 且 忍 庐 的 人 。 

写 下 这 些 后 , 青 林 长 长 地 吐 了 一 口气 。 
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第 十 一 


姓 


51. 地 狱 之 第 十 一 : 我 要 去 找 哥 哥 


丁子 桃 现在 很 清楚 ,她 的 娘家 已 经 完全 没有 人 了 ,而 婆家 
也 死 了 一 大 半 , 整 个 三 知 党 ,只 有 她 尚且 苟 活 。 她 想 , 那 么 ,我 
孤零零 的 一 个 人 ,还 活着 干什么 ? 我 看 着 你 们 都 死 了 , 连 汀 子 
也 死 了 ,我 怎么 向 陆 仲 文 交 代 ? 

想到 这 些 ,她 觉得 她 的 背 开 始 疼痛 ,而 且 疼 得 相当 厉害 。 
击 打 她 的 枪 托 , 太 猛 太 重 ,而 打 她 的 那个 人 ,她 甚至 熟悉 。 

这 个 人 的 面貌 瞬间 浮现 出 来 。 

是 的 ,他 们 很 熟 。 他 就 住 在 她 家 的 屋 后 ,小 时 候 他 们 还 一 
起 玩 机 过。 这 家 人 恨 她 家 , 悍 的 原因 就 是 因为 以 前 他 们 家 很 富 
有 ,但 祖父 死 后 , 几 个 兄弟 分 家 扯皮 ,然后 开始 破 落 。 他 们 家 的 
地 几乎 全 都 变卖 ,房子 也 卖 掉 了 ,兄弟 几 家 人 挤 住 在 后 院 用 人 
曾 住 过 的 屋 里 。 

丁子 桃 记得 ,父亲 没有 买 他 家 的 地 。 父 亲 说 ,他 家 的 地 再 
便宜 我 们 也 不 买 。 我 们 祖辈 跟 他 们 有 怨 ,我 们 不 续 这 个 她 。 但 
是 ,丁子 桃 想 , 父 亲 , 你 错 了 。 你 只 要 过 得 比 他 们 好 ,这 个 怨 就 
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会 自动 延续 。 

想到 这 些 , 她 的 背 越 发 疼 得 厉害 ,她 禁不住 身 了 下 来 。 

丁子 桃 在 身 下 的 时 候 , 看 到 躺 在 床上 的 仿 云 。 她 哭 注 , 并 
且 大 声 唱 吟 。 

小 茶 跑 过 来 说 :小姐 ,再 忍 一 下 ,医生 马上 就 到 了 。” 

袋 云 依然 加 着 。 小 茶 说 :小姐 ,发 生 了 什么 事 ? 老爷 太太 
都 没事 吧 ?” 

黛 云 回 道 “他们 怎么 会 没事 ? 和 爸 妈 太 可 怜 了 。 他 们 没有 
做 过 坏事 ,为 什么 要 这 样 对 待 他 们 ?” 

小 茶 急 道 : 小 姐 , 你 说 清楚 点 呀 ,老爷 太太 对 我 有 养育 之 
恩 哩 ! 他 们 怎么 样 ?” 

袋 云 不 说 。 人 恰 这 时 , 老 魏 带 着 医生 进来 了 。 小 茶 轻 轻 掀 开 
袋 云 的 衣服 ,她 不 禁 惊 叫 了 一 声 :… 天 哪 ! 小 姐 , 这 是 怎么 回 事 
呀 ?” 

袋 云 的 背 红肿 到 发 紫 , 一 直 延 伸 到 肩 甩 骨 下 。 医 生 说 : 这 
是 什么 东西 打 的 ?” 

黛 云 说 : 枪 托 ,他 们 用 枪 托 打 的 。 

医生 说 : 怎么 下 手 这 人 么 重 ?” 

伐 云 说 : 不 知道 。 说 话 间 ,她 又 器 了 起 来 。 

公公 陆 子 樵 在 屋外 问 道 :“ 需 要 送 城 里 医院 去 吗 ?” 

医生 回答 说 :“ 可 以 不 去 。 我 用 药 甫 上 ,过 几 天 应 该 能 好 。” 

伪 云 背 上 被 数 上 了 药 , 小 茶 用 被 子 盖 在 她 身上 。 天 有 些 
冷 ,小 茶 说 ,我 去 烧 个 火 盆 。 

晚间 , 老 魏 领 着 公公 陆 子 樵 和 婆婆 过 来 看 她 。 仿 云 说 :“ 我 
明天 一 早 进 城 。 我 要 马车 送 我 。” 
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婆婆 有 些 不 昼 , 说 :“ 你 要 进 城 ? 我 孙 儿 汀 子 哪 个 带 ?” 

集 云 说 :我 带 他 进 城 去 ,小 茶 跟 我 一 起 。 

公公 说 :你 进 城 做 什么 ?” 

集 云 说 :我 去 找 凌 云 哥 , 叫 他 把 爸 妈 接 进 城 住 。 和 爸 妈 已 经 
被 斗 得 吃不消 了 。 

公公 说 :他 回来 有 啥子 用 嘛 ,这 个 时 候 他 莫 把 自己 也 搭 进 
国 J 了 es 

伐 云 说 :我 爸 说 ,凌云 哥 会 有 办 法 的 ,他 现在 也 是 干部 。 

公公 说 :我 跟 你 爸 年 轻 时 就 认识 ,他 就 是 个 书生 ,啥子 事 
都 往 好 处 想 , 对 形势 从 来 就 没有 判断 对 。 我 看 你 还 是 不 要 出 
门 , 待 在 屋 里 更 安全 。 何 况 你 又 受 了 伤 。 

集 云 说 ”和 爸 妈 怎 么 办 ? 这 是 爸 妈 跟 我 商量 好 的 。 我 今天 
能 脱身 ,就 是 爸 妈 想 出 的 办 法 。 我 在 斗争 会 上 ,说 了 跟 他 们 断 

小 茶 大 惊 , 她 不 禁 叫 道 : 小姐, 你 疯 了 1! 

焦 云 加 了 起 来 ,说 :我 还 动手 打 了 他 们 ! 二 娘 骂 死 我 了 。 

小 茶 更 惊 :“ 小 姐 ,你 怎么 可 以 这 样 ?” 

焦 云 说 : 是 我 爸 要 我 这 样 的 。 

公公 陆 子 樵 沉默 片刻 , 方 说 : 你 和 爸 妈 不 容易 , 弄 一 出 若 肉 
计 , 宁 可 让 你 当众 打 骂 他 们 ,也 要 让 你 脱身 。 我 真 要 谢 他 们 。 
如 果 非 要 找 你 哥 , 你 自己 也 不 要 去 。 你 受 了 伤 ,路 这 人 么 远 , 去 晚 
了 也 没 得 用 ,就 让 富 童 去 跑 这 一 趟 。 老 魏 ,天 冷 亮 得 晚 ,明天 叫 
富 童 早点 ,不 等 天 亮 就 出 门 ,争取 夜里 能 赶 回 来 。 

老 魏 忙 说 : 好 的 。 老 和 爷 说 得 是 。 

公公 继续 道 : 你 要 富 童 说 啥子 话 , 你 自己 跟 他 讲 。 
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伐 云 说 :我 也 没 多 的 话 ,就 说 爸 妈 被 斗 得 吃不消 了 , 叫 哥 
哥 回 来 把 他 们 接 进 城 里 住 。 

公公 说 :… 老 魏 ,你 去 跟 富 童 说 吧 。 如 果 凌 云 工作 忙 不 能 回 
来 ,就 莫 勉 强 他 。 

焦 云 说 : 我 哥哥 最 孝敬 爸 妈 ,他 一 定 会 回 家 救 他 们 。 

公公 陆 子 樵 长 叹 了 一 口气 , 随 老 魏 走 了 出 去 。 

阴冷 的 风 从 窗 缝 穿 进 屋 里 ,小 茶 在 火 盆 里 添 了 些 谈 。 人 和合 云 
的 背 又 开始 疼 , 她 趴 在 床上 , 低 声 啤 吟 。 

那 一 年 漫长 的 冬天 ,山顶 上 有 薄 薄 的 雪 , 天 气 总 是 阴冷 阴 
冷 。 就 算 太 阳 出 来 ,仍然 寒气 通 人 。 丁 子 桃 突然 想起 了 老家 ， 
而 老家 的 冬天 ,总 是 这 个 样子 。 这 份 寒冷 ,会 一 直 渗 透 到 肯 
头 里 。 

此 时 此 刻 , 她 果然 觉得 寒 风 如 刺 , 正 尖锐 地 刺 伤 她 的 皮肤 。 


52. 地 狱 之 第 十 二 : 仓皇 的 行走 


丁子 桃 慢 慢 地 走 着 ,她 时 而 会 觉得 自己 并 非 在 走 , 而 是 在 
良 行 已 然 是 十 二 层 了 。 

随 着 背 上 一 阵 阵 的 疼 , 丁子 桃 记 起 了 那 一 天 她 的 逃跑 。 

斗争 会 是 在 祠堂 里 开 的 。 大 门 的 两 边 各 贴 标 语 ,一边 是 斗 
倒 地 主 不 交 租 , 另 一 边 是 农民 不 再 流血 汗 。 

她 一 直 在 低 声 误 求 那个 工作 同志 。 她 说 她 的 公公 叫 陆 子 
樵 ,参加 过 辛亥 革命 ,也 曾 在 梨 菲 时 立 过 功 , 报 馆 都 写 过 他 的 
事 。 现 在 ,她 已 经 斗 过 了 自己 的 父母 ,并 且 与 他 们 划 清 界限 ,而 
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且 还 把 家 里 所 有 的 租约 都 拿 了 出 来 。 她 是 支持 新 中 国政 府 
的 。 但 是 ,她 的 孩子 还 小 ,她 得 回 家 照顾 孩子 。 

她 一 遍 一 遍地 说 ,工作 同志 看 着 她 , 想 了 想 , 终 于 说 :我 知 
道 陆 子 樵 ,和 巢 菲 时 ,他 表现 很 好 。 既 然 你 是 他 家 的 媳妇 , 那 你 回 
去 吧 。” 

仿 云 拔 腿 就 跑 。 她 心跳 得 厉害 ,其 至 顾 不 上 回头 看 一 眼 正 
在 挨 斗 的 家 人 。 

快 到 村 口 , 遇 到 两 个 拿 枪 的 人 。 他 们 拦住 了 她 ,一 个 人 厉 
声 吃 道 :“ 你 是 偷 跑 的 吗 ?” 

仿 云 吓 得 脚 一 软 , 几乎 要 瘫 坐 在 地 。 但 她 认 出 这 个 吃 她 的 
人 是 胡 小 四 。 这 正 是 她 家 屋 后 远房 亲 威 家 的 老 四 , 因 盖 屋 与 她 
家 有 过 节 。 他 家 破 落后 , 子 辈 中 有 人 出 去 参 了 匪 ,也 有 人 成 了 
别人 家 的 长 工 。 袋 云 家 没有 雇用 他 们 ,因为 伐 云 的 父亲 说 ,不 
想 跟 他 们 家 有 任何 的 瓜葛 。 

仿 云 说 :“ 是 工作 同志 让 我 走 的 ,我 家 孩子 小 ,我 得 回去 带 
孩 笠 。 

胡 小 四 继续 厉声 道 : 斗争 会 没完 ,你 怎么 能 走 ?” 

仿 云 说 :“ 我 公公 陆 子 樵 是 进步 地 主 , 还 登 过 报纸 。 我 的 儿 
子 是 他 的 孙子 ,他 才 一 岁 多 , 没 妈 照顾 是 不 行 的 。” 

胡 小 四 呵斥 道 :“ 你 们 陆 家 是 更 大 的 地 主 , 述 早 要 斗争 。 眼 
下 我 们 穷人 翻 了 身 ,你 不 服气 吗 ?” 

黛 云 说 :“ 你 们 家 的 地 原先 比 我 家 多 得 多 。” 

胡 小 四 举 起 枪 , 对 着 她 说 :“ 你 还 敢 顶 我 ?” 

旁边 一 人 拉 了 他 一 下 ,说 :“ 工 作 组 同志 既然 同意 了 ,就 让 
她 走 吧 , 一 个 女人 家 你 跟 她 计较 个 什么 ?” 
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胡 小 四 想 了 一 下 ,放下 枪 , 吼 道 ， 滚 ! 

她 不 再 跟 他 说 话 , 拔 腿 即 走 。 刚 走 几 步 , 背 上 被 狠 狠 地 击 
打 了 一 下 。 她 一 个 超 超 , 摔 倒 在 地 。 

还 没有 站 起 来 ,她 的 背部 ,又 遭 到 一 击 , 这 次 她 感觉 到 了 ， 
是 枪 托 打 的 。 她 翻 过 身 来 ,对 着 胡 小 四 器 道 :“ 你 赁 什么 打 我 ? 
有 本 事 枪毙 我 好 了 。” 

另外 一 人 拉 着 胡 小 四 朝 祠堂 方向 而 去 , 胡 小 四 回头 说 : 枪 
毙 你 家 是 迟早 的 事 。 告 诉 你 ,我 爷 笃 当年 就 想 枪 毙 你 全 家 。 

伐 云 掉头 而 去 。 她 跟 跟 踊 踊 地 奔走 在 乡村 的 小 路 上 ,一 边 
走 ,一 边 汪 ,偶尔 对 着 层 层 的 山 影 喊叫 几 声 。 那 声音 , 闭 然 而 又 
悍 恐 。 

冬日 苍 黄 的 景致 ,与 焦 云 仓皇 的 行走 相互 映照 。 这 条 路 ， 
她 走 过 无 数 遍 ,从 来 没有 觉得 它 是 那样 的 漫长 。 

丁子 桃 看 清楚 了 。 她 知道 ,从 此 以 后 ,她 就 再 也 没有 踏 上 
回 家 的 道路 。 


53. 地 狱 之 第 十 三 : 一 切 成 为 灰 娄 


这 是 丁子 桃 最 不 堪 的 回忆 。 

因为 有 这 一 幕 ,她 心里 对 自己 充满 怨恨 。 现 在 ,这 一 幕 毫 
不 客气 地 展示 在 她 的 眼前 。 她 的 心 在 发 拌 , 手 也 颤 拌 得 厉害 。 
她 用 左手 抓 住 自 己 的 右手 ,但 是 ,仍然 控制 不 了 手 的 抖动 。 她 
明白 ,这 只 手 永 远 会 记得 自己 的 罪恶 。 

祠堂 外 的 标语 十 分 醒目 ,而 祠堂 内 的 梁 柱 上 ,也 都 贴 有 标 
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语 。 红 纸 上 写 着 黑 字 :有 苦 诉 苦 ,打倒 地 主 ! 有 冤 申 铭 , 还 我 
良田 ! 

胡 水 葛 的 三 户 地 主 及 其 家 人 ,无 论 老少 ,全 都 低头 站 在 了 
台 上 。 人 和 群 之 中 ,也 有 袋 云 。 这 是 一 场 控 诉 大 会 。 人 们 纷纷 上 
台 控 诉 三 家 地 主 的 罪恶 。 

轮 到 控诉 焦 云 家 的 时 候 , 黛 云 突然 抬 起 头 ,对 工作 组 的 负 
责 人 说 : 我 能 不 能 也 说 几 句 ?” 

工作 同志 疑惑 地 看 着 仿 云 。 丛 云 忙 说 :“ 梨 菲 的 时 候 , 我 在 
城 里 读书 ,还 参加 过 识字 班 , 我 是 革命 进步 青年 。 因 为 要 生 娃 
儿 , 才 回 了 老家 。” 

工作 同志 说 :你 要 讲 什么 ?” 

焦 云 示意 了 一 下 ,她 让 家 里 原来 的 用 人 抬 上 三 个 木 箱 。 

伐 云 说 :我 文 持 废除 地 主 阶 级 封建 剥削 的 土地 所 有 制 ， 
也 支持 把 土地 还 给 农民 。 我 要 跟 我 爸 妈 划 清 界限 ,并且 从 此 与 
这 个 地 主 家 庭 一 刀 两 断 ,断绝 所 有 关系 。 我 用 行动 来 支持 大 
家 。” 

下 面 有 人 鼓 起 掌 来 。 或 是 这 掌声 鼓舞 了 售 云 ,她 的 声音 放 
大 了 。 她 说 : 这 是 我 家 全 部 的 地 契 和 租约 。 现 在 我 当 着 大 家 
的 面 , 把 它们 统统 烧 掉 。 从 今 以 后 , 胡 如 匀 家 所 有 的 土地 都 归 
种 田 人 所 有 , 胡 如 勾 家 的 每 一 个 人 要 像 全 体 农民 一 样 下 地 劳 
动 。 

合 下 的 人 先是 疏 住 了 ,忽然 又 有 人 鼓 掌 ,也 有 人 欢呼 ,类 
叫 。 在 这 杂乱 声 中 , 火 燃 起 来 了 。 火 苗 照 亮 了 会 场 ,伴随 火苗 
而 来 的 是 一 股 浓郁 的 香气 ,芬芳 扑鼻 。 于 是 会 场 上 更 是 沸腾 。 

蓝 然 间 一 个 声音 大 声 问 "怎么 这 么 大 的 气味 ? 是 不 是 放 
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毒气 , 想 要 毒 死 我 们 ?” 

有 人 甚至 想 要 扑灭 那 堆 火 。 伐 云 也 有 点 傻 了 ,她 也 不 知道 
香气 从 何 而 来 。 她 把 目光 投向 父亲 。 胡 如 匀 哆 哆 嗪 嗪 地 说 : 
“不 是 毒气 ,不 是 的 。 是 政府 的 印 泥 里 挫 有 银 珠 和 香 片 , 所 以 会 
很 香 。” 

他 的 声音 太 小 , 台 下 人 没有 听 清 楚 。 

焦 云 于 是 大 声 复述 道 : “不 是 毒气 。 是 政府 在 契约 上 盖 了 
章 , 盖 章 的 印 泥 掺 了 香 片 ,所 以 烧 的 烟 子 ,会 有 香气 。” 

这 里 有 着 多 少年 以 及 多 少 人 家 的 租约 呢 ? 焦 云 不 知道 ,她 
也 从 未 看 过 。 上 面 或 许 还 有 她 祖父 甚至 曾祖 父 的 签字 画 押 ,但 
从 此 以 后 ,这 些 东 西 都 不 复 存 在 。 

人 们 交 头 接 耳 地 议论 了 一 番 后 ,再 次 响起 了 掌声 ,也 有 人 
喊 起 了 口号 。 工 作 组 同志 的 脸 上 也 浮 出 笑 意 。 

焦 云 继续 说 :“ 胡 如 匀 这 个 地 主 , 只 知道 吃喝 玩乐 ,写字 作 
画 ,而且 家 里 还 养 着 姨娘 。 所 以 ,我 希望 革命 的 同志 ,能 把 姨娘 
送 回 她 的 老家 。 胡 如 匀 不 能 再 过 地 主 阶 级 糜烂 的 生活 ,他 必须 
跟 农民 一 样 。” 

又 有 无 数 的 掌声 响起 。 这 时 袋 云 的 二 娘 冲 到 售 云 面前 , 叫 
了 起 来 :“ 我 已 经 嫁 到 胡 家 二 十 多 年 了 ,你 再 把 我 往 哪 里 送 ? 你 
做 人 不 能 这 样 没 良 心 呀 ! 你 还 要 跟 家 里 断绝 关系 ,你 还 是 人 
吗 ? 难道 你 爸 妈 白 养 了 你 ?” 

焦 云 板 着 面孔 没 作 声 ,突然 间 , 她 伸 出 手 照 着 二 娘 的 脸 就 
是 一 巴掌 , 台 下 瞬间 安静 下 来 。 慕 然 有 人 喊 道 :“ 打 得 好 !” 

在 这 声音 的 带动 下 ,无 数 人 喊 了 起 来 :“ 打 得 好 ! 继续 打 !” 

焦 云 没 理 台 下 ,只 是 说 :“ 你 在 我 家 当 姨 太太 ,不 劳 而 获 , 吃 
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香 喝 六 这么 多 年 ,现在 新 社会 了 ,你 还 想 继续 吗 ? 你 趁早 深 回 
你 的 老家 1!” 

二 娘 傻 了 一 般 看 着 伪 云 ,她 突然 器 叫 了 起 来 :“ 你 这 个 挨 千 
刀 的 ,你 会 下 地 狱 的 ! 阎王 老子 会 收拾 你 的 ! "届时 ,她 转向 集 
云 的 父亲 ,号 叫 道 :“ 这 就 是 你 宠 大 的 女儿 ,她 连 你 都 咬 起 来 
Ta 

仿 云 的 父亲 低 着 头 , 任 二 娘 推 涵 。 仿 云 上 前 ,奋力 地 拉 开 
她 ,伸手 猛然 一 推 父 亲 , 父 亲 一 个 超 起 , 坐 在 地 上 。 她 又 推 了 一 
把 二 娘 , 二 娘 也 跌 坐 在 地 。 和 伪 云 弯 采 《 揪 着 父亲 的 领口 ,大 声 道 
“你 站 起 来 ! 你 必须 接受 人 民 的 审判 。” 

胡 如 匀 站 了 起 来 , 低 着 头 ,浑身 打 着 哆 嗪 。 

黛 云 做 然 走 到 前 面 ,继续 说 道 ， 在 今天 之 前 ,我 就 已 经 要 
求 地 主 胡 如 匀 解 散 了 家 里 的 长 工 和 帮 佣 ,也 要 求 地 主 胡 如 匀 夫 
妇 搬 到 以 前 长 工 的 住 屋 , 腾 出 我 家 的 屋子 ,贡献 给 村 里 。 我 家 
里 有 很 多 书 , 我 建议 以 后 可 以 在 这 里 办 学 堂 ,让 穷人 家 的 孩子 
也 都 能 念书 。” 

工作 同志 带头 喜 了 掌 , 于 是 掌声 响 成 了 一 片 。 然 云 突 然 举 
起 腹 膊 ,大 声 喊 道 :“ 打 倒 地 主 ! 土地 还 给 农民 !” 

焦 云 的 父亲 和 母亲 ,以 及 站 在 台 上 的 所 有 人 ,也 都 举 起 了 
手 , 随 着 她 喊 起 了 口号 。 只 有 她 家 的 二 娘 , 翻 着 白眼 坐 在 地 上 
望 着 她 , 跨 里 嘟 味 着 。 

焚烧 的 地 契 和 租约 已 成 灰 煤 , 余 香 依然 在 祠堂 的 上 空 葵 
绕 。 有 人 出 门 ,名 地 刮 入 一 阵风 , 碎 了 的 黑 灰 腾空 飞 起 ,站 在 台 
上 的 所 有 人 , 头 上 和 肩 上 落下 无 数 黑 色 的 碎片 。 

伪 云 被 工作 同志 请 下 了 台 。 工 作 同 志 说 :“ 你 做 得 对 。 我 
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们 非常 欢迎 你 的 革命 态度 ,你 不 用 再 站 在 台 上 了 。 

焦 云 走 到 了 人 台 下 ,回头 望 时 , 台 上 的 父母 ,都 吓 得 哆 哆 咏 
嗪 。 她 母亲 的 发 器 松 开 了 , 略 显 花 白 的 头发 , 垂 落 在 颈项 。 而 
父亲 灰色 的 棉 袍 丰 角 不 知 何 时 被 撕 破 了 一 个 口 , 露 出 一 丝 棉 
花 ,在 冷风 的 吹 动 下 , 随 着 父亲 的 哆 嗪 ,一 起 哆 嗪 。 他 们 低 着 
头 , 什 么 都 不 敢 看 ,在 人 们 阵 阵 的 怒吼 中 ,瑟瑟 发 抖 。 

这 是 她 的 父母 留 给 她 的 最 后 本 要 
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丁子 桃 的 眼 里 看 到 了 光 。 

这 光线 隐隐 约 约 , 忽 明 忽 瞳 。 像 是 飞 甸 的 灰 召 ,又 像 是 正 
下 着 的 雪 。 她 想 ,老天爷 呀 ,难道 我 已 经 快要 出 头 了 ? 走出 去 
之 后 ,会 怎么 样 呢 ? 爸爸 的 棉 袍 换 新 的 了 吗 ? 妈妈 是 否 在 生 
气 ? 特别 是 二 娘 , 如 果 见 到 她 ,是 否 会 还 回 这 一 个 嘴巴 ? 突然 
间 ,她 又 记 了 起 来 , 驳 妈 已 经 死 了 ,二 娘 也 死 了 。 她 走出 去 后 
应 该 跟 谁 说 ? 说 什么 ?她 是 不 是 要 说 ,这 一 切 ,都 不 是 她 的 
本 意 ? 

那天 下 着 雨 。 秋 尽 冬 来 ,山里 冷 得 时 ,哪儿 都 是 冰凉 冰 
凉 的 。 

尽管 家 境 开 始 败 落 ,但 母亲 的 生日 还 是 要 喜庆 地 过 , 袋 云 
专门 赶 回 且 忍 访 。 家 里 很 冷清 ,用 人 们 都 打发 走 了 ,无 人 走动 
的 院落 便 有 些 凄 然 。 

焦 云 问 父 亲 : 凌云 哥 不 回来 吗 ?” 
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父亲 说 :“ 撒 回 口 信 了 ,说 是 要 开 几 天 会 ,不 能 请 假 。” 

母亲 也 说 :“ 让 他 忙 吧 , 公 家 的 事 是 大 事 哩 。” 

这 天 的 寿 面 是 二 娘 和 嫂子 一 起 做 的 。 还 没 开 始 吃 ,突然 有 
人 找 上 门 来 ,这 是 家 里 过 去 的 长 工 小 二 。 小 二 说 :“ 工 作 组 同志 
让 我 传 一 个 通知 :从 明天 开始 斗 你 家 ,明天 谁 也 不 准 出 去 。” 

黛 云 忙 说 : 怎么 会 斗 我 家 ? 我 哥哥 是 城 里 的 干部 啊 。” 

小 二 说 : 工作 组 通知 的 ,只 要 是 地 主 都 得 斗 。 全 家 都 去 ， 
就 在 胡 家 祠堂 。” 

焦 云 父亲 说 :姑娘 是 回来 给 她 妈 过 生日 的 ,明天 一 早 就 回 
过。 

小 二 说 :姑娘 回来 得 好 ,姑娘 不 是 当 完 了 小 姐 就 当 少 奶奶 
吗 ? 正好 一 起 参加 斗争 会 。 

小 二 出 言 很 傲慢 , 惊 呆 全 家 人 的 不 只 是 这 番 话 的 内 容 , 更 
是 小 二 的 派头 。 小 二 在 胡 家 当 长 工 也 有 十 几 年 ,一 直 都 是 老 老 
实 实 做 活 的 人 ,出 去 不 到 一 个 月 ,再 见 竟 是 这 副 模样 。 

焦 云 说 :小 二 ,你 怎么 这 样 讲话 ?” 

小 二 说 :我 是 翻身 农民 ,你 们 是 地 主 。 我 们 不 是 一 路 人 ， 
不 讲 一 路 话 。 不 过 ,我 还 是 要 好 心 告 诉 你 们 一 声 : 这 几 日 多 吃 
点 ,斗争 会 不 是 只 开 一 天 。” 

伐 云 说 :你 晓得 三 知 党 的 陆 子 检 家 吧 ? 那 是 我 婆家 。 我 
家 跟 陆 子 樵 是 亲家 ,他 是 我 公 移 ,他 是 县 里 都 很 重要 的 人 哦 。 

小 二 说 :他 是 地 主 吗 ?” 

仿 云 说 :“ 是 的 。 但 他 为 革命 做 过 贡献 ,他 币 匪 立 过 功 , 征 
粮 也 交 得 最 多 。” 

小 二 说 :“ 比 你 家 地 多 ?” 
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焦 云 说 ,当然 了 , 陆 家 的 年 租 就 有 几 千 石 。” 

小 二 说 :“ 那 就 等 着 吧 ,以 后 斗 得 还 要 狠 。 明 天 一 个 都 不 准 
走 。 

小 二 说 婴 扬长 而 去 。 集 云 父亲 说 “他 是 下 人 , 跟 他 说 没 用 
的 。” 

母亲 的 寿 面 竟 是 在 一 家 人 沉默 无 语 中 吃 完 的 。 

夜晚 , 焦 云 愁 得 睡 不 着 觉 ,她 很 后 悔 自己 回 家 这 一 趟 。 上 
台 被 斗争 , 那 会 是 什么 场面 ,她 不 知道 。 明 天 自己 将 面临 什么 ， 
她 也 十 分 担心 ,她 甚至 不 知道 自己 是 否 还 可 以 回 到 夫 家 。 她 头 
一 次 觉得 自己 好 无 助 。 

突然 ,她 听 到 有 人 项 她 的 门 。 慌 忙 披 衣 下 床 , 来 的 却 是 父 
母 二 人 。 两 人 进门 , 竟 又 回头 张望 ,似乎 怕 有 人 跟踪 , 脸 上 的 神 
色 也 鬼 鬼 崇 尝 。 焦 云 不 解 ,说 :“ 爸 , 妈 , 哈 子 事 ?” 

黛 云 父亲 把 门 关 好 ,两 人 拉 着 焦 云 坐 下 。 父 亲 说 : 云 儿 ， 
现在 的 局 面 对 我 们 非常 不 利 。 我 和 你 妈 觉 得 如 果 能 进 城 去 , 恐 
怕 还 是 安全 些 。” 

焦 云 说 :当然 好 ,我 家 在 城关 不 是 有 几 间 屋 吗 ? 爸 妈 住 到 
那里 ,哥哥 也 可 以 经 常 回 家 照顾 。” 

焦 云 父亲 说 :“ 原 是 想 过 完 元 宵 , 暖 和 了 ,我们 就 搬 进 城 
里 。 但 现在 ,如 果 我 和 你 妈 要 挨 斗 , 怕 是 吃不消 ,所 以 想 是 早点 
进 城 去 住 。” 

袋 云 说 :“ 那 是 最 好 。” 

焦 云 父亲 说 :我 和 你 妈 想 了 半天 ,明天 你 得 想 办 法 脱身 ， 
让 你 公公 马上 派 人 进 城 找 你 哥哥 。 你 哥哥 现在 是 干部 , 叫 他 尽 
快 回 家 来 接 我 们 。 不 然 , 我 们 恐怕 走 不 脱 。” 
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黛 云 母亲 愁眉 苦 脸 地 说 : 我 不 晓得 哪样 子 斗 争 我 们 ,我 怕 
得 很 。 

焦 云 说 :“ 他 们 能 让 我 走 吗 ?” 

仿 云 父亲 说 :“ 所 以 ,我 和 你 妈 来 跟 你 商量 。 明 天 你 在 台 上 
要 揭发 我 们 ,把 家 里 的 地 契 拿 去 烧 了 。” 

袋 云 惊 道 : 那 怎 么 行 ? 以 后 家 里 没 地 了 怎么 办 ?” 

黛 云 父亲 说 : 留 着 也 没 用 了 ,你 哥哥 上 次 回 家 也 说 过 ,以 
后 不 会 有 地 主 , 所 有 土地 要 归还 给 农民 。 现 在 我 们 是 要 保命 ， 
你 烧 了 地 契 ,把 房子 捐 出 去 ,就 说 给 村 里 以 后 办 学 堂 。 还 有 ,一 
定 要 跟 移 妈 断 绝 关系 ,让 他 们 信 你 ,好 放 你 走 。 

焦 云 并 了 起 来 ,说 :和 爸 , 妈 ,这 些 话 我 怎么 能 说 得 出 口上 

焦 云 父亲 说 :你 要 想 救 你 爸 妈 ,就 得 说 出 口 。 对 了 ,你 还 要 
救 你 二 娘 ,你 要 提出 来 把 她 赶 回 老家 。 你 哥哥 一 定 不 会 接 你 二 
娘 进 城 , 可 是 留 她 在 这 里 怎么 办 ? 把 她 赶 回去 ,以 后 我 们 再 让 她 
到 城 里 来 会 合 。 这 个 话 我 现在 不 能 跟 她 说 ,等 她 回去 后 ,我 接 她 
时 ,再 告诉 她 。 不 然 , 她 话 头 多 ,又 不 会 装 ,我 担心 她 会 说 出 来 。 

伐 云 依然 器 :我 怕 我 做 不 到 ,二 娘 要 恨 死 我 了 。 

仿 云 父亲 说 :“ 这 是 没 得 法 子 的 办 法 。 等 仲 文 回 来 ,你 们 也 
住 进 城 里 。 不 要 留 在 乡下 ,乡下 没 法 子 待 了 。” 

黛 云 母亲 说 : 没 得 法 子 。 你 就 想 着 快 点 逃 出 去 , 快 点 找 你 
哥哥 回来 接 我 们 ,我 一 天 都 受 不 了 了 。 如 果 城 里 还 不 安全 ,我 
们 就 去 成 都 你 外 公家 。 云 儿 , 爸 妈 就 靠 你 了 ! 7” 

仿 云 说 :“ 家 里 房子 真 的 不 要 了 ?” 

集 云 父亲 说 :这 些 以 后 再 说 吧 , 先 把 命 保住 。 云 儿 , 和 爸 妈 
告诉 你 ,明天 你 该 狠 的 时 候 就 要 狠 。 需 要 打 和 爸 妈 就 出 手打 ,我 
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们 不 会 怪 你 。 我 们 只 要 你 能 出 得 去 。 我 们 应 该 还 能 忍 几 天 ,你 
赶紧 找到 凌云 ,尽快 来 接 我 们 进 城 就 是 。 叫 他 来 的 时 候 , 不 要 
一 个 人 来 ,最 好 还 有 另外 的 干部 同志 一 起 ,不然 怕 也 走 不 脱 。” 

但 云 答应 了 。 

整整 一 夜 ,她 都 在 想 ,怎么 样 应 对 明天 的 斗争 ,怎么 样 才能 
逃 出 去 。 她 从 来 没有 预料 到 自己 会 有 这 样 的 一 刻 。 她 被 迫 要 大 
声 向 人 宣告 ,将 与 父母 断绝 来 往 。 想 到 这 个 ,她 不 禁 双 泪 长 流 。 

此 时 的 丁子 桃 ,异常 冷静 。 她 想 , 和 爸 妈 的 一 生 是 怎样 过 
的 ? 他 们 的 头脑 怎么 会 如 此 简单 ?本 来 他 们 还 可 以 好 好 告别 ， 
而 这 个 思春 的 苦 肉 计 , 不 但 没有 保住 他 们 自己 的 性 命 ,还 连累 
哥哥 丈 命 途中 。 至 于 她 自己 ,虽然 活着 , 却 因此 而 无 比 痛恨 自 
己 。 连 她 的 手 ,都 记 牢 了 她 的 罪恶 。 
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丁子 桃 已 经 没有 一 滴 眼 泪 , 那 些 最 惨烈 的 事 早 令 她 麻木 不 
堪 。 公 姿 是 她 埋 的 , 移 妈 也 都 已 经 死 了 , 哥 媳 俱 已 不 在 。 而 她 
为 什么 还 会 活着 ? 她 又 怎么 能 活着 ?她 怎么 能 活 得 下 去 ? 是 
什么 原因 让 她 不 死 ? 这 些 都 成 为 她 想 不 通 的 事 。 

当 她 意识 到 自己 已 经 走 到 第 十 五 层 时 , 却 觉得 一 切 都 没有 
了 意义 。 

所 有 的 这 些 , 她 又 去 找 谁 说 ? 她 还 认识 谁 ? 甚至 ,是 像 他 
们 那样 死 了 好 ,还 是 像 她 这 样 活着 更 好 ,她 都 已 经 分 不 清楚 了 。 

三 知 堂 花园 里 的 月 亮 门 就 在 她 的 眼前 。 
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当初 她 和 陆 仲 文 恋爱 时 ,最 喜欢 靠 着 月 亮 门 的 两 边 说 话 。 
他 们 一 人 贴 着 一 边 , 像 是 镶 在 月 亮 上 的 两 条 弯 边 ,然后 天 南海 
北 地 闲 扯 。 有 一 次 陆 仲 文 送 她 一 条 长 丝 巾 ,说 是 特意 请 香港 朋 
友 帮 有 买 的 。 她 系 着 丝 巾 , 贴 着 月 亮 门 跟 陆 仲 文 说 笑 。 风 起 时 ， 
把 丝 巾 吹 得 飘扬 起 来 。 陆 仲 文 突然 说 :“ 我 喜欢 看 丝 巾 在 你 脖 
子 上 飘 起 来 的 样子 。” 

有 时 候 , 她 想念 陆 仲 文 了 ,就 会 带 着 汀 子 和 小 茶 沿 着 长 廊 
走 到 月 亮 门 去 玩 。 她 会 跟 汀 子 说 :“ 记 住 哦 ,这 是 爸爸 喜欢 的 地 
ne 

这 天 傍晚 ,她 带 着 洒 子 在 月 亮 门 前 玩 玩 。 汀 子 跟 跟 踊 踊 地 
要 抓 麻 猫 , 嘴 里 还 喊 着 , 抓 . 抓 . 麻 稚 。 

她 和 小 茶 站 在 门 边 商量 着 ,到 底 要 不 要 回 娘家 。 公 公 陆 子 
樵 从 花园 践 步 过 来 , 听 知 她 们 在 聊 此 事 , 便 插 了 一 句 嘴 ,说 :“ 你 
妈 明 天 生日 ,多 难 都 得 回 娘 家 一 趟 ,不 然 你 爸 妈 会 觉得 我 们 陆 
家 不 懂 礼 数 。” 

焦 云 说 :“ 我 不 是 不 想 回去 ,可 是 汀 子 这 几 天 一 直 都 有 点 局 
稀 ,我 担心 ………” 

公公 打 断 她 的 话 , 说 :“ 汀 子 就 留 在 家 里 ,让 小 茶 带 着 ,你 自 
己 快 去 快 回 。 你 婆婆 为 你 妈 准 备 了 一 双 新 棉 鞋 ,是 她 亲手 做 
的 ,你 带 回去 。” 

信 云 想 了 想 , 说 :“ 我 替 我 妈 谢 谢 婆 婆 。” 

晚上 , 焦 云 收拾 好 东西 ,次 日 大 清早 , 便 去 找 老 魏 要 马车 。 
老 魏 说 :“ 哟 ,糟糕 了 。 村 里 农 会 今天 要 去 城 里 为 大 家 拉 年 货 ， 
征 了 我 们 家 的 马车 。 陆 爷 说 过 ,家 里 的 东西 ,只 要 村 里 需要 ,都 
得 优先 尽 他 们 用 。 咋 办 ?” 
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集 云 快 快 不 乐 , 却 也 无 奈 。 她 说 : 那 我 走路 吧 ,好 在 没 得 

老 魏 说 :“ 莫 走 小 路 , 走 大 路 。 多 走 一 两 个 钟头 不 打 紧 , 安 
全 些 。” 

出 门 时 , 袋 云 跟 汀 子 打 招呼 说 再 见 。 此 时 公公 陆 子 樵 扎 
出 来 ,说 :“ 伪 云 ,如 果 有 人 找 你 们 麻烦 , 叫 你 爸 跟 他 们 说 ,你 们 
是 我 陆 子 樵 的 亲家 。 路 上 如 果 有 人 为 难 你 ， 你 也 告诉 他 ,你 是 
我 陆 家 的 媳妇 。” 

集 云 迟疑 一 下 说 :这 个 有 用 吗 ?” 

公公 冷 冷 一 笑 , 说 :“ 我 陆 家 在 这 方圆 几 百 里 地 ,还 是 说 得 
上 话 的 。 县 里 的 干部 ,有 几 个 不 认识 我 的 ?” 

黛 云 说 :可 这 是 什么 时 候 ? 又 不 是 以 前 。” 

公公 说 :“ 就 赁 着 我 给 他 们 立 下 的 那么 多 功劳 ,这 个 面子 ， 
公家 还 是 会 给 的 。 你 听 我 的 就 是 了 。” 

此 刻 的 丁子 桃 不 觉 像 她 公公 一 样 地 冷笑 了 。 她 想 , 你 陆 子 
樵 有 多 大 的 面子 ? 连 自己 的 命 都 丢 了 ,还 谈 什 么 面子 ?你 那样 
骄傲 ,那样 强 霸 ,让 全 家 人 一 起 跟 你 死 , 你 这 骄傲 又 有 什么 用 ? 
真是 一 文 钱 也 不 值 ! 
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第 十 二 章 


56. 天 哪 ,本 寻 娘 是 你 的 母亲 ? 


青 林 前 熬 般 一 直 等 到 初 五 , 才 跟 刘 小 安 通 上 电话 。 

刘 小 安 说 父亲 去 世 的 新 年 ,一 家 人 不 能 出 门 。 大 家 都 求 个 

青 林 说 : 我 还 是 想到 你 家 来 一 下 。 你 们 方便 吗 ?” 

刘 小 安 有 些 府 异 , 说 :当然 ,你 如 果 一 定 要 来 ,我 们 当然 也 
欢迎 。 小 川 也 在 家 。 你 那 边 项 目 没 问题 吧 ?” 

青 林 说 :没有 ,项 目 进 展 得 挺 好 的 。 我 有 些 私事 , 想 跟 你 
们 聊 一 下 。 这 事 对 我 挺 重要 的 。 

刘 小 安 便 说 :“ 好 。 那 你 过 来 吧 。” 

青 林 把 母亲 托付 给 朋友 家 保姆 ,然后 带 了 一 张 父母 的 合 
影 ,立即 开车 出 了 门 。 春 节 期 间 , 街 上 行人 虽 多 ,但 车 辆 却 少 了 
许多 。 到 处 都 张 红 结彩 ,喜庆 的 气息 仿佛 从 每 一 面 墙 的 缝隙 和 
每 一 个 路 口 溢出 来 。 

一 个 人 在 家 待 了 五 天 的 青 林 , 却 并 未 被 这 喜庆 感染 ,他 的 
内 心 被 自己 的 伤感 所 笼罩 。 
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刘 晋 源 的 房子 还 没有 退还 , 刘 小 安 和 刘 小 川 在 客厅 里 摆 了 
一 张 条 案 , 上 面 放 着 刘 晋 源 的 遗像 。 遗 像 正 是 在 万 州 所 拍 , 刘 
晋 源 开怀 大 笑 , 脸 上 的 光彩 透 着 笑容 散发 出 来 。 遗 像 的 两 边 点 
着 蜡烛 。 

青 林 进门 ,一 眼看 到 刘 晋 源 的 大 照片 ,照片 上 又 是 他 那么 
熟悉 的 笑脸 。 自 己 与 他 同行 几 日 , 竟 不 知 父亲 与 他 有 那么 绵长 
的 渊源 。 青 林 不 禁 热泪 僵 眶 ,他 仔 立 在 照片 前 ,一 时 有 些 发 呆 。 

刘 小 川 和 刘 小 安 都 在 家 。 刘 小 安 拍 拍 他 的 肩头 ,说 :过 来 
坐 。 今 年 是 父亲 的 新 年 , 老 规 矩 说 我 们 不 能 出 门 拜年 ,所 以 都 
待 在 家 里 。 连 麻将 都 没 敢 打 , 怕 惊扰 了 父亲 。 你 看 看 ,这 都 是 
些 啥 规矩 。 

青 林 说 : 我 也 是 竺 在 家 里 ,哪儿 都 没 去 。 

刘 小 川 也 走 过 来 ,说 :你 一 个 人 陪 你 妈 ? 老婆 孩子 没 回 
来 ?” 

青 林 说 : 是 啊 。 她 爸 也 有 病 ,我 让 她 带 孩 子 回 她 家 去 看 姥 
和 苑 。 我 家 保姆 今年 回 家 过 年 了 ,所 以 我 就 只 能 留 在 家 里 。 再 
说 ,难得 清静 ,我 也 想 一 个 人 好 好 陪 陪 我 妈 。 你 们 没 去 刘 老 的 
墓地 和 祭 拜 外? 如 果 再 去 ,能 不 能 告诉 我 一 声 , 我 想 去 祭 拜 一 下 
他 老人 家 。” 

刘 小 安 说 :难得 你 有 这 片 心 。 据 说 , 头 一 年 是 不 能 去 的 。 
逝 者 的 灵魂 还 在 墓地 转悠 , 没 走 远 。 如 果 惊 扰 他 ,他 一 路 走 得 
不 顺 。 这 说 法 , 蛮 有 意思 。 我 们 不 信和 ,但 也 还 是 尊重 风俗 ,就 只 
好 在 家 里 纪念 纪念 。 

青 林 说 :“ 这 样 呀 。 不 过 , 楚 人 是 特别 看 重 灵魂 的 归宿 。 我 
在 博物 馆 看 到 , 楚 人 的 摹 棺 都 留 有 一 个 洞 ,说 这 是 让 死者 的 灵 
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魂 能 够 自由 进出 ,我 感觉 他 们 想象 力 太 伟大 了 。 

刘 小 川 说 :“ 这 个 是 有 意思 。 你 说 你 今天 来 找 我 们 有 事 ?” 

青 林 顿 了 顿 , 方 说 :“ 我 是 想 问 一 下 ,你 们 认识 一 个 叫 吴 家 
名 的 医生 吗 ?” 

刘 小 安 说 :“ 当然 认识 。 我 爸 经 常 吹牛 ,说 吴 医生 是 他 从 深 
山 老 林子 里 带 出 来 的 。 他 说 到 这 里 ,突然 有 所 悟 ， 你 是 说 …… 
他 是 你 的 什么 人 ?” 

青 林 说 :“ 他 是 我 父亲 。” 

刘 小 川 惊讶 道 : “什么 ?! 这 么 说 ,你 母亲 就 是 …… . 

青 林 说 :“ 我 母亲 叫 丁 子 桃 。” 

青 林 说 着 拿 出 照片 , 走 过 去 , 递 给 刘 小 川 ,然后 问 : 你们， 
都 认识 他 们 ?” 

刘 小 安 也 惊 叫 了 起 来 :天 哪 ,当然 认识 ! 你 居然 是 他 们 的 
儿子 3” 

青 林 有 些 吓 咽 ,说 : 是 的 。 

刘 小 川 跳 了 起 来 ,一 把 拥抱 住 了 青 林 ,说 :我 的 天 哪 ! 真 
是 想不到 ,你 居然 是 丁 娘娘 的 儿子 ! 兄弟 ,幸亏 我 没有 亏 竺 你 ， 
不 然 肠 子 都 要 悔 断 了 。 我 是 你 妈 一 手 带 大 的 呀 1” 

刘 小 安 若 有 所 思 道 : 你 等 等 ,让 我 想 想 …… 难怪 爸爸 一 直 
说 青 林 让 他 有 熟悉 和 亲切 感 , 像 他 认识 的 某 个 人 。 在 船上 他 还 
问 我 你 姓 什么 ,我 说 你 姓 吴 ,他 好 像 非常 惊讶 。 天 哪 ,他 是 有 感 
觉 的 ! 他 第 一 次 见 你 之 后 ,就 老 是 觉得 你 让 他 想起 一 个 什么 
人 ,而 且 你 让 他 有 很 舒服 的 感觉 。 我 完全 没有 想到 你 是 吴 医 生 
的 儿子 ， ei > 

刘 小 川 亦 说 :“ 这 下 就 明白 了 。 我 也 一 直 奇 怪 和 爸爸 为 什么 
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特别 喜欢 你 ,原来 这 背后 竟 有 这 人 么 漫长 的 缘分 。 他 一 定 在 你 身 
上 感觉 到 了 你 父亲 的 什么 气息 。 你 知道 吗 ? 你 父亲 不 光 救 过 
我 爸 的 命 ,还 救 过 我 妈 的 命 。 他 们 两 人 非常 倚重 你 父亲 。 一 旦 
生病 ,只 认为 你 父亲 说 得 对 。 你 爸 呢 ,对 我 父母 就 像 亲人 一 
样 。 你 妈 就 更 别 说 了 。 小 时 候 我 爹 妈 忙 ,我 们 家 差不多 都 是 你 
妈 在 撑 着 。 我 哥 、 我 ,还 有 我 妹 ,从 小 都 是 跟着 你 妈 混 。 早 些 时 
候 ,我 爸 一 提起 吴 医 生 ,我 妹 就 说 ,我 最 讨厌 他 ,他 把 丁 嫩 嫩 拐 
走 了 。 

青 林 眼睛 里 涌 出 了 泪 光 ,他 吓 咽 了 一 下 , 方 说 :我 叙 去 世 
后 ,我 妈 给 人 当 住 家 保姆 ,不 方便 出 门 。 又 觉得 自己 地 位 低下 ， 
也 不 愿意 与 外 人 来 往 。 可 能 因为 这 些 , 就 跟 你 们 断 了 联系 。 那 
时 我 小 ,什么 都 不 知道 。 

刘 小 安 说 :现在 病 得 像 植 物 人 的 就 是 丁 娘娘 ?” 

青 林 点 然 道 :“ 是 的 。 她 身体 倒是 正常 ,就 是 醒 不 过 来 。 我 
本 来 是 要 孝敬 她 , 掏 空 所 有 的 钱 , 买 了 这 幢 别 墅 。 哪 知道 住 进 
去 第 一 天 ,就 成 这 个 样子 。 我 想 不 通 什么 东西 刺激 了 她 。 

刘 小 川 说 :“ 太 意外 了 。 青 林 , 我 真是 没有 想到 。 我 要 去 你 
家 看 望 丁 巡 巡 。 我 家 属于 新 丧 , 按 规矩 不 能 去 别人 家 。 元 宵 一 
过 ,我 一 定 要 去 看 你 妈 。” 

刘 小 安 说 :“ 我 也 要 去 。” 

青 林 说 :“ 谢 谢 。 不 知道 你 们 的 出 现 , 会 不 会 让 她 感到 惊 
喜 , 然 后 就 醒 过 来 ,如 果 能 这 样 ,就 太 好 了 。” 

刘 小 川 说 :“ 你 是 怎么 突然 发 现 了 这 些 的 ?” 

青 林 便 把 如 何 发 现 父亲 的 箱子 里 的 笔记 本 ,以 及 笔记 本 里 
记录 的 内 容 , 简 要 地 说 了 一 遍 。 但 他 并 未 提 及 父亲 何故 独自 进 
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入 深山 的 前 因 。 他 想 ,父亲 根本 就 不 想 让 任何 人 知道 自己 的 这 
些 隐私 ,他 是 想 要 忘却 这 一 切 的 。 所 以 , 青 林 只 是 从 父亲 与 吴 
爷 救 了 刘 晋 源 说 起 。 说 到 了 父亲 跟着 刘 晋 源 出 山 并 当 了 兵 ,也 
说 到 了 母亲 的 被 救 以 及 失忆 。 

丁子 桃 失忆 一 事 , 刘 小 安 和 刘 小 川 都 不 知道 。 他 们 的 父母 
或 是 为 了 尊重 丁子 桃 而 从 未 在 孩子 们 面前 提 及 ,又 或 是 刘 小 安 
兄弟 那 时 年 龄 尚 小 ,根本 就 不 会 留意 这 样 的 事 。 

最 重要 的 是 , 青 林 说 ,母亲 到 别墅 的 第 一 天 , 当 她 得 知 这 房 
于 以 后 就 是 自己 的 家 时 , 嘴 里 冒 出 了 一 些 让 人 不 解 的 话 。 比 方 
提 到 且 忍 庐 , 还 有 一 个 什么 堂 。 看 到 竹子 ,还 念 了 一 首 诗 , 是 比 
较 冷 售 的 诗人 谢 胱 的 诗 , 又 说 了 一 些 与 她 的 身份 很 不 相符 的 
话 。 他 当时 有 些 奇 怪 , 可 是 并 没有 在 意 。 但 是 去 年 他 陪 着 刘 老 
去 川 东 ,在 听 他 们 闲聊 时 ,居然 听 到 有 人 讲 且 忍 访 。 这 就 让 他 
非常 惊讶 了 。 现 在 又 看 到 父亲 的 记录 ,发现 母亲 正 是 在 那 一 带 
被 人 救 起 。 而 且 父 亲生 前 对 母亲 的 来 历 也 有 颇 多 猜测 。 他 推 
断 母 亲 不 是 穷人 家 的 女儿 ,认为 母亲 是 识字 的 。 结 婚 后 ,母亲 
的 很 多 异样 ,他 在 笔记 里 也 都 有 推测 。 好 多 年 里 ,母亲 始终 充 
满 焦虑 和 了 恐 惯 ,并 且 拒 绝 回忆 。 医 生 说 ,她 在 失忆 前 一 定 受到 
过 很 大 的 刺激 。 这 些 , 他 都 是 春节 期 间 读 了 父亲 的 记录 才 
知道 。 

刘 氏 兄弟 都 听 呆 了 。 

刘 小 安 说 :“ 我 的 妈 呀 ,这 也 太 传 奇 了 1” 

刘 小 川 说 :“ 真 是 想不到 。 能 够 了 解 得 到 她 失忆 前 的 事 
吗 ?” 

青 林 说 : 我 不 知道 。 我 只 是 想 , 如 果 我 能 找到 母亲 失忆 前 
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的 经 历 , 或 者 是 找到 她 的 亲人 ,是 不 是 对 唤醒 她 有 利 ? 我 只 想 
要 她 苏醒 过 来 。” 

刘 小 川 说 :“ 对 ,她 失忆 前 应 该 是 有 家 有 亲人 的 。 这 都 过 去 
五 十 年 了 ,她 的 父母 肯定 早 不 在 世 , 但 或 许 她 还 有 兄弟 姐妹 什 
么 的 。” 

青 林 说 “我 爸 记 录 里 写 着 ,我 妈 以 前 还 生 过 孩子 ,是 给 我 
接生 的 医生 告诉 他 的 。 我 爸 也 吃 了 一 惊 。 而 我 妈 自 己 并 不 记 
得 。” 

刘 小 安 说 :“ 天 哪 ,你 说 不 定 还 能 给 自己 找 回 一 个 哥哥 或 是 

姐姐 哩 。 那 年 月 ,女人 生 孩 子 早 ,没准 还 不 止 一 个 。 如 果 能 找 
到 她 的 孩子 ,唤醒 她 恐怕 还 真是 靠 谱 。” 
” ， 青 林 说 ,这些 都 是 我 自己 的 胡思乱想 。 我 现在 知道 我 妈 
被 救 起 的 河 叫 永 谷 河 ,还 知道 一 个 且 忍 庐 。 这 个 我 当时 就 问 
过 , 且 忍 庐 在 一 个 叫 胡 水 荡 的 地 方 。 这 个 家 里 有 很 多 书 。 至 少 
这 家 有 一 个 儿子 叫 胡 凌云 ,在 重庆 上 过 大 学 ,你 父亲 还 认识 
他 。 但 老乡 说 ,他 有 一 年 在 回 家 的 途中 被 人 杀 死 。 这 是 我 全 部 
的 线索 。 胡 水 荡 在 几 十 年 前 修 水 库 时 ,就 没有 了 。” 

刘 小 川 说 :“ 你 妈妈 潜意识 里 还 记得 且 忍 户 。 这 有 两 种 可 
能 ,一 是 这 地 方 或 许 是 她 的 家 ,当然 也 可 能 是 婆家 ,二 是 或 许 她 
是 在 这 么 一 个 地 方 受到 过 伤害 。 可 惜 我 爸 去 世 了 ,不 然 还 真能 
帮 上 你 的 忙 。” 

青 林 说 :“ 是 的 。 我 爸爸 当年 的 很 多 感觉 ,一 定 很 准确 。 而 
刘 伯 伯 或 许 也 能 察觉 出 一 些 奇怪 现象 。 比 方 ,我 突然 发 现 我 妈 
非常 会 做 刺绣 ,而且 做 得 特别 好 。 但 以 前 ,从 来 没有 见 她 做 
过 。” 
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刘 小 安 和 刘 小 川 相互 望 望 说 ,以 前 在 他 们 家 ,没有 丁 娘 娘 
做 刺绣 的 印象 。 

青 林 长 叹 道 : 我 真是 错过 了 刘 伯 伯 ,不 然 他 可 以 告诉 我 多 
少 事 呀 。 

刘 小 安 说 :我 这 像 看 电视 剧 一 样 了 。 你 家 这 事 , 有 意思 得 
很 。 你 说 一 个 人 失忆 后 ,潜意识 里 最 深刻 的 ,是 一 个 他 最 爱 的 
地 方 , 还 是 最 恨 的 地 方 ?” 

青 林 想 了 想 , 说 :“ 不 知道 。” 

刘 小 川 说 :“ 我 可 能 会 记得 我 最 恨 的 地 方 , 因 为 伤害 之 深 ， 
时 时 想 要 报仇 。” 

刘 小 安 说 :你 看 ,我 跟 你 恰恰 相反 。 我 多 半 会 记得 我 最 爱 
的 地 方 , 因 为 那 才 是 我 继续 活 下 去 的 动力 。 

刘 小 安 说 罢 自己 笑 了 笑 , 又 说 :这 下 完了 ,让 人 家 青 林 没 
法 判断 。” 

青 林 苦笑 一 下 ,说 : 是 很 难 判 断 。 

刘 小 川 说 :这 事 你 仆 怕 得 去 查 一 查 。 给 你 妈 , 也 给 你 自己 
一 个 交代 。 我 可 以 给 你 长 假 ,工资 照 拿 ,把 这 件 事 弄 个 明白 。 
如 果 她 真 还 有 亲人 在 世 , 说 不 准 能 唤醒 她 。 再 说 ,你 妈 的 事 ,也 
是 我 的 事 。 我 出 生 没 几 天 ,就 跟 她 睡 一 头 , 睡 了 五 年 , 夜 夜 都 是 
她 哄 我 睡觉 。 从 六 岁 起 ,我 妹妹 跟 她 睡 一 头 ,我 就 改 睡 了 脚 
头 。 我 吃 她 做 的 饭 , 吃 了 上 十 年 ,我 的 口味 都 是 她 培养 出 来 
的 。 但 那 时 年 龄 小 ,从 来 都 不 知道 她 有 什么 样 的 经 历 。 

刘 小 安 亦 说 : 青 林 ,这 个 事 真 没 想到 。 你 妈 到 我 家 来 时 ， 
小 川 还 没 出 生 ,我 才 三 岁 。 我 妈妈 受过 伤 ,身体 不 好 ,工作 又 
忙 。 我 们 都 是 跟着 丁 娘 嫩 长 大 的 。 我 记得 她 走时 ,我 正 上 初 
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中 。 那 一 天 回 家 ,觉得 新 保姆 的 菜 做 得 不 好 吃 ,还 发 了 通 脾 
he 

刘 小 川 说 :你 发 脾气 那 事 ,我 都 还 记得 。 妈 妈 还 骂 你 ,让 
你 跟 新 保姆 道 菊 。 你 弹 嘴 不 肯 , 结 果 和 爸爸 给 了 你 一 巴掌 ,你 才 
老实 。” 

刘 小 安 说 :“ 是 啊 。 后 来 我 就 住 校 了 , 慢 慢 都 忘记 了 。 之 后 
家 里 再 请 的 保姆 ,没有 一 个 跟 我 们 相处 得 像 亲 人 。 青 林 , 你 爸 
去 世 早 ,你 妈 又 病 成 这 样 ,以 后 你 就 是 我 们 的 兄弟 。 我 是 你 大 
哥 , 小 川 是 你 二 哥 , 我 妹 是 你 姐 。 她 今天 要 在 这 里 ,立马 就 会 抱 
着 你 器 的 。 你 妈 走 了 以 后 ,她 比 我 曾 得 厉害 。” 

青 林 并 不 知道 母亲 在 这 个 家 里 如 此 重要 ,更 不 知 刘 氏 兄 妹 
与 母亲 竟 有 这 样 深 的 情感 ,一 时 间 他 的 眼泪 和 夺 眶 而 出 。 


57. 晴 雪 是 个 丫头 


元 宵 后 , 刘 小 安 和 刘 小 川 兄 弟 果然 到 了 青 林 家 。 

但 实际 上 是 ,任凭 他 们 怎么 叫喊 ,以 及 回忆 往事 ,丁子 桃 仍 
然 两 眼 无 光 ,一 脸 呆 滞 。 两 兄弟 有 些 难过 , 咯 咕 半天 , 却 也 
无 奈 。 

刘 小 安 说 :“ 可 能 我 们 分 量 不 够 。” 

青 林 说 :“ 谁 更 有 分 量 呢 ?” 

刘 小 川 说 :“ 巧 怕 是 那个 让 她 心里 纠结 的 人 ,或 者 是 跟 她 当 
年 有 关 的 人 。 你 说 ,她 既然 生 过 孩子 ,会 不 会 以 前 就 有 丈夫 ? 
这 个 人 如 果 还 活着 呢 ?” 
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青 林 说 “如 果真 有 这 个 人 ,他 能 唤醒 我 妈 , 我 一 定 养 他 的 
老 。 可 是 如 果 一 个 亲人 都 找 不 到 呢 , 我 妈 就 永远 醒 不 过 来 ?” 

刘 氏 两 兄弟 都 没 作 声 。 

其 实 他 们 俩 在 来 的 路 上 就 议论 过 ,无 论 是 否 能 找到 真相 或 
是 亲人 ,估计 让 本 娘娘 醒 过 来 的 可 能 性 都 比较 小 。 但 他 们 不 愿 
意 把 这 个 想法 说 出 来 ,他 们 不 想 让 青 林 觉 得 无 望 。 

青 林 顺便 也 带 他 们 参观 了 一 下 自己 的 家 。 走 到 花瓶 前 ,他 
说 :“ 你 们 知道 这 上 面 画 的 是 什么 ?” 

刘 小 安 说 :“ 不 知道 ,中 国 古人 的 画 都 这 个 样子 。” 

刘 小 川 细 看 了 下 说 :“ 是 不 是 老子 出 关 ?” 

青 林 说 :“ 这 是 朋友 送 给 我 的 。 我 也 完全 不 知道 这 画 是 指 
什么 ,我 对 中 国画 一 向 没 多 少 兴趣 。 但 我 妈 一 看 这 个 花瓶 ,就 
说 这 是 鬼谷子 下 山 图 。 我 特意 去 问 了 下 朋友 ,他 说 正 是 鬼谷子 
下 山 图 。 老 子 出 关 骑 的 是 青 牛 ,而 鬼谷子 下 山 , 坐 的 是 车 ,是 一 
虎 一 豹 为 他 拉 车 。 妈 妈 还 说 ,她 父亲 以 前 经 常 画 画 。 她 完全 是 
下 意识 地 说 的 这 些 话 ,我 再 问 她 时 ,她 又 很 茫然 ,好 像 根 本 不 知 
道 自己 说 了 什么 。” 

刘 小 安 突然 说 :“ 你 这 一 说 ,我 好 像 突 然 想起 来 了 。 我 小 学 
时 默写 李白 的 《 罚 道 难 》, 其 中 * 乔 从 及 鱼 鬼 ,开国 何 茵 然 ’ 一 句 ， 
我 写成 ' 乔 从 及 鱼 乌 ' , 丁 巡 巡 说 ,这 个 字 写 错 了 ,应 该 是 ' 乔 从 
及 鱼 抱 ' ,不 是 鱼 鸟 。 我 当时 不 信 她 ,后 来 果然 是 我 错 了 。 可 
见 , 她 真是 识字 的 。” 

青 林 说 :“ 我 知道 妈妈 认识 一 些 字 二 村 守 对 学 的 ， 不 
过 ,她 不 至 于 学 到 这 么 偏 的 字 是 不 是 

刘 小 川 似乎 也 想起 什么 ,他 说 :“ 哎 ,你 这 一 说 ,我 也 想起 一 
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件 事 。 我 们 搬 到 武汉 后 ,有 个 朋友 送 给 我 妈 -一 幅 仕女 画 , 上 面 
题字 是 ' 心 比 天 高 身 为 下 贱 , 风 流 灵巧 招 人 急 '。 我 妈 说 ,这 种 
小 姐 画 我 要 它 干什么 。 丁 娘娘 在 旁边 倒 水 ,说 ;' 晴 和 要 是 个 站 
头 , 可 怜 得 很 哩 。' 我 妈 说 ,什么 晴 雯 ? 谁 叫 晴 雯 ? 丁 娘娘 就 呆 
呆 地 望 着 我 妈 , 说 :我 不 晓得 。 我 觉得 她 就 是 晴 雯 。' 我 妈 后 来 
就 把 那 幅 画 留 下 来 了 。 我 上 高 中 后 ,看 《红楼 梦 》, 突 然 发 现 ,这 
个 心 比 天 高 、 身 为 下 贱 的 人 真 的 就 是 指 晴 委 。 这 就 是 说 ,你 妈 
是 读 过 《红楼 梦 》 的 。 而 且 她 一 看 题 诗 就 知道 这 是 谁 ,可 以 说 是 
熟 读 过 。” 

青 林 惊 喜 道 :“ 真 的 吗 ? 真有 这 事 ? 你们 说 ,什么 样 的 文化 
程度 才 会 熟 读 《红楼 梦 》?” 

刘 氏 兄弟 也 开始 一 点 点 回忆 ,对 他 们 来 说 ,丁子 桃 的 来 历 
真是 一 个 大 大 的 谜团 。 

青 林 想 ,其 实 总 有 一 些 让 人 心 生 详 异 的 事 ,会 从 我 们 的 身 
边 一 网 而 过 。 我 们 往往 没有 在 意 。 而 实际 上 ,这 些 不 被 在 意 的 
事情 背后 ,或 许 正 隐藏 着 天 大 的 秘密 。 


58. 好 漂亮 的 飞檐 翘 角 


青 林 再 次 来 到 了 川 东 。 

与 他 同行 的 是 龙 忠勇 ,这 是 初夏 的 时 节 。 

其 实 青 林 虽 是 孝子 ,但 也 是 那 种 没 心 没 肝 的 人 。 商 场 待 久 
了 , 诸 事 讲求 实际 已 成 习惯 。 读 父亲 笔记 时 , 曾 深 深 被 震动 , 咬 
牙 切 齿 地 准备 花 时 间 去 好 好 寻找 。 但 过 了 一 阵子 ,他 的 想法 便 
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转换 ,觉得 也 不 是 什么 天 大 的 事 。 仿 佛 每 一 天 的 日 子 都 如 一 盆 
水 ,日 复 一 日 地 从 他 脑子 里 泼 过 ,生生 把 这 些 强烈 的 情绪 冲洗 掉 
了 。 真 要 费时 费力 去 寻找 , 青 林 想 ,这 对 我 的 生活 又 有 什么 意义 
呢 ? 何况 母亲 已 经 这 么 老 了 ,怎么 可 能 真 的 会 醒 过 来 ? 如 果真 
找到 一 帮 陌 生 的 亲戚 ,我 又 怎么 对 付 得 了 ? 再 说 ,父亲 也 明 写 
了 ,不 需要 知道 那些 。 连 父母 自己 都 不 愿意 记 起 的 事情 ,自己 又 
何必 非 要 掘 地 三 尺 让 自己 知道 ? 还 是 顺从 他 们 的 想法 吧 。 

时 间 真 的 是 个 狠 家 伙 。 而 现实 更 毒 , 它 可 以 让 一 个 激情 四 
射 的 人 变 成 无 比 坦然 的 现世 功利 者 。 青 林 便 是 如 此 。 他 想 , 重 
要 的 是 他 必须 用 心 做 好 自己 的 工作 ,过 好 眼前 的 生活 。 眼 光 看 
向 未 来 ,而 不 是 朝 后 看 。 是 顺 着 时 间 走 ,而 不 是 逆 着 时 光 行 。 
父亲 的 笔记 其 实 也 强烈 地 表达 了 这 层 意 思 。 

这 样 想 过 后 , 青 林 便 迅速 调整 自己 ,如 同 搁置 父亲 的 皮 箱 
一 样 ,将 这 件 事 放 在 了 角落 。 

但 是 龙 忠 勇 的 介入 , 却 突然 让 他 改变 了 主意 ,而 这 个 介入 
纯 属 意外 。 

龙 忠勇 一 直 想 写 一 套 有 关 南 方 庄园 的 书 。 长 江 中 游 地 区 
的 庄园 是 他 这 个 系列 中 的 重要 部 分 。 他 之 前 更 多 是 从 建筑 本 
身 去 谈 ,而 大 水 井 的 背景 ,突然 让 他 心 有 所 悟 。 民 间 建 筑 , 尤 其 
那些 富 人 豪宅 ,从 建筑 意义 上 看 ,其 实 都 难 有 更 新 的 发 现 。 而 
它们 的 背景 , 即 它们 的 起 始 . 变 迁 和 结局 ,实在 要 比 建筑 本 身 更 
有 价值 。 尤 其 值得 关注 的 是 , 半 个 多 世纪 以 来 , 因 社会 性 质 的 
改变 ,几乎 所 有 的 南方 庄园 都 在 极 短 时 间 里 成 为 无 主 庄园 。3 
有 旧 屋 ,没有 原 主 。 改 为 学 校 的 有 之 , 变 成 仓库 和 办 公 室 的 有 
之 ,被 众人 瓜分 成 零碎 小 屋 的 亦 有 之 。 当 然 彻底 消失 化 为 尘土 


好 漂亮 的 飞 榴 帮 角 231 


的 也 不 老少 。 原 家 族 成 员 以 塌方 断崖 的 方式 凋零 ,后 来 的 居住 
者 在 后 来 的 时 光 中 也 离开 老 宅 , 另 建新 居 ,致使 一 些 庄园 老 屋 
渐 成 废墟 。 它 们 与 其 说 是 被 时 光 毁 弃 , 不 如 说 是 被 世道 毁弃 。 

龙 忠勇 突然 觉得 这 是 一 个 非常 有 意思 的 话题 。 而 在 长 江 中 
游 , 比 如 川 东 ,那些 深 藏 在 崇山峻岭 中 的 豪族 庄园 ,更 是 少 为 人 
知 。 它 们 的 起 因 和 结局 又 是 怎样 的 呢 ? 外 在 的 生活 变化 ,是 怎 
样 影响 着 建筑 的 风格 以 及 建筑 的 寿命 呢 ? 这 些 庄园 寿命 的 缩短 
并 不 只 是 建筑 材料 和 质量 的 原因 ,更 多 的 倒是 人 为 因素 。 他 对 
此 其 有 兴趣 ,也 十 分 兴奋 ,如果 沿 着 这 个 思路 著 书 , 仅 仅 制图 就 
远 远 不 够 了 ,他 必须 对 那些 庄园 有 更 深入 的 了 解 。 如 此 ,涉及 世 
道人 心 , 他 的 工作 量 就 会 比 以 前 大 ,而 工作 周期 也 会 长 很 多 。 

开学 后 , 龙 忠 勇 给 青 林 打 电话 , 想 问 问 他 的 公司 是 否 可 以 
对 他 的 这 本 书 提供 一 些 经 济 支 持 , 他 可 以 在 书 中 注 明 由 青 林 公 
司 友情 资助 。 他 说 ,这 是 一 套 系列 书 , 他 目前 想 先 写 的 这 本 叫 
《 川 东 庄 园 》。 

青 林 在 电话 中 听 龙 忠勇 唆 唆 不 体 地 讲述 他 的 观点 时 ,内 心 
深 处 刚刚 藏 好 的 东西 ,似乎 又 被 电话 那 头 的 热情 激 得 蠢 春 欲 
动 。 他 突然 冒 出 个 念头 ,说 : 资助 你 没 问 题 , 注 明 不 注 明 友情 
资助 也 无 所 谓 。 我 只 有 一 个 条 件 ,就 是 我 跟 你 一 起 去 。 

龙 忠 勇 吃 了 一 惊 ,脱口 问 道 :“ 为 什么 ? 你 走 得 开 ?” 

青 林 说 : 你 也 要 帮助 我 做 一 些 调查 和 寻找 。 我 要 在 川 东 
找 一 个 叫 且 忍 庐 的 宅 子 ,这 宅 子 已 经 不 在 了 , 它 的 所 在 地 变 成 
了 水 库 , 但 我 要 找到 知情 的 人 。 如 果 你 愿意 ,在 川 东 行 走 的 车 
辆 由 我 提供 。” 

龙 忠 勇 一 听 , 大 喜 , 说 :“ 那 算 什么 条 件 , 这 简直 是 增加 优 
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惠 。 如 果 有 你 同行 ,我们 吃 住 行 都 有 了 保障 。 再 说 你 也 不 是 外 
行 , 你 可 以 给 我 更 多 的 提示 。 不 过 ,你 找 这 宅 子 有 什么 缘由 ?” 

青 林 说 :“ 见 面 再 谈 吧 。” 

很 快 他 们 约定 了 出 发 时 间 , 会 合 的 地 点 在 重庆 。 刘 小 川 大 
力 支持 此 事 , 他 立即 给 重庆 分 公司 打 了 电话 ,请 他 们 为 青 林 备 
一 辆 越野 车 ,并 且 直 接 把 车 送 到 机 场 , 交 给 青 林 。 刘 小 川 对 青 
林 说 :“ 有 任何 需要 帮忙 的 ,你 只 管 给 我 电话 。” 

但 是 行 前 , 刘 小 安 却 突然 给 了 青 林 另 外 一 个 电话 。 刘 小 安 
说 :“ 青 林 , 我 比 你 年 长 ,知道 的 事情 比 你 多 。 我 想 跟 你 说 ,如 果 
很 难 找 ,大 可 选择 放弃 , 没 必 要 非得 去 追寻 什么 真相 。 你 要 明 
白 ,这 世上 很 多 的 事 , 都 不 可 能 有 真相 的 。 所 以 ,活着 图 个 简单 
省 事 , 经 常 就 是 人 生 的 真 请 。 

青 林 听 了 这 通电 话 伍 了 伍 , 倒 也 真 听 进去 了 。 他 定 住 心 ， 
走 到 窗 前 , 想 了 好 久 。 

龙 忠勇 的 几 个 学 生 因 为 有 其 他 课 难以 走 开 ,无 法 同行 ,他 
便 只 身 前 往 。 跟 青 林 会 合 时 , 嘴 上 一 直 说 :“ 简 直 不 敢 相 信 , 毕 
业 这 么 多 年 ,我们 居然 一 起 去 做 专业 考察 。 你 确定 不 是 心血 来 
潮 ? 或 是 跟 老 婆 出 了 问题 , 想 出 来 逃避 一 下 ?” 

青 林 笑 道 ; 怎么 可 能 。 我 也 是 私事 哦 。 

然后 , 便 将 父亲 笔记 中 有 关 母 亲身 世 的 内 容 , 详 细 地 对 龙 
忠勇 说 了 了 一遍。 

龙 忠 勇 听 得 瞳 目 结 舌 。 

他 说 :“ 你 居然 可 以 这 么 平静 ?能 从 春节 等 到 现在 ,已 经 让 
我 觉得 不 可 思议 了 。 我 一 定 陪 你 找 ! 这 比 我 的 书 还 要 重要 。” 

青 林 笑 道 : 没 那么 吓人 。 刚 开始 ,我 也 激动 万 分 ,等 定 下 
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心 来 , 细 细 一 想 ,知道 了 ,或 是 不 知道 ,又 有 多 大 意义 呢 ? 我 爸 
努力 忘却 ， 他 们 像 是 用 一 生来 抵抗 那些 ,我 想 他 
们 一 定 有 自己 的 道理 。 

龙 忠 勇 说 :“ 那 会 是 什么 样 的 道理 呢 ?” 

青 林 说 :世上 总 归 有 些 事 不 值得 你 去 记忆 。 或 者 说 ,世上 
有 些 事 有 些 人 ,必须 忘掉 。” 

龙 忠 勇 半 天 没 作 声 。 车 出 了 重庆 ,他 才 说 : 的确。 不 过 ， 
有 些 人 有 些 事 , 这 世上 尽管 有 人 愿意 选择 忘记 ,但 一 定 有 人 会 
选择 记 住 。” 

青 林 没 作 声 。 

他 们 没有 在 万 州 落 脚 。 青 林 只 在 他 曾经 与 刘 晋 源 一 起 吃 
过 烤 鱼 的 小 店 , 请 龙 忠 勇 吃 了 一 顿 烤 鱼 ,然后 便 径直 驱车 到 了 
李 东 水 家 。 

年 迈 的 李 东 水 已 经 躺 在 床上 起 不 来 了 。 他 的 儿子 毛 仔 再 
三 表示 ,他 只 听 说 过 胡 水 功 , 但 完全 不 知道 且 忍 庐 。 毕 竟 离 得 
有 些 远 ,以 前 交通 不 便 , 没 有 多 少 消息 过 来 。 

毛 仔 带 着 他 们 去 到 当初 说 出 且 忍 访 的 老头 家 里 。 那 老头 
也 反复 说 ,他 只 是 听 路 过 的 工作 队 同 志 说 了 这 个 ,其 他 的 一 点 
都 不 清楚 。 因 为 他 以 为 那 是 烧火 的 炉子 ,党 得 且 忍 庐 有 些 奇 
怪 ,特意 问 过 话 ,所 以 才 记 得 ,不 然 也 早 就 忘 了 。 

线索 到 此 ,就算 断 了 。 

龙 忠勇 说 : 必须 找到 当年 在 衣 水 荡 的 人 ,还 是 要 了 解 , 胡 
水 荡 的 人 都 迁 到 哪里 去 了 。” 

青 林 说 :“ 一 个 思路 ,我 们 返回 县 城 ,查找 档案 ,看 看 有 没有 
记录 当年 胡 水 荡 的 人 都 迁 到 了 何 处 。” 
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龙 忠 勇 说 :“ 五 十 年 代 的 事 , 恺 怕 不 可 能 有 记录 吧 ?” 

青 林 说 :“ 还 有 一 个 思路 ,就 是 我 们 找 一 下 永 谷 河 , 沿 着 永 
谷 河 朝 上 游 走 。 我 母亲 当年 是 从 这 条 河 里 被 人 救 起 的 , 沿 河 两 
岸 ,不 知 是 和 否 会 有 所 发 现 ? 这 基本 是 在 川 东 腹地 ,如果 遇 有 老 
庄园 或 是 老 建 筑 , 我 们 也 顺便 探访 。 

龙 忠勇 说 :这 个 主意 不 错 , 算 是 一 搭 两 就 。 

他 们 在 响 水 镇 歇 了 一 晚 ,次 日 不 到 中 午 , 便 找到 了 永 谷 河 。 

青 林原 计划 沿 河 上 行 。 这 理论 上 说 起 来 合理 容易 ,实际 上 
却 很 难 。 因 为 沿 河 大 多 无 路 ,上 只 能 曲 曲折 折 地 绕道 。 不 时 翻 
山 ,又 不 时 穿 过 山谷 。 明 明 看 到 山坡 平缓 地 向 前 伸延 , 草 然 间 
又 是 奇峰 陡 壁 迎面 而 来 。 山 连 着 山 ,山谷 套 着 山谷 。 路 上 , 青 
林 便 跟 龙 忠勇 讲述 当年 这 一 带 巢 菲 的 故事 。 

龙 忠 勇 望 着 车 外 的 山河 , 叹 道 : 难怪 这 里 土匪 多 。 有 树 有 
草 , 有 土 有 水 。 种 地 种 粮 , 自 给 自足 。 躲 藏 容易 ,逃跑 不 难 。 

青 林 说 : 你 的 意思 是 ,当年 当 土 菲 很 舒服 ?” 

龙 忠勇 说 :想必 比 当 穷人 容易 活命 ,不 然 怎 么 会 成 匪 灾 。” 

青 林 说 :“ 倒 也 是 ,任何 事情 ,脱离 个 案 而 成 为 现象 ,就 一 定 
有 它 深刻 的 背景 。” 

两 人 走 走 停 停 ,但 遇 村 庄 , 便 进去 打 问 。 沿 途 所 访 老人 不 
少 ,得 到 的 回答 却 都 是 摇头 。 他 们 在 河 两 岸 来 来 回回 跑 了 几 
天 ,也 看 了 几 个 百年 老 宅 ,规模 都 不 算 大 ,而 损毁 却 相 当 严 重 。 
至 于 且 忍 庐 ,几乎 无 人 听 说 。 青 林 倍 觉 疑惑 , 问 来 问 去 的 感觉 ， 
似乎 且 忍 庐 根本 没有 存在 过 。 他 甚至 自问 :是 不 是 我 听 错 了 ? 

川 东 腹 地 ,大 多 的 村 庄 , 都 很 清静 , 许 是 人 少 的 缘故 , 颇 给 
人 生气 不 足 之 感 。 油 菜 已 经 收获 ,春玉 米 都 也 落地 ,小 苗 还 没 
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有 冒 齐整 , 田 里 的 青绿 色 便 显得 淡淡 的 。 有 村 的 地 方 , 树 处 倒 
是 浓 绿 成 一 簇 ,田园 生活 的 静 谥 仿佛 都 深 藏 其 间 。 

龙 忠勇 一 路 长 叹 , 他 的 详 叹 比 赞叹 要 多 得 多 。 赞 叹 的 是 自 
然 , 衰 叹 的 是 人 事 。 他 不 停 地 牢骚 道 ,新 屋 都 丑陋 , 旧 屋 皆 破 
败 。 除 了 山水 ,人 工 营造 都 几 无 看 相 。 龙 忠勇 一 直 认 为 ,过 去 
老百姓 自 盖 房 都 能 与 自然 环境 形成 和 谐 关 系 ,建筑 与 山水 呈现 
一 种 相 倚 相 假 之 感 。 而 现在 ,建筑 师 层 出 不 穷 ,建筑 材料 和 建 
筑 工 具 都 有 了 质 的 飞跃 ,乡村 房 舍 却 越 来 越 难看 。 每 一 尽 屋 子 
都 与 自然 环境 拧 着 ,仿佛 摆 出 姿态 向 天 地 宣告 :我 偏 不 与 你 和 
谐 , 偏 不 让 你 形成 美丽 风景 ,我 偏 要 贴 一 块 烂 疤 让 你 丑陋 不 堪 ， 
我 就 是 要 跟 你 作对 。 

他 说 :“ 你 看 看 你 看 看 ! 你 看 看 重庆 就 晓得 了 ,分 明 是 一 座 
天 然 具 有 层次 感 的 城市 ,建筑 物 完全 可 以 依 地 势 层 层 升 高 , 却 
偏 要 在 山 项 上 再 建 高 , 硬 生 生地 把 一 座 美丽 的 山城 弄 得 奇 形 怪 
状 。 人 走 在 城 里 的 街 埠 中 , 抬 起 头 一 眼 望 不 见 楼 项 ,何其 压 
抑 。 可 异 蚜 可 惜 1” 

青 林 便 笑 :“ 这 就 叫 ' 欲 与 天 公 试 比 高 ”。” 

龙 忠 勇 说 :“ 人 们 奉行 与 天 斗 与 地 斗 其 乐 无 穷 的 信条 ,而 放 
弃 了 和 为 贵 的 原则 。 你 说 这 大 不 春 ?” 

奔波 和 绕 行 很 费时 间 。 两 人 无 事 闲 聊 ,牢骚 总 是 很 多 
很 多 。 

四 周 都 是 山 ,经 常 走 着 走 着 就 没 了 信号 

青 林 电话 不 多 ,而 龙 忠 勇 的 手机 则 不 时 作 响 ,或 短信 或 电 
话 。 他 一 路 都 在 吼 里 啤 啦 。 在 接 到 一 个 学 生 的 电话 后 , 龙 忠勇 
突然 对 青 林 说 : 记得 我 们 上 次 说 过 想 去 幽灵 庄园 吧 ? 我 学 生 


说 应 该 就 在 这 一 带 。 我 们 不 妨 去 那里 走 走 ? 当然 , 且 忍 庐 的 查 
访 也 不 放弃 。 你 看 如 何 ?” 

青 林 说 :“ 当 然 没 问题 。” 

龙 忠 勇 便 翻 手 机 短信 ,查找 学 生 传 来 的 地 址 。 他 念 道 :“ 朝 
吉祥 镇 方向 ,找到 珠 溪 湾 , 走 不 多 远 即 可 看 到 山头 上 管 立 的 砚 
楼 。 了 朝 着 硼 楼 方向 , 直 奔 就 是 。 村 民 很 纯朴 ,村 长 有 文化 ,他 应 
该 会 帮助 你 们 。” 

青 林 翻 了 下 地 图 ,发现 他 们 一 通 乱 疤 ,实际 距 目 的 地 也 不 
算 太 远 了 。 于 是 下 车 向 村 民 问 清道 路 , 便 奔 河 直 奔 而 去 。 

走 不 多 远 , 便 离开 了 大 路 。 车 在 小 路 上 穿行 , 颠 艇 如 海上 
行船 , 忽 起 忽 落 ,车速 只 能 降 到 最 低 。 抵 达 一 个 叫 黑龙 的 小 镇 
时 ,天 已 黑 透 。 他 们 决定 在 镇 上 先 住 下 ,天亮 再 向 吉祥 镇 出 发 。 

无 论 黑龙 还 是 吉祥 ,都 是 深 藏 在 群 山里 的 小 镇 ,几乎 不 被 
外 人 所 知 。 因 交通 缘故 ,也 很 难 有 外 人 来 来 往往 。 夜 黑 风 高 ， 
山 影 重重。 青 林 说 :“ 这 让 我 想起 了 柏 杨 镇 的 大 水 井 。 如 果 这 
座 幽 灵 庄 园 也 是 大 宅院 ,那么 ,是 什么 样 的 人 ,会 跑 到 这 样 的 深 
山里 建 起 自己 的 家 园 呢 ?” 光 是 材料 运 进来 就 不 容易 呀 。” 

龙 忠 勇 回 答 说 :“ 虽 然 不 解 ,但 总 有 些 异 人 。” 

小 镇 清冷 ,无 处 可 去 。 两 人 又 因 奔 波 得 太 累 , 便 早 早 休 
息 。 次 日 起 来 ,在 路 边 店 吃 早餐 时 ,随便 向 人 问 起 幽灵 山庄 。 
到 了 这 里 ,知道 此 屋 的 人 就 多 了 。 都 说 朝 西 走 , 还 有 几 十 里 路 ， 
不 用 进 吉祥 镇 , 半 道 就 拐 向 了 。 然 后 警告 他 们 ,一定 要 白天 去 ， 
不 要 在 夜里 进 , 那 里 鬼魂 太 多 。 夜 里 去 了 ,一 些 不 安 分 的 鬼魂 ， 
会 附 在 活 人 身上 。 话 说 得 令 人 毛骨悚然 ,但 也 实在 吊 起 了 青 林 
和 龙 忠勇 两 人 的 兴致 。 
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又 一 路 颠 艇 ,几乎 是 在 树林 中 和 石头 上 寓 行 。 车 已 经 慢 到 
散步 的 速度 。 车 上 的 音乐 , 放 的 是 班 德 瑞 的 《宁静 山林 》。 龙 忠 
勇 开 着 车 窗 ,旋律 便 从 车 内 飞扬 出 去 ,回响 在 整个 山 间 , 像 是 树 
梢 上 挂 满 了 音符 , 倒 还 真有 一 番 和 谐 气氛 。 

青 林 说 : 老板 知道 我 们 这 样 用 他 的 车 ,不 知道 该 心疼 成 啥 
样 。” 

龙 忠勇 说 :“ 既 然 老 板 许 诺 了 你 ,还 担心 他 的 车 干什么 。 你 
这 样 跟 他 说 :我 们 能 从 大 山里 活着 出 来 ,多 亏 了 你 的 车 。 他 一 
定 高 兴 坏 了 。” 

说 得 青 林 大 笑 起 来 ,在 笑 声 中 ,他 们 看 到 了 山上 露出 的 飞 
棍 普 角 。 

两 人 的 笑 声 看 然而 止 。 接 下 来 是 龙 忠 勇 的 惊 呼 :“ 唑 ! 好 
漂亮 的 飞檐 ! 

渐 行 渐 近 ,目标 也 越 来 越 清 晰 。 那 是 一 座 石 涉 砌 就 的 硼 
楼 。 高 答 的 楼 体 建 立 在 山顶 ,把 自己 变 成 了 山头 。 楼 项 加 盖 着 
四 角 抠 尖 的 亭子 ,四 个 飞扬 起 的 亭 角 如 同 伸展 开 的 翅膀 ,仿佛 
是 想 将 整个 克 楼 拔 出 地 面 , 升 腾 和 人 空 。 

这 天 的 阳光 很 微弱 ,但 落 在 硼 楼 上 , 却 依 然 醒 目 。 破旧 的 
梁 柱 和 矣 败 的 飞檐 也 都 散发 着 异样 的 光彩 。 

车 行 至 更 近 处 , 透 过 树枝 权 , 能 看 到 硼 楼 墙 面 上 的 炮 孔 。 
一 道 漫长 的 围墙 ,从 硼 楼 的 墙根 沿 着 山 的 坡度 下 行 。 围 墙 亦 是 
石 块 砌 就 , 墙 面 上 等 距离 镶 艇 着 一 个 个 方形 的 炮 孔 。 墙 体 顺 着 
山 势 走低 而 越 来 越 低 ,然后 隐没 在 了 密集 的 树林 之 中 。 

龙 忠勇 说 : 修成 这 样 , 得 要 挡 多 少 土匪 侵略 呀 。 

青 林 说 : 川 东 土 匪 嚣张 了 一 百 来 年 呀 ,个 个 村 庄 都 要 防 
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菲 。 不 过 ,上 次 我 离开 大 水 井 , 去 陪 我 老板 的 父亲 来 川 东 ,就 是 
他 把 我 爸爸 带 到 军队 的 。 这 个 老 革 命 曾经 在 这 一 带 巢 菲 , 他 非 
常 自 豪 地 告诉 我 , 自 他 们 梨 菲 后 ,五 十 多 年 来 , 土 菲 绝迹 。 川 东 
人 民 得 以 过 上 安宁 生活 ,再 无 土 菲 骚扰 。 他 认为 ,这 是 前 所 未 
有 的 伟业 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 据 我 一 路 所 听 说 ,这 一 带 土改 也 闸 得 凶 。” 

青 林 长 叹 道 :“ 是 啊 。 革 命 嘛 ,不 是 你 死 就 是 我 死 , 这 是 没 办 
法 的 事 。 干 我 们 这 行 的 ,还 真 管 不 着 。 不 过 ,看 看 民间 那些 老式 
CAE 
重要 的 事 。 这 个 庄园 让 我 想起 了 大 水 井 李 氏 宗祠 的 高 墙 。 

龙 忠勇 说 : 这 里 距 柏 杨 镇 的 直线 距离 ,应 该 不 算 太 远 。 

终于 ,他 们 在 阳光 未 落 之 前 ,找到 珠 溪 湾 。 果 真 没 多 远 , 他 
们 便 看 到 了 村 子 。 

黄昏 中 的 小 村 庄 ,安静 得 就 像 没 有 人 。 龙 忠勇 说 : 找 家 好 
一 点 的 屋子 求 住 。 你 是 财主 ,不 要 售 不 得 银两 。 

青 林 笑 道 : 一 天 两 百 块 , 连 吃 带 住 , 估 计 他 们 会 党 得 这 是 
天 上 掉 下 的 财 喜 。” 

龙 忠 勇 也 笑 ,说 :你 就 一 人 两 百 吧 , 当 是 你 有 钱 人 的 施 
合 。 人 家 住 在 这 样 的 山里 , 真 不 容易 ,你 也 别 太 小 气 了 。” 

青 林 说 :“ 这 个 没 话说 。” 


59. 软 埋 


青 林 的 车 从 幽灵 庄园 旁边 擦 过 。 因 为 庄园 被 树林 环绕 ,他 


们 没有 看 到 大 门 ,甚至 连 院 墙 都 看 不 太 清 楚 。 青 林 说 : 喷 , 这 
宅 子 庄 得 还 真 严实 呀 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 不 是 说 没 人 住 吗 ? 显然 也 无 人 打 理 道路 。” 

珠 溪 湾 是 附近 河 湾 的 名 字 , 河 很 浅 , 满 河 石头 ,几乎 不 能 行 
船 。 村 子 叫 陆 晓 村 。 陆 晓 村 不 大 ,所 以 连 名 字 都 几乎 埋 在 了 深 
山里 。 几 十 户 人 家 的 石头 屋 , 像 是 从 山上 滚 下 来 的 石头 ,散落 
在 山脚 下 。 有 树 有 荆棘 有 苇 草 , 远 远 地 , 况 看 不 清 村 庄 的 轮廓 。 

他 们 找到 村 长 ,觉得 他 家 环境 就 不 错 , 便 索性 在 他 家 投 
宿 。 令 他 们 最 满意 的 是 ,这 栋 新 修 的 房屋 ,居然 室内 有 厕所。 
村 长 姓 陆 , 叫 陆 欢 喜 ,三 十 来 岁 。 说 是 在 深圳 和 重庆 都 打 过 工 ， 
厌倦 了 城市 生活 ,愿意 回 到 老家 来 。 在 外 面 , 只 是 替 人 打工 , 没 
半点 社会 地 位 。 而 回 到 老家 ,是 为 自己 做 事 。 走 到 哪里 ,都 能 
得 到 乡亲 们 的 尊重 。 钱 虽 少 点 ,但 活 得 有 头 有 面 不 说 ,还 会 有 
前 途 。 他 自嘲 道 , 以 前 都 说 ,人 穷 , 就 没 脸面 ,活该 被 人 吼 来 吼 

。 但 我 要 说 ,人 穷 ,也 还 得 要 点 脸面 。 

村 子 里 有 不 少 房屋 , 空 无 人 居 。 陆 欢喜 说 ,过 去 这 里 的 人 
家 还 是 很 多 的 。 到 底 太 偏 远 , 慢 慢 地 ,大 家 都 搬 走 了 。 有 的 去 
了 万 州 ,有 的 去 了 重庆 ,也 有 的 搬 到 了 奉节 。 陆 欢喜 说 :“ 住 在 
城 里 ,生活 方便 很 多 。 何 况 在 城 里 ,只 要 肯 出 力 ,事情 还 是 好 
找 。 随 便 干 点 活 ,就 能 抵 上 村 里 几 个 月 的 收入 。 可 我 还 是 不 嘉 
欢 打工 的 那 种 感觉 。” 

村 里 并 没有 青 林 和 龙 忠 勇 想 象 中 的 那样 穷 。 有 电 , 村 民 中 
也 有 几 户 有 电视 机 。 但 无 网 络 。 到 了 晚上 九 点 多 , 电 也 会 停 。 
周末 和 周 日 ,通电 的 时 间 长 一 点 。 龙 忠勇 说 :“ 这 里 离 三 峡 大 坝 

这 么 近 , 应 该 电力 充足 才 对 呀 。” 
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陆 欢 喜 说 :“ 有 电 就 不 错 了 ,反正 那 时 候 大 家 也 都 睡 了 觉 。” 

闲 扯 半天 ,他 们 还 是 说 起 了 幽灵 庄园 。 

陆 村 长 说 :这 宅 子 起 码 有 两 百 多 年 历史 。 我 们 都 叫 它 鬼 
大 屋 。 幽 灵 庄 园 也 不 知道 哪个 学 生 娃 过 来 玩 时 给 起 的 名 字 。 
鬼 大 屋 真 的 有 鬼 , 这 个 不 骗 你 们 。 到 了 晚上 ,村 里 没 人 敢 走 近 
院 墙 。 因 为 能 听 到 鬼 在 院子 里 活动 的 声音 。” 

青 林 忙 问 :“ 是 什么 声音 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 什 么 声音 都 有 ,有 笑 声 还 有 美声 也 有 人 说 话 。 
这 家 以 前 的 陆 老 第 , 听 说 很 威严 ,我 们 经 常 还 能 听 到 他 吃 叫 的 
声音 。 起 风 的 时 候 , 到 处 都 是 哈 当 哈 当 、 呼 啦 呼 啦 的 响声 。 好 
像 有 很 多 人 在 里 面 忙碌 ,而 且 还 有 人 大 声 吕 。 如 果 打 雷 了 , 陆 
老爷 就 会 随 着 雷 声 吼叫 , 像 是 雷公 和 爷 和 爷 在 吼 一 样 。 

龙 忠勇 好 奇 道 : 那 他 吼 什 么 呢 ?” 

陆 欢喜 压低 嗓音 ,发 出 一 种 威严 而 低沉 的 声音 : 软 埋 一 一 
软 埋 !1” 

青 林 一 伍 ,追问 了 一 名 :什么 ?” 

陆 欢 喜 说 : 软 埋 ! 软 硬 的 软 ,埋葬 的 埋 。 

青 林 说 :号 ? 我 在 哪里 听 到 过 这 两 个 字 。” 

龙 忠勇 说 : 什么 意思 ? 

陆 欢 喜 说 :“ 就 是 把 人 直接 埋 进 土 里 ,什么 都 没有 。 没 有 棺 
材 , 连 包 庄 的 席 子 都 没有 。 听 老人 说 ,我 们 这 里 ,一 个 人 如 果 带 
怒 含 候 而 死 ,不 想 有 来 世 , 就 会 选择 软 埋 。” 

青 林 突然 站 起 来 ,大 声 说 道 我 想起 来 了 。 我 父亲 出 车 祸 
时 ,我 母亲 在 现场 大 声 叫 ,不 要 软 埋 ! 对 ,她 就 是 这 样 喊 的 ! 

他 突然 觉得 有 一 样 东西 快要 被 自己 抓 到 了 ,这 东西 离 他 的 
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手指 越 来 越 近 。 

龙 忠勇 说 : 我 真是 头 一 回 听 说 。 他 为 什么 叫 软 埋 呢 ? 他 
自己 是 软 埋 的 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 是 的 。 你 们 明天 白天 去 鬼 大 屋 看 看 就 晓得 了 。” 

这 天 夜里 , 青 林 没有 了 睡 好 。 

次 来 川 东 ,都 有 一 些 东 西 , 与 他 母亲 说 过 的 只 言 片 语 相 

撞 。 母 杀 和 这 个 地 方 ,以 及 这 些 东 西 之 间 有 什么 关联 呢 ? 他 想 
不 明白 。 半 梦 半 醒 之 间 , 青 林 觉 得 有 一 个 声音 老 是 在 他 耳 边 
叫 :“ 软 埋 ! 软 埋 1" 一 忽 儿 是 严厉 苍老 之 声 , 一 忽 儿 是 尖锐 凌厉 
之 声 。 前 一 个 声音 ,他 觉得 陌生 ,而 后 面 这 个 ,他 能 辨别 得 出 ， 
那 是 母亲 在 叫喊 。 

甚至 父亲 车 祸 的 场面 也 在 他 梦 里 浮现 。 母 亲 叫 着 叫 着 , 身 
体 竣 软 下 去 的 姿势 ,也 历历 在 目 。 


0. 三 知 堂 


一 大 早 , 在 村 长 陆 欢 喜 家 吃 过 早饭 , 青 林 和 龙 忠勇 便 跟着 
他 去 鬼 大 屋 。 

陆 欢 喜 说 , 鬼 大 屋 已 在 这 里 很 多 年 ,他 们 自 小 习惯 了 它 的 
存在 ,从 来 没有 拿 它 当 回 事 。 几 年 前 ,村 里 一 个 中 学 生 带 了 同 
学 从 奉节 过 来 玩 , 拍 了 几 张 照片 ,然后 慢 慢 就 有 些 外 人 当 稀 罕 
看 。 学 生 娃 叫 它 幽灵 庄园 。 这 名 字 是 谁 取 的 还 真 不 晓得 。 但 
村 里 人 还 是 管 它 叫 鬼 大 屋 。 而 这 个 名 字 是 哪个 先 叫 出 来 的 ,也 
没 人 明白 。 陆 欢喜 说 ,反正 他 一 出 生 不 用 人 告诉 就 晓得 这 个 宅 
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子 叫 鬼 大 屋 。 院 墙 里 面 有 好 多 庭院 和 房间 ,都 空 着 。 村 里 几乎 
没 和 人 进去 过 ,更 没有 一 个 人 敢 去 住 。 他 们 当 小 孩 的 时 候 , 也 被 
大 人 教导 不 准 走 近 那 里 。 如 果 不 是 偶尔 有 客人 或 是 领导 来 看 
屋子 ,他 也 从 来 不 进去 。 

现在 , 鬼 大 屋 就 只 一 个 疯 老 头 住 在 里 面 。 他 是 五 保 户 ,很 
少 出 来 。 村 委 会 会 安排 人 给 他 带 一 袋 米 或 是 一 包 盐 ,他 在 园子 
旁边 种 了 土豆 和 青菜 。 

龙 忠 勇 问 “他 知道 这 个 宅 子 的 来 历 吗 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 他 有 七 十 多 岁 了 ,以 前 是 这 家 的 用 人 ,按说 是 
知道 的 。 可 他 是 个 疯子 ,知道 恐怕 也 说 不 出 来 吧 。” 

鬼 大 屋 的 院 墙 很 长 。 青 林 开 着 车 ,说 ;:“ 这 可 真是 个 大 宅 子 
是。” 

龙 忠 勇 说 ;:“ 我 们 能 去 那 座 硼 楼 上 看 看 吗 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 疯 子 不 准 人 走 过 去 ,我 没有 上 去 过 。 估 计 村 里 
也 没 人 上 去 过 。” 

青 林 说 :“ 这 宅 子 非常 有 卖点 哦 ,你 们 村 里 如 果 开 发 旅游 ， 
可 以 吸引 不 少 游人 。 这 样 ,村 民 们 的 家 可 以 当 旅 店 ,只 需要 把 
路 修得 好 一 点 ,你 们 村 一 下 子 就 会 富 起 来 。” 

陆 欢 喜 说 :“ 我 也 想 过 呀 ,但 是 不 能 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 为 什么 ? 我 可 以 帮 你 把 整个 庄园 绘制 出 来 ,也 
为 你 们 拍 整套 图 片 ,方便 你 们 对 外 宣传 。 如 果 它 有 两 百年 历 
史 ,我 估计 院 里 的 老 宅 子 会 有 清 代 民居 特色 , 它 可 以 作为 文化 
遗产 来 进行 保护 。” 

陆 欢喜 说 :这 不 行 。 村 里 老人 都 不 愿意 外 人 到 鬼 大 屋 
来 。 他 们 说 ,不 能 惊扰 陆 家 人 的 灵魂 。 不 然 , 会 给 村 里 招 大 


灾 的 。” 

青 林 说 :“ 哦 ?怎么 会 有 这 种 说 法 ?” 

陆 欢喜 说 : 你们 去 看 了 就 晓得 ,我 不 想 说 。 村 里 人 都 不 想 
说 这 事 。” 

这 番 话 ,简直 是 一 个 更 大 的 悬念 ,让 青 林 和 龙 忠 勇 无 法 
理解 。 

鬼 大 屋 离 村 子 并 不 远 , 它 独立 于 一 片 树林 之 后 。 久 无 人 
去 ,小 路 都 被 杂 草 遮盖 掉 了 。 墙 根 下 ,有 一 些 败坏 得 完全 无 法 
住人 的 半壁 屋 。 陆 欢喜 指 着 那 片 屋子 说 :“ 这 是 陆 家 以 前 的 马 
砌 ,村 里 过 去 只 有 他 们 家 有 马车 。 驾 马车 走 山里 近 道 ,不 用 一 
天 就 可 以 到 万 州 。 你 们 知道 吗 , 川 东 的 马 很 有 名 哦 。” 

车 至 林 边 , 便 无 法 进入 。 穿 过 树林 ,有 一 条 清晰 的 青石 板 
路 通 向 院 墙 。 一 直 走 到 跟前 ,才能 看 到 一 个 如 同 镶 骨 在 墙 上 的 
小 门 ， mep 

青 林 说 :” 后 门 吗 ?” 

陆 欢喜 说 : 不 是 ,这 就 是 正门 。 鬼 大 屋 就 只 这 一 个 门 。 

青 林 惊讶 道 : 这么 大 个 庄园 ,就 这 样 一 小 扇 门 ?7 

龙 忠勇 说 : 川 东 似乎 有 这 样 的 习惯 。 我 在 另 一 座 姓 陈 的 
庄园 ,也 见 过 这 种 小 门 。 

陆 欢 喜 说 :“ 村 里 老人 说 ,大 宅 子 开 小 门 , 那 都 是 以 前 做 鸦 
片 生 意 的 ,不 是 正道 ,所 以 没有 资格 开 堂 堂 正门 ,只 能 开 偏 门 或 
是 小 门 。 

青 林 说 :“ 这 个 说 法 倒是 有 意思 。 既 然 已 经 是 豪门 大 户 人 
家 ,他 们 怎么 sin ate 

龙 忠 勇 说 :“ 这 个 你 真 别 说 ,在 中 国 乡间 ,以 前 的 规矩 还 是 
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蛮 严 格 的 。 就 算 你 富 甲 一 方 ,但 你 只 是 富 ,而 不 能 贵 。” 

青 林 说 :“ 这 么 说 来 ,这 个 陆 家 人 以 前 是 做 鸦片 生意 的 了 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 祖 上 做 过 。 有 钱 后 ,家 里 有 人 在 朝廷 当 了 官 ， 
就 把 满 山 的 跟 票 改 种 成 茶树 。 民 国之 前 ,就 已 经 是 正当 生意 人 
了 。 但 是 祖上 已 经 把 门 修成 这 样 ,他 们 也 就 没 改 。 大 概 后 来 也 
是 为 了 防 土匪 ,觉得 小 门 更 安全 吧 。 

龙 忠 勇 笑 道 :“ 防 匪 比 炫 富 更 要 紧 。 这 个 有 道理 。” 

整个 庄园 从 山脚 一 直 伸 展 到 山坡 项 ,屋子 皆 依 山 而 建 。 站 
在 山下 ,除了 能 看 到 高 答 的 硼 楼 ,所 有 的 住宅 都 被 高 墙 和 大 树 
挡住 。 

门 小 且 不 说 ,门板 还 是 单 肩 的 , 窗 到 让 人 惊讶。 两 人 并 肩 
进门 ,还 都 嫌 略 挤 。 门 柱 是 两 根 完整 的 石 条 , 左 侧 的 石 条 上 深 
刻 着 三 个 字 。 

龙 忠 勇 先 看 到 这 几 个 字 , 他 大 声 地 念 了 出 来 :“ 三 知 堂 。 
哗 ! 这 鬼 大 屋 正 经 有 自己 的 雅号 哩 ,三 知 堂 1” 

青 林原 本 落 在 后 面 , 听 到 “三 知 堂 ?三 个 字 , 有 如 被 击 打 。 
他 惊 问 道 : 什么 ? 你 说 什么 堂 ?” 

龙 忠勇 说 :这 鬼 大 屋 真正 的 名 字 叫 三 知 堂 。” 

青 林 一 个 跨 步 上 前 ,他 看 到 陈旧 不 堪 的 石柱 上 ， 三 知 堂 ” 
三 个 字 清 晰 可 见 。 他 终于 记 起 了 母亲 的 话 , 那 是 母亲 第 一 眼看 
到 他 的 别墅 时 说 的 话 : 我 的 家 ? 是 且 忍 访 还 是 三 知 堂 ?” 

他 不 禁 万 分 激动 起 来 ,他 对 龙 忠勇 说 : 就 是 它 ,我 要 找 的 
就 是 它 !1” 

龙 忠 勇 说 :“ 你 不 是 找 且 忍 庐 吗 ?” 

青 林 说 :“ 当初 我 带 我 母亲 到 别墅 时 ,我 告诉 她 ,这 是 你 的 


家 。 她 的 原 话 是 : 我 的 家 ? 是 且 忍 庐 还 是 三 知 堂 ?' 当 时 我 没 
有 上 听 清 楚 , 只 听 到 一 个 什么 堂 。 但 我 现在 可 以 确认 ,她 说 的 是 
= 

龙 忠勇 大 惊 :“ 真 的 吗 ? 这 太 不 可 思议 了 。 这 么 说 ,这 个 鬼 
大 屋 有 可 能 与 你 母亲 有 某 种 联系 ?” 

青 林 说 :“ 我 不 知道 。 但 你 不 觉得 奇怪 吗 ?” 

陆 欢 喜 听 明白 了 他 们 的 对 话 , 惊 讶 道 :“ 你 母亲 是 我 们 这 里 
的 人 ? 她 说 过 三 知 堂 ?” 

青 林 说 :“ 我 不 知道 。 她 失忆 了 。 她 是 五 十 年 前 被 人 从 永 
谷 河 救 起 来 的 ,她 掉 到 河 里 之 前 的 事 , 都 不 记得 。 她 现在 生 了 
病 ,在 生病 前 ,她 说 了 一 些 奇怪 的 话 。 

陆 欢 喜 指 着 硼 楼 的 山顶 说 :“ 这 座 山 后 再 过 一 座 坡 ,有 条 水 
是 通 到 永 谷 河 的。 说 黑 , 他 顿 了 一 顿 ,又 说 ， 不 过 ,你 们 家 最 好 
不 要 跟 陆 家 有 什么 关系 。” 

青 林 说 : 为 什么 ?” 

陆 欢 喜 没 有 说 话 ,只 是 单 手 把 门 推 开 , 叫 了 声 ;… 富 童 爷 ,是 
我 进来 了 。 陆 欢喜 。” 

一 个 浑浊 的 声音 , 硬 邦 邦 地 说 :“ 关 门 1” 

陆 欢 喜 大 声 道 :“ 晓 得 。” 

进门 是 一 个 开阔 的 庭院 。 墙 闫 了 ,但 树 和 草 却 十 分 茂盛 。 
庭院 前 端 左 右 摧 放 着 两 个 巨大 的 石 制 太 平生 , 整 石 挖 空 ,里 面 
盛 满 了 水 ,水 面 上 满 是 落叶 。 龙 忠勇 说 ,一 看 这 整 石 羡 就 的 太 
平 包 ,就 知道 这 人 家 的 财力 非凡 。 陆 欢喜 不 清楚 院内 为 何 要 摆 
这 大 石生 。 龙 忠勇 告诉 他 ,这 是 庭院 必 备 ,大 家 族 更 是 常用 。 
一 是 图 吉利 ,以 蓄 水 而 聚 财 ; 二 是 讲 实用 ,为 防火 而 备 水 。 川 东 
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最 喜欢 石 制 的 太平 拭 , 既 就 地 取材 ,又 结实 耐用 。 陆 欢喜 说 : 
“原来 这 样 呀 。 

陆 欢 喜 带 着 青 林 和 龙 忠 勇 一 直 朝 后 走 。 他 们 路 过 一 个 天 
井 又 一 个 天 井 。 他 们 既 要 群居 ,也 要 独立 。 虽 然 合 居于 同一 大 
院内 ,但 却 各 有 独立 的 天 井 院 落 而 互 不 干扰 。 无 人 居住 的 老 
宅 , 梁 上 结 满 灰尘 和 蛛网 。 大 片 大 片 梁 柱 被 虫 蛙 坏 , 地 下 落 着 
细 酒 。 龙 忠勇 叹 道 :“ 这 是 典型 的 南方 庄园 格局 ,房屋 跟 大 水 井 
的 风格 相当 接近 ,只 是 布局 不 同 , 也 都 有 一 点 徽 居 色 彩 。 估 计 
祖上 也 是 湖广 填 四 川 时 期 的 移民 。 唉 , 雕 梁 玉 砌 今 犹 在 ,只 是 
朱 颜 改 。” 

然而 青 林 却 是 别 一 样 的 心情 。 


61. 疯 老 头 


青 林 有 些 麻木 地 跟 在 陆 欢喜 身后 。 

他 满腹 心事 。 脑 袋 里 似 翻云覆雨 ,又 似 一 片 空白 。 他 嘴 上 
归 四 着 :“ 三 知 堂 。 三 知 堂 。 我 妈 说 的 就 是 三 知 堂 。 不 然 我 怎 
么 会 觉得 这 么 熟悉 ?” 

他 们 沿 着 一 条 木 结 构 长 廊 走 到 月 亮 门 边 , 陆 欢喜 突然 停 住 
脚 ,站 下 不 走 。 他 说 : 过 了 月 亮 门 ,是 鬼 大 屋 的 花园 。 你 们 自 
己 看 吧 ,你 们 想 知道 陆 家 的 事 , 就 得 先 从 这 里 看 起 。 

青 林 和 龙 忠 勇 想 都 没 想 ,就 径直 越过 了 月 亮 门 。 

刚 一 出 门 , 他 们 便 如 雷击 , 惊 得 果 住 。 

只 见 满 园 坟 墓 像 撤 出 去 的 一 样 。 它 们 在 树 下 ,在 墙根 ,在 


破损 的 花坛 边 ,在 花坛 中 ,在 竹林 ,在 视线 所 及 之 处 ,无 规则 堆 
星 地 散布 着 。 每 座 坟 上 都 放 着 一 块 石 头 。 腐 烂 的 落叶 到 处 都 
是 , 杂 草 在 坟 头 和 坟 边 疯长 。 

龙 忠勇 几乎 叫 了 起 来 ,这 是 怎么 回 事 ?” 

陆 欢喜 不 肯 朝 前 走 , 只 和 远 远 地 站 在 他 们 身后 说 :“ 陆 家 人 都 
在 这 里 。” 

青 林 说 :“ 什 么 意思 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 我 不 是 特别 清楚 。 听 老人 家 说 , 陆 家 是 这 里 的 
望族 。 陆 老爷 个 性 很 要 强 , 土 改 时 , 听 说 第 二 天 要 斗争 他 们 , 头 
天 晚上 ,全 家 一 齐 自杀 了 了。” 

龙 忠 勇 和 青 林 几 乎 同时 低 呼 了 一 声 :“ 我 的 天 1!” 

陆 欢喜 又 说 :那个 坚决 要 斗 陆 家 的 人 ,原先 也 是 他 家 的 长 
工 。 一 大 清早 领 着 人 进来 带 他 们 去 开会 ,发现 家 里 一 个 人 都 没 
有 。 大 家 很 奇怪 ,为 了 保证 斗争 会 顺利 开 成 , 头 天 就 有 人 在 陆 
家 门口 看 守 。 他 家 就 这 一 个 门 ,看 守 也 容易 ,并 没有 看 见 任何 
人 逃 出 去 。 你 们 也 看 到 ,这 个 高 墙 也 不 可 能 有 人 翻 得 上 去 。 于 
是 他 们 一 个 院落 一 个 院落 地 搜索 , 搜 到 花园 ,一 过 月 亮 门 , 就 看 
到 满 园 新 坟 。 大 家 全 都 吓 坏 了 。 本 来 这 座 宅 子 是 要 瓜分 给 穷 
人 的 ,结果 谁 家 都 不 敢 要 。 斗 争 会 也 没 开 成 。 

龙 忠 勇 说 : 都 死 了 ? 那 这 些 坟 是 谁 埋 的 ?” 

陆 欢 喜 说 : 就 是 呀 ,大 家 都 很 奇怪 。 人 人 心里 发 虚 。 当 时 
就 有 人 说 有 鬼 一 类 的 话 。 就 在 那天 晚上 ,突然 乔 起 了 大 风 , 据 
说 风 大 得 满 天 呼 吼 。 接 着 又 下 暴雨 , 雷 声 震 天 。 好 多 人 都 听 到 
雷 声 里 有 陆 老爷 的 声音 。 陆 老爷 喊 着 :'* 软 埋 ! 软 埋 ! 我 爸 说 ， 
陆 老 和 爷 的 声音 充满 怨恨 。 从 此 以 后 ,更 没有 人 敢 住 这 宅 子 , 它 
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就 这 样 一 直 空 了 下 来 。 往 后 ,每 次 刊 风 下 雨 或 是 闪电 打雷 ,村 
里 人 都 能 听 到 宅 子 里 有 动静 ,好 像 有 很 多 人 在 里 面 活动 ,很 哮 
杂 。 到 了 我 知事 的 年 岁 , 这 宅 子 就 被 人 叫 作 鬼 大 屋 了 了 。” 

青 林 不 由 自主 地 打 了 个 寒 哄 。 

他 想 , 那 么 ,母亲 跟 这 宅 子 有 什么 关系 呢 ? 如 果 没 有 关系 ， 
母亲 怎么 会 说 三 知 党 ? 且 忍 庐 跟 三 知 党 又 有 什么 相关 ? 那 位 
陆 老 和 爷 难 道 是 母亲 的 什么 人 ? 软 埋 ? 怎么 会 这 么 巧 ? 母亲 也 
说 过 软 埋 两 个 字 , 这 并 不 是 通常 人 们 会 说 得 出 来 的 两 个 字 呀 。 

是 偶然 吗 ? 青 林 一 再 让 自己 朝 着 偶然 方向 去 理解 ,但 无 论 
如 何 , 他 都 得 不 出 偶然 的 结论 。 这 么 多 偶然 次 在 一 起 ,就 一 定 
有 它 的 必然 。 

龙 忠 勇 体 会 不 到 青 林 的 心情 ,他 对 那 座高 答 的 码 楼 尤 感 兴 
趣 , 他 对 陆 欢 喜 说 :“ 能 不 能 让 我 们 去 硼 楼 上 看 看 ? 俯视 能 对 整 
个 庄园 有 一 个 宏观 的 了 解 。” 

陆 欢 喜 说 :“ 疯 老头 不 准 , 他 会 出 来 拦路 的 。 

龙 忠 勇 说 :“ 他 是 什么 人 ? 为 什么 他 不 怕 住 在 里 面 ?” 

陆 欢喜 说 :“ 听 说 他 是 陆 家 养 大 的 孤儿 。 从 小 就 在 他 家 生 
活 ,长 大 又 在 陆 家 当 仆 。 斗 争 会 那天 他 外 出 不 在 ,回来 见 全 家 
人 都 死 了 ,就 疯 了。” | 

青 林 突然 道 :“ 他 是 在 陆 家 长 大 的 ?” 

陆 欢喜 说 : 听 老 人 家 这 么 说 。 还 说 他 喜欢 里 面 一 个 丫头 ， 
他 把 那 耻 头 从 土 里 挖 出 时 , 那 耻 头 居 然 没 死 。 但 丫头 不 知 为 什 

么 ,就 是 不 表 跟 他 。 后 来 耻 头 也 不 见 了 。 有 人 说 她 出 家 当 了 尼 
姑 ,好 像 变 复杂 的 。 我 爸爸 在 世 时 闲 扯 过 几 句 ,他 讲 我 四 和 爷 原 
来 想 娶 陆 家 一 个 叫 紫 平 的 耻 头 , 那 耻 头 也 死 了 。 四 和 爷 很 不 理 
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解 , 说 她 年 轻 轻 的 ,又 是 当下 人 的 ， A 
去 跟 地 主 当 陪葬 呢 ? 出 来 嫁 人 该 有 多 好 。 

龙 忠勇 说 : 村 里 还 有 老人 家 知道 陆 家 的 事 吗 ?” 

陆 欢喜 说 :“ 都 过 去 五 十 几 年 了 。 知 道 这 些 事 的 老人 家 大 
概 也 没 剩 几 个 。 有 些 老人 家 ,当年 不 是 积极 分 子 ,也 不 清楚 这 

。 我 想 想 看 ,也 可 能 可 以 找到 一 两 个 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 那 最 好 。 无 论 如 何 , 帮 有 我们 找 几 个 老人 ,哪怕 
一 个 也 是 好 的 。 你 看 , 弄 不 好 , 陆 家 跟 他 家 有 点 关系 ”他 说 着 ， 
指 了 指 青 林 , 又 说 ， 这 可 是 武汉 的 大 老板 哟 ,如 果 这 宅 子 跟 他 
家 有 关 , 他 奴 怕 真能 帮 上 你 们 ,起 码 为 你 们 修 条 像样 的 路 呀 。” 

陆 欢喜 高 兴 道 :“ 太 好 了 ,我 保证 尽力 而 为 。 我 们 不 想 开 发 
旅游 ,但 我 们 真 的 很 想 有 一 条 好 路 出 山 。” 

青 林 没有 听 他 们 说 话 ,他 一 直 在 想 着 什么 。 突 然 他 说 : 你 
能 把 那个 疯 老 头 找 来 吗 ? 我 想 问 他 一 点 事 。” 

陆 欢 喜 说 : 他 从 来 不 跟 人 人 说话。 这 么 多 年 ,我 只 听 到 他 说 
过 两 个 字 ,就 是 关门 。 

青 林 说 : 我 见 见 他 , 试 一 试 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 那 就 只 有 一 个 办 法 ,你 们 只 管 朝 硼 楼 走 ,看 到 西 
墙 边 的 美人 柳 吗 ?那里 还 有 个 坟 。 你 们 朝 那 里 走 ,他 一 定 会 出 
来 拦 你 们 。 我 不 过 去 了 ,我们 姓 陆 的 人 ,都 不 愿意 进 这 个 园子 。” 

青 林 和 龙 忠 勇 两 人 商量 了 几 句 , 便 一 起 朝美 人 攀 方 向 
而 去 。 

果然 在 距 美 人 柳 三 四 米 远 的 地 方 ,一 个 长 发 乱 须 的 老头 更 
然 冒 了 出 来 ,仿佛 从 树丛 杂 草 中 蹦 出 一 样 。 尽 管 青 林 和 龙 忠 勇 
知道 会 有 人 要 来 阻拦 ,但 这 份 突 无 ,仍然 吓 了 他 们 一 跳 。 


疯 老 头 伸 开 双 臂 ,阻拦 着 他 们 。 龙 忠勇 一 指 确 楼 ,说 : 大 
和 苑 ,我 们 可 以 上 去 看 看 吗 ?” 

疯 老 头 不 说 话 , 只 是 虎视 上 晚上 蛇 地 望 着 他 们 , 双 臂 伸 得 很 
长 。 他 的 两 个 眼睛 , 白 多 于 青 ,看 上 去 很 是 吓人 。 龙 忠勇 放 慢 
语 速 ,学 着 当地 口音 ,又 说 :我 们 是 老师 ,是 搞 建 筑 一 一 就 是 盖 
房子 的 。 没 别 的 意思 ,就 是 看 看 这 个 楼 。 

青 林 说 : 说 这 些 丽 人 没有 用 。” 

龙 忠勇 说 : 你 要 见 他 ,是 想 跟 他 谈 什 么 ?” 

青 林 犹 开 了 一 下 ,说 :“ 大 符 , 你 知道 且 忍 庐 吗 ? 胡 水 荡 的 
且 忍 庐 ?” 

疯 老头 似乎 露出 几 分 惊讶 ,他 的 眼睛 开始 只 有 盯 着 青 林 的 
脸 。 青 林 从 口袋 里 摸 出 一 张 照片 , 走 近 疯 老头 ,说 :大爷 ,您 以 
前 有 没有 见 过 这 个 人 ?” 

这 是 青 林 母 亲 的 照片 。 也 是 他 所 持 有 的 母亲 最 年 轻 时 的 
照片 。 原 本 是 与 父亲 结婚 时 的 合影 。 青 林 来 之 前 ,把 这 张 照片 
进行 了 扫描 , 屏 掉 父亲 ,只 将 母亲 一 个 人 冲洗 放大 了 几 张 。 

青 林 把 照片 伸 到 疯 老 头 眼 皮 底 下 。 

疯 老 头 看 了 一 眼 , 非 常 明 显 地 惊 呆 了 。 忽 而 ,他 脸 上 呈现 
出 怪异 的 表情 , 像 是 惊 情 , 又 似 恶 惧 , 他 死 死 采 着 青 林 的 脸 好 长 
时 间 。 

青 林 激 动 道 :“ 你 认识 她 是 不 是 ?她 是 我 妈妈 ,我 是 她 儿子 。” 

疯 老 头 表 情 越发 怪异 ,突然 间 , 他 狂 叫 一 声 , 拔 腿 便 逃 ,一 
边 逃 一 边 胡 乱 叫 喊 。 

他 的 举动 ,让 青 林 和 龙 忠勇 惊 骇 不 已 。 

青 林 说 话 时 都 哆 叶 卫 起来。 他 说 : 他 他 他 …… 他 显然 认 


疯 老 头 251 


识 我 妈 是 不 是 ?” 

龙 忠 勇 也 惊讶 道 :“ 真 的 好 像 是 有 问题 。” 

然后 青 林 朝 着 疯 老 头 跑 去 的 方向 追 了 过 去 。 龙 忠勇 亦 跟 
在 了 他 的 后 面 。 月 亮 门 后 突然 传 来 陆 欢 喜 的 喊叫 :“ 喂 ! 出 了 
啥子 事 ? 富 童 爷 ! 

青 林 和 龙 忠 勇 跑 了 过 来 。 青 林 说 :“ 你 看 到 老头 跑 哪儿 去 
了 吗 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 他 跑 进 宅 子 里 了 ,不 知道 在 哪个 院 。 他 从 我 跟 
前 跑 过 去 的 。 出 了 喻 子 事 ?” 

青 林 扬 了 扬 手 上 的 照片 ,激动 道 : 我 给 他 看 我 母亲 的 照 
片 ,他 好 像 认 识 她 。 

陆 欢喜 接 过 照片 ,看 了 一 眼 ,不 觉 也 大 惊 , 说 : 真 的 吗 ? 怎 
么 会 这 么 巧 ?” 

三 个 人 一 时 间 都 有 些 不 知 所 措 。 他 们 开始 在 大 宅 子 里 寻 
找 疯 老 头 。 这 是 一 番 没 有 章法 .茫然 无 绪 的 寻找 。 

但 是 ,整个 上 午 ,他 们 都 没有 找到 人 。 

其 至 青 林 和 龙 忠 勇 再 次 朝 硼 楼 方向 去 ,直至 走 上 了 硼 楼 ， 
也 没 见 疯 老 头 出 来 阻拦 。 

他 们 居然 就 这 样 走 上 了 砚 楼 ,顺利 地 站 在 了 硼 楼 的 四 角 
亭 里 。 

倚 栏 俯视 ,整个 庄园 都 在 眼皮 之 下 。 龙 忠勇 说 ,不 用 到 处 
乱 找 , 就 在 这 里 居高临下 地 看 ,只 要 老头 出 门 ,就 会 被 发 现 。 

青 林 觉 得 有 理 , 便 目不转睛 地 有 盯 着 下 面 。 龙 忠勇 将 他 的 相 
机 换 上 长 焦 , 对 着 庄园 各 个 角落 拍摄 。 他 们 没有 吃 午饭 ,一 直 
到 黄昏 落下 , 疯 老头 连 个 影子 都 没有 出 现 。 
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62. 这 段 历 史 要 怎么 说 呢 ? 


村 里 来 了 两 个 城 里 人 ,一 个 是 教授 ,一 个 是 老板 。 老 板 的 
妈 跟 鬼 大 屋 陆 家 可 能 有 些 关 系 。 这 消息 比 风 还 快 ,瞬间 传 般 了 
全 村 。 

晚上 , 陆 欢喜 家 来 了 不 少 人 ,年 老年 少 的 都 有 。 堂 屋 根本 
坐 不 下 ,他 便 拉 出 几 张 小 桌 , 放 到 屋外 的 晒 场 上 。 人 一 多 , 员 员 
嘻 嘻 , 便 显得 有 些 喜庆 。 陆 欢喜 的 老婆 高 兴 坏 了 ,家 里 热闹 就 
是 兴旺 。 她 忙 进 忙 出 地 为 大 家 烧 水 湖 茶 。 

疯 老 头 一 直 没 有 找 见 , 青 林 心 里 有 几 分 焦虑 。 他 很 想 弄 清 
楚 母 亲 隐 秘 的 过 去 ,因为 揭秘 或 许 能 够 唤醒 母亲 。 但 是 白天 的 
所 见 所 阅 , 又 让 他 生出 一 种 胆 慎 。 他 又 有 点 害怕 这 个 秘密 过 于 
残酷 ,对 他 和 母亲 彼此 反而 带 来 伤害 。 

龙 忠勇 似乎 有 所 察觉 ,他 说 :你 是 不 是 有 些 害怕 ??” 

青 林 说 :“ 谈 不 上 害怕 ,但 也 有 点 紧张 。? 

龙 忠勇 说 ,这 座 豪华 的 庄园 ,之 所 以 成 为 人 们 眼 里 的 鬼 大 
屋 ,一 定 有 残酷 的 经 历 。 无 论 是 什么 ,我 觉得 都 必须 面 对 。 这 
恐怕 就 是 历史 真相 。” 

青 林 鼓 了 鼓 勇气 说 :“ 还 是 听 听 他 们 聊 些 什么 吧 。” 

初夏 的 晚间 ,山里 颇 有 凉意 ,年 龄 大 的 人 其 至 披 了 夹 只 。 
青 林 着 一 身 短 袖 ,冷风 一 吹 , 不 觉 喷 咕 连 连 。 

陆 欢 喜 的 老婆 细心 , 忙 找 了 床 夹 被 ,让 他 庄 在 身上 ,还 笑 着 
说 :“ 这 个 吴 老 师 , 才 来 一 天 ,就 想 家 了 。” 
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说 得 村 里 人 一 片 哈 哈 大 笑 。 陆 欢喜 也 找 出 件 外 套 , 给 龙 忠 
勇 穿 上 。 他 也 笑 道 :“ 客 人 必须 好 来 好 去 ,不 然 以 后 没 人 敢 来 我 
们 陆 晓 村 了 。 还 指望 着 两 位 老师 帮 有 我 们 修 路 哩 。” 

大 家 笑 得 更 欢 。 这 笑 声 ,在 安静 的 山里 ,显得 格外 响亮 。 

人 们 朝 着 他 们 俩 围 坐 。 不 时 有 人 走 到 青 林 跟 前 ,打量 一 下 
青 林 ,仿佛 真 的 把 他 当 了 陆 家 的 人 。 一 个 老头 说 :“ 好 多 年 前 ， 
陆 家 有 人 回来 过 。 你 跟 他 们 有 点 像 ,也 是 皮肤 白白 的 。” 

立即 有 人 打 贫 说 :三 和 爸 葛 鬼 扯 哟 ,人 家 那 是 从 美国 来 的 ， 
怎么 会 像 到 一 起 去 ?” 

又 有 人 说 :“ 九 一 年 ,还 是 九 二 …… 对 了 ,是 九 二 年 。 我 记 
得 , 那 时 我 在 上 三 年 级 ,去 看 过 热闹 。 欢 喜 他 和 爸 守 在 门口 ,不 准 
我 们 进去 。” 

陆 欢 喜 说 :“ 莫 打 贫 ,让 陆 三 爸 一 个 人 讲 。" 说 完 ,他 转向 青 
林 和 龙 忠 勇 ,“ 陆 三 爸 以 前 是 镇 上 的 中 学 老师 ,现在 退休 回 家 
了 。 他 是 文化 人 ,晓得 的 事 多 。” 

青 林 和 龙 忠勇 两 人 忙 客气 了 几 句 ,分 别 递 上 了 自己 的 名 
片 。 陆 三 爸 看 了 看 名 片 ,大 声 对 大 家 说 :* 今 天 来 的 两 位 真是 贵 
人 呀 。 一 个 上 海 的 教授 ,一 个 是 武汉 的 经 理 ,就 是 老板 。 平 常 ， 
我 们 就 是 进 了 城 ,想见 他 们 都 是 见 不 到 的 。” 

青 林 说 :“ 今 天 特意 听 您 老 讲 讲 陆 家 的 事 , 拜 托 了 。” 

陆 三 爸 便 说 :“ 那 时 节 , 我 年 龄 也 小 ,只 知道 陆 家 人 都 死 了 ， 
为 啥子 死 ,也 搞 不 清楚 。 我 也 都 是 二 道 贩 子 , 听 来 的 。 但 是 陆 
家 两 个 少爷 回来 ,我 参加 了 接待 ,亲眼 所 见 。 都 是 姓 陆 的 , 老 祖 
宗 共 一 个 ,所 以 县 里 领导 让 我 帮忙 招呼 他 们 。 刚 才 福 娃 儿 说 得 
对 ,是 九 二 年 , 回 的 是 陆 家 的 二 少爷 和 小 少爷 。 他 们 是 挑 四 十 
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年 后 的 清明 回来 的 , 那 时 候 的 陆 家 二 少 和 爷 跟 我 现在 差不多 的 年 
龄 。 不 过 人 家 比 我 养 得 年 轻 , 白 白 胖 胖 的 。” 

有 人 大 声 插话 道 :“ 有 钱 人 吃 得 好 哇 。” 

陆 三 爸 说 : 那 是 。 他 们 从 美国 回来 祭 祖 。 县 里 几 个 干部 
跟着 ,不管 他 们 脸 上 哪样 堆 笑 , 陆 家 兄 弟 脸 上 都 没 得 一 丝 笑 
容 。 下 了 车 ,直接 就 奔 鬼 大 屋 。 两 兄弟 可 能 事先 已 经 听 说 了 家 
里 的 事 , 一 看 见 家 门 ,就 开始 流 眼 泪 。 二 少爷 说 了 ,家门 还 是 他 
离开 时 的 样子 ,就 是 旧 了 些 。 走 过 月 亮 门 ,看 到 花园 里 那么 多 
坟 堆 ,两 个 人 一 起 跪 下 了 。 郑 不 多 是 爬 到 移 妈 的 幕 前 。 那 个 大 
峰 呀 ,真是 叫 旁 边 的 人 揪心 扯 肠 , 连 陪 着 的 干部 都 流 了 眼泪 。 
没 得 人 敢 劝 ,都 让 他 们 吕 。 覆 了 几 十 年 的 眼泪 ,非得 让 他 们 呐 
完 才 是 。 峰 了 半天 ,又 烧香 烧纸 ,再 磋 头 , 磋 着 克 着 ,又 峰 。 二 
少 和 爷 也 有 一 把 年 纪 了 ,额头 都 克 出 了 血 。 小 少 第 克 完 还 大 声 
问 : 金 点 在 哪里 ? 

青 林 说 :“ 金 点 是 谁 ?” 

陆 欢 喜 说 : 就 是 带头 要 斗争 他 家 的 长 工 , 叫 王 金 点 ,他 是 
陆 老 和 爷 养 大 的 。 陆 家 少 爷 都 认识 他 。 村 里 有 人 说 他 忘 恩 负 
Se 

陆 三 爸 说 :“ 其 实 不 能 说 金 点 忘 恩 负 义 , 因 为 金 点 家 以 前 家 
破 人 亡 , 也 跟 陆 家 有 关 。 他 王家 死 得 只 剩 金 点 一 个 人 , 金 点 当 
时 是 奶 娃 , 啥 子 都 不 晓得 ,长 大 后 听 人 讲 起 才 明 白 。 你 想 他 怎 
么 不 恨 ? 他 听 到 家 里 的 事 , 第 二 天 一 早 就 离开 陆 家 出 走 了 。 我 
记得 我 么 爸 说 , 那 年 他 是 特意 回来 报仇 的 ,本 来 县 里 已 经 同意 
不 斗 陆 家 了 。” 

龙 忠勇 说 :县 里 为 什么 会 同意 不 斗 陆 家 呢 ?” 
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陆 三 爸 说 : 陆 老爷 是 辛亥 革命 元 老 ,这 个 还 不 算 。 主 要 陆 
家 帮 过 川 东 游 击 队 大 忙 ,出 过 钱 , 还 藏 过 他 们 的 伤员 。 梨 匪 时 ， 
陆 老 和 葡 带 了 二 少爷 一 起 , 进 山里 劝降 土匪。” 

又 一 个 老头 说 : 劝降 这 个 事 我 记得 。 陆 老爷 说 ,现在 进 山 
梨 菲 的 是 正规 军 。 人 家 把 国民 党 几 十 万 军队 都 打垮 嗓 ,你们 这 
几 杆 枪 项 个 啥子 用 ? 被 打 死 在 山里 , 连 肉 带 骨 头 被 狼 吃 掉 , 还 
不 如 早 些 投降 回 家 。 大 不 了 关 几 年 , 往 后 还 可 以 跟 老 婆 娃 儿 过 
安生 日 子 。 又 说 ,政府 出 了 公告 , 当 土 菲 的 穷人 多 , 没 得 办 法 才 
走 这 条 路 。 新 政府 给 穷人 做 主 , 只 要 肯 做 活 , 保 证 有 吃 有 穿 , 就 
不 会 再 有 当 土 菲 的 心 。 现 在 下 山 投降 , 立 个 保 ,再 不 当 土 菲 , 也 
不 跟 政府 作对 , 连 牢 房 都 不 得 坐 。” 

陆 三 爸 说 : 对 头 , 陆 老爷 就 是 这 么 说 的 。 陆 家 老 祖 宗 以 前 
贩 匠 片 ,在 这 一 带 也 算得 老大 。 土 菲 总 把 子 的 老爷 子 原先 也 跟 
陆 家 老 祖宗 跑 过 腿 。 所 以 听 了 陆 老 和 爷 的 劝 , 又 得 了 陆 老 和 爷 的 保 
证 ,就 带 队 伍 归 降 了 。 办 了 几 天 学 习 班 ,解散 回 家 ,一 个 都 没有 
坐牢 。 陆 老爷 是 有 功 的 ,所 以 土改 时 ,村 里 联名 写 了 请 愿 书 ,请 
求 不 要 斗争 陆 家 , 全 村 人 都 签 了 字 。 县 里 工作 干部 也 晓得 陆 家 
的 事 , 批 准 了 。 结 果 金 点 从 外 头 革命 回来 ,他 要 求 来 老家 的 工 
作 队 。 他 一 回来 ,就 提出 陆 家 必 须 斗 ,不 斗 怎么 分 土地 ? 未 必 
还 给 他 家 交 租 子 ? 还 让 他 家 有 管家 有 丫头 ?他 家 那么 大 宅院 ， 
未 必 就 不 分 给 穷人 ? 他 这 样 一 说 ,大 家 觉得 有 道理 ,就 决定 ,还 
是 斗 。 这 是 我 么 爸 跟 我 说 的 ,我 么 爸 是 积极 分 子 。” 

一 个 老 太 太 插嘴 说 :“ 他 乏 爸 叫 二 秃 , 是 积极 分 子 。 他 看 中 
了 陆 家 的 一 个 了 头 , 结 果 人 家 宁可 死 都 不 肯 嫁 他 。 还 有 墩子 ， 
就 是 陆 欢 喜 的 和 爸 ,也 是 积极 分 子 , 他 也 看 中 了 陆 家 的 一 个 丫头 ， 
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那 ” 耻 头 也 是 宁肯 死 ,都 不 嫁 。” 

满 场 人 都 笑 了 起 来 。 

陆 三 爸 也 笑 , 笑 完 又 说 :“ 哎 呀 哎呀 ,以 前 的 事 , 乱 七 八 粳 不 
好 提 。 还 是 说 正事 , 陆 家 二 少 和 葡 人 夭 完 他 和 爸 妈 ,站 起 来 第 一 句 话 
就 是 问 我 ,哪个 坟 是 他 老婆 和 儿子 的 。 又 问 他 大 哥 还 有 姑姑 和 
妹妹 的 坟 是 哪个 。 我 哪里 晓得 ? 连忙 帮 着 到 处 问 大 家 ,结果 没 
有 一 个 晓得 的 。 派 人 去 找 富 童 ,就 是 那个 疯 老 头 , 那 天 他 硬是 
不 晓得 跑 哪 去 了 。 二 少爷 和 小 少爷 听 说 富 童 还 活着 ,都 想见 
他 。 听 讲 他 疯 了 ,还 想 带 他 去 美国 治 病 , 结 果 怎 么 都 找 不 到 。 
他 们 一 走 , 疯 子 就 冒 出 来 了 ,一 晚上 就 坐 在 陆 老 和 爷 的 坟 头 哇啦 
哇啦 地 器 。 

青 林 问 : 他们 怎么 知道 移 妈 的 坟 呢 ?” 

陆 欢 喜 说 :“ 你 们 今天 没有 看 到 吗 ? 有 一 座 坟 是 立 了 碑 
的 。 那 就 是 他 移 妈 的 ,说 是 他 们 两 个 在 一 个 坑 里 。 

龙 忠勇 说 :这 是 谁 立 的 呢 ? 怎么 会 知道 这 坟 里 埋 的 是 他 
们 移 妈 ?” 

陆 三 和 爸 说 : 疯子 说 的 。 全 家 自杀 的 时 候 , 疯 子 在 外 面 。 第 
二 天 回来 他 救 了 一 个 丫头。 那 牛 头 晓得 老爷 太太 是 哪个 坟 。” 

青 林 说 : 那个 碑 是 疯子 立 的 ?” 

陆 三 爸 说 : 不是。 我 么 爸 说 是 金 点 立 的 。 金 点 进 了 花园 ， 
看 到 一 园子 的 坟 , 腿 一 软 , 就 坐 到 了 地 上 。 这 是 我 么 和 爸 亲 眼看 
到 的 。 么 爸 说 , 金 点 没有 想到 陆 家 人 会 这 么 死 硬 , 这 么 惨烈 。 
他 自己 也 受 不 住 了 。 也 有 人 说 , 金 点 跟 陆 家 的 小 姐 一 起 长 大 
的 ,两 人 关系 好 , 陆 家 一 直 反 对 。 小 姐 那 晚上 也 死 了 。 一 下 子 

么 多 人 ,还 有 几 个 下 人 。 这 些 人 以 前 跟 他 都 很 亲 , 养 过 
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他 。 人 金 点 觉得 自己 罪过 太 大 ,过 了 几 天 ,他 偷偷 给 陆 老 和 爷 和 大 
太 立 了 碑 ,再 过 后 都 说 他 死 了 。 到 底 死 没 死 不 
晓得 ,反正 也 没有 人 再 见 过 他 。 

陆 欢 喜 说 :“ 这 些 事 , 连 我 都 不 晓得 ,简直 像 电 视 剧 哦 。” 

青 林 再 次 拿 出 了 和 母亲 照片 ,说 :“ 你 们 有 没有 见 过 这 个 人 
呢 ?” 

照片 在 人 们 手 里 传 着 ,大 家 都 摇头 ,说 没 见 过 ,不 知道 是 
哪个 。 

青 林 说 :“ 她 会 不 会 是 陆 家 的 女儿 或 是 媳妇 ?” 

陆 三 爸 说 :虽然 我 们 跟 鬼 大 屋 一 个 村 子 ,但 鬼 大 屋 跟 村 里 
人 隔 起 树林 子 。 陆 家 的 女人 进 了 门 ,基本 上 也 不 出 来 。 所 以 大 
家 很 少见 。 陆 家 媳妇 我 根本 没 见 过 。 小 姐 也 只 在 她 上 学 的 时 
修 , 见 过 一 两 面 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 这 样 的 大 宅 子 ,大 门 一 关 , 便 与 世 隔 绝 。” 

陆 三 爸 说 :“ 是 呀 。 就 是 这 样 呀 。” 

青 林 再 问 有 没有 听 说 过 且 忍 庐 。 大 家 也 摇头 。 

陆 欢 喜 说 :“ 真 没 听 说 过 。” 

龙 忠勇 突然 说 光 陆 家 有 几 个 女儿 ? 几 个 媳妇 ?” 

陆 三 和 爸 说 :好 像 就 具有 一 个 女儿 。 二 少爷 要 了 媳妇 ,有 一 
个 儿子 。 小 少 第 一 直 在 外 面 读书 ,还 没有 婚 娶 。” 

青 林 说 :“ 他 们 中 会 不 会 有 人 跑 出 去 呢 ?” 

大 家 都 摇头 ,纷纷 说 没 可 能 。 因 为 门口 有 人 把 着 ,而 鬼 大 
屋 以 前 为 了 防 土匪 ,就 只 修了 这 一 个 小 门 。 

龙 忠 勇 转向 青 林 说 :“ 照 这 样 说 , 陆 家 只 有 一 个 女儿 和 一 
媳妇 ,她 们 都 在 那 晚上 死 在 园子 里 ,这 就 跟 你 母亲 没关系 了 。” 
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青 林 想 了 想 , 也 点 点 头 :说 得 也 是 。 

龙 忠勇 说 : 陆 家 人 以 后 再 没 回来 过 吗 ? 有 没有 他 们 的 联 
系 方式 ?” 问 完 他 又 对 青 林 说 ,“ 如 果 能 联系 到 陆 家 活 着 的 人 ,就 

应 该 能 知道 ,如 果 疯 老头 认识 你 母亲 ,他 们 也 一 定 会 认识 。 只 

要 找到 联系 方式 ,很 容易 弄 清 楚 。” 

青 林 眼睛 一 亮 ,说 : 对 呀 。 陆 三 爸 , 他 们 当初 有 留 名 片 什 
么 的 给 你 们 吗 ? 或 者 是 县 里 会 有 他 们 的 联系 方式 ?” 

陆 三 爸 摇 摇头 ,说 :县 里 干部 见 他 们 是 有 钱 人 ,很 想 要 他 
们 给 家 乡 投资 。 还 说 由 县 里 出 钱 ,负责 找 一 块 风 水 宝地 ,给 陆 
老爷 迁 坟 ,再 把 宅 子 重新 修一 道 。 他 们 没 同 意 。 二 少爷 说 : 埋 
在 这 里 ,是 我 爸 的 决定 。 你 们 要 是 还 有 点 善心 ,最 好 不 要 惊动 
他 们 。 离开 村 子 时 ,他 只 跟 我 握 了 一 下 手 , 说 了 声 谢谢 ,因为 我 
是 陆 家 人 呀 。 对 其 他 人 ,一 个 好 脸色 都 没 给 。 我 侄 儿 在 县 里 做 
事 , 跟 着 跑 接待 。 回 来 说 ,二 少 爷 还 去 找 了 他 岳父 岳母 家 ,结果 
连 村 子 都 没有 找到 。 走 时 就 说 了 三 个 永远 。 永 远 不 再 回来 , 永 
远 不 会 把 这 里 当 自 己 家 乡 ,永远 不 让 子孙 后 代 知 道 这 个 地 方 。 
这 话说 得 几 多 狠 呀 。 

青 林 心里 吃 地 跳 了 一 下 。 他 想起 父亲 笔记 里 写 下 的 字 : 永 
远 不 要 回去 ,也 不 让 后 代 知 道 这 个 地 方 。 他 们 居然 都 是 这 人 么 
决绝 。 

龙 忠勇 叹 道 :切割 得 这 人 么 干净 ,这 真是 伤 到 骨头 里 了 。” 

陆 三 爸 的 声音 突然 放大 了 ,他 说 :大 家 看 了 鬼 大 屋 ,都 觉 
得 陆 家 太 惨 了 。 话 说 回来 , 陆 家 这 个 样子 ,不 是 他 们 自己 选择 
的 吗 ? 为 什么 就 不 说 人 家 金 点 家 也 惨 呢 ? 如 果 陆 家 不 强占 他 
家 的 地 ,他 们 会 家 破 人 亡 ? 难道 穷人 家 破 人 亡 就 不 算 什 么 , 富 
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人 家 破 人 亡 就 更 惨痛 ? 所 以 ,这 个 事情 要 这 样 看 ,你 陆 家 灭 了 
王家 ,人 家 回来 报仇 ,这 是 你 两 家 人 的 事 。 何 况 人 家 金 点 还 没 
动手 , 你们 就 自己 灭 了 自己 , 连 家 里 的 下 人 都 没有 放 过 。 你 家 
养 大 了 金 点 , 金 点 为 你 们 娘 老 子 立 了 碑 , 也 算是 有 仇 报仇 ,有 因 
报恩 。 你 们 现在 咬牙 切 齿 地 恨 家 乡 ,这 恨 得 有 什么 道理 ? 再 往 
前 讲 ,你 家 这 富 是 怎么 来 的 ? 你 卖 鸦 片 , 赚 肥 了 ,又 有 多 少 人 为 
你 家 的 生意 丢 了 家 赔 了 命 ? 人 家 都 没 咬牙 切 齿 ,你 们 又 有 啥子 
不 可 以 放下 ?” 

陆 三 爸 说 得 慷慨 激昂 的 。 这 番 话 几乎 镇 住 了 青 林 和 龙 
忠勇 。 

前 面 插 过 嘴 的 老 太 太 说 :“ 陆 三 你 一 家 子 当 年 都 是 积极 分 
子 。 村 里 最 好 的 地 ,就 是 被 你 家 抢 去 了 ,你 全 家 都 巴不得 陆 老 
和 爷 家 死 得 光 光 的 。 

老 太 太 的 声音 很 尖 , 锐 利得 似 可 划 破 夜幕 。 没 有 人 再 说 话 
了 。 星 空 下 ,大 家 都 有 些 茫 然 。 连 青 林 和 龙 忠 勇 都 疑惑 起 来 。 

人 散 时 , 夜 已 很 深 了 。 

青 林 和 龙 忠 勇 回 到 房间 ,两 个 人 躺 在 床上 ,都 有 些 睡 不 着 。 

龙 忠 勇 说 : 今 晚 真有 意思 。 这 段 历史 要 怎么 说 呢 ? 好 像 
站 在 各 自 角度 ,各 有 各 的 道理 。 

青 林 说 : 我 也 是 真 不 知道 该 怎么 说 ,有 些 事情 ,一 旦 追根 
溯源 ,都 蛮 难 理解 。 

龙 忠勇 说 :我 倒是 觉得 ,一旦 追根 溯源 ,就 好 理解 了 。” 

青 林 说 :“ 你 觉得 这 就 是 两 家 人 的 事 ?” 

龙 忠 勇 说 :“ 是 ,当然 也 不 完全 是 。 因 为 不 能 抽 离 背景 

青 林 说 :就 是 了 。 我 突然 觉得 ,不 一 定 所 有 的 历史 我 们 都 
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必须 知道 。 生 活 有 它 天 然 的 扬弃 规则 ,那些 不 想 让 你 知道 的 东 
西 , 它 会 通过 某 种 方式 就 是 不 让 你 知道 ,所 以 干脆 不 知道 算 
了 。 这 世上 的 事 ,总 归 不 知 的 是 多 ,知道 的 是 少 。 何 况 我 们 费 
劲 知道 的 那些 ,也 未 见得 就 是 当年 的 真实 。 

龙 忠勇 说 ;你 的 意思 是 ,既然 已 经 不 知道 ,又 何必 非 要 掘 
地 三 尺 把 它 找 出 来 让 自己 知道 ?” 

青 林 说 :“ 我 来 时 并 没有 想 清 楚 。 今 晚上 ,这 种 想法 突然 变 
得 很 强烈 。 特 别 是 听 到 陆 家 少 和 爷 的 三 个 永远 。 他 们 根本 就 是 
想 彻底 忘掉 这 些 , 也 根本 不 想 后 人 知道 这 些 。 好 像 有 一 种 让 时 
间 来 风化 这 一 切 的 哲学 。 既 然 如 此 ,我 想 , 你 本 来 就 不 知道 ,又 
何必 非 要 让 自己 知道 ? 你 本 来 跟 这 里 就 没关系 ,又 何必 非 要 让 
自己 跟 这 里 扯 上 关系 ?” 

龙 忠勇 没有 说 话 , 只 是 用 眼睛 紧 紧 地 盯 着 他 。 

青 林 不 介意 他 的 目光 ,继续 说 :同时 我 也 想 ,知道 这 些 , 对 
我 和 我 母亲 的 生活 真 的 就 好 吗 ? 我 母亲 失忆 ,是 不 是 她 自己 在 
潜意识 里 抵制 自己 记忆 中 残酷 的 东西 ? 她 生命 中 有 种 元 素 在 
帮 她 坚决 忘记 过 去 ,如果 她 真 的 跟 陆 家 有 关系 ,或 是 他 们 中 的 
一 员 , 她 知道 这 些 又 有 什么 意义 ?” 

龙 忠勇 说 ;你 的 意思 是 ,你 母亲 提供 给 你 的 只 是 支离破碎 
的 几 个 字 词 ,你 不 如 就 让 它们 呈 破 碎 状 。 如 果 你 慢 慢 去 琢磨 这 
些 零碎 件 ,可 能 还 会 有 很 多 怀 想 。 真 的 把 与 它们 相关 的 一 切 都 
找 出 来 , 拼 成 一 个 原件 ,你 可 能 放 哪 儿 都 不 是 。 何 况 你 拼 出 的 
原件 ,未 见得 就 是 真正 的 原件 。 你 是 这 样 想 的 吗 ?” 

青 林 说 : “有 你 说 的 这 层 意 思 。 其 实 我 也 是 一 个 胆 导 的 
人 。 我 一 直 不 看 我 父亲 的 笔记 ,就 是 害怕 它 的 内 容 中 有 我 承受 


这 段 历史 要 怎么 说 呢 ? 261 


不 了 的 东西 。 如 果 ,我 母亲 的 生活 跟 陆 家 人 有 关 ,我 真 觉得 太 
您 怖 了 ,而 且 太 复杂 。 那 我 宁愿 她 不 要 醒 过 来 ,就 这 样 平静 地 
身 着 ,忘记 一 切 , 度 过 余生 。” 

龙 忠 勇 沉 默片 刻 , 方 说 :“ 在 砚 楼 上 我 就 在 想 , 那 个 疯 老 头 
的 表情 ,好 可 怕 。 他 显然 是 认识 你 母亲 的 。 我 觉得 光 是 这 个 ， 
你 恐怕 就 已 经 背负 不 起 了 。 我 是 你 的 朋友 ,我 都 有 一 点 打 不 住 
的 感觉 。” 

青 林 说 :“ 是 的 。 我 真 不 是 那 种 强人 ,我 会 对 世道 的 残酷 有 
天 生 的 惧怕 感觉 。 现 在 我 要 承认 ,我 是 真 的 有 些 害怕 了 。” 

好 长 时 间 , 龙 忠勇 都 没有 说 话 。 

夜 深 沉 得 厉害 。 外 面 的 风 从 山谷 里 吹 过 来 ,就 算 不 大 , 气 
势 也 有 些 凶 猛 。 和 远 远 地 , 鬼 大 屋 那 边 果 然 有 了 喧哗 声 ,这 是 一 种 
杂乱 无 绪 的 声音 。 猛 然 间 ,似乎 有 长 哺 。 但 并 非 陆 欢喜 所 说 的 
“ 软 埋 ” ,而 是 " 没 死 …… 没 死 …… ”这 声音 长 一 下 , 短 一 下 ,在 安 
静 的 陆 晓 村 上 空 , 极 显 您 怖 。 

龙 忠 勇 把 窗子 开 了 一 道 缝 ,说 :“ 那 宅 子 夜里 真 的 在 闹 腾 。 
数 座 老 坟 成 苞 穴 , 满 园 冤 魂 不 肯 散 。” 

青 林 说 :“ 你 把 窗子 关上 吧 , 我 心里 非常 乱 。” 

龙 忠 勇 关 上 窗 , 又 停 了 片刻 , 才 终 于 说 :“ 既 然 如 此 ,就 不 如 
随时 间 朝 前 走 。 你 不 想 知道 这 些 ,或 者 说 把 自己 跟 这 些 事 撤 个 
干净 ,也 未 尝 不 可 。 我 们 行业 人 做 行业 事 , 搞 不 定 的 东西 ,姑且 
党 过 好 了 这 

青 林 长 叶 一 口气 ,说 :你 这 样 说 , 倒 让 我 的 神经 松弛 了 许 
多 。 生 活 看 上 去 温和 平常 , 掀 开 来 真是 青 面 儿 牙 , 狂 狸 可 怖 。 
唉 ,我 不 是 那 种 敢于 直面 真实 的 人 ,更 不 是 那 种 能 打 得 起 历史 
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重负 的 人 。 平 良 者 不 对 抗 ,我 就 是 个 平庸 者 。 我 要 学 会 自然 而 
然 地 记 住 ,自然 而 然 地 忘却 。 时 间 是 人 生 最 好 的 导师 ,跟着 它 
走 就 是 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 平 庸 者 不 对 抗 ,这 话说 的 ! 既然 如 此 , 那 你 就 
这 样 吧 , 你 把 它 放 下 ,不 再 去 想 , 也 不 再 追问 。 我 能 理解 。” 

这 本 是 青 林 人 生 中 最 紧张 最 激荡 起 伏 的 一 天 。 但 这 天 的 
夜晚 ,他 仿佛 真 的 放下 了 。 这 个 想法 一 经 冒 出 ,他 便 如 释 重 
负 。 身 在 床上 ,深呼吸 了 一 阵 , 就 睡 着 了 。 

窗外 , 那 长 一 声 短 一 声 的 呼啸 ,并 未 间断 。 没 死 …… 没 
i ”和 风 庄 在 一 起 ,仿佛 环绕 在 整个 山里 。 

龙 忠 勇 则 被 这 声音 搅 得 一 夜 未 虐 。 天 快 亮 时 ,他 突然 一 下 
心 惊 : 谁 没 死 ? 
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第 十 三 


攻 


63. 地 狱 之 第 十 六 : 具 保 书 


丁子 桃 伸 出 手掌 ,她 能 看 清 它 的 轮廓 了 。 甚 至 ,她 能 看 清 
她 的 右手 是 血红 血红 的 。 她 正 是 用 这 只 手 捆 了 二 娘 的 耳光 ,又 
推 了 父亲 一 掌 。 她 抓 着 父亲 的 领口 ,父亲 苍白 的 面容 ,她 看 得 
清 清楚 楚 。 而 二 娘 , 脸 上 当时 便 有 五 个 手指 印痕 。 她 想 , 这 是 
二 娘 的 血 映 在 我 手 上 吗 ? 她 怎么 会 突然 伸 出 手掌 捆 二 娘 耳 光 
呢 ? 对 了 ,她 记 了 起 来 ,二 娘 刚 嫁 进 她 家 时 ,她 看 见 母亲 哭泣 ， 
就 本 能 地 讨厌 这 个 二 娘 。 有 一 天 ,她 悄悄 扔 了 二 娘 的 胭脂 。 二 
娘 发 现 后 ,用 尺子 打 了 她 的 手心 ,并 且 威 胁 她 不 准 告 诉 她 的 爸 
妈 ,不然 , 见 她 一 次 打 她 一 次 。 她 果然 从 未 向 父母 告状 。 是 的 ， 
她 被 打 的 手掌 , 正 是 捆 二 娘 的 这 只 手 。 这 就 是 了 ,丁子 桃 想 , 脑 
袋 不 记得 的 疼 , 手 掌 仍然 记得 。 

道路 也 有 一 些 清晰 了 。 天 在 下 雨 , 雨 水 正 冲淡 这 无 边 无 际 
的 黑暗 ,把 天 光 清 洗 得 有 些 滕 及。 她 看 到 仿 云 从 长 廊 走 过 。 她 
穿 过 两 个 天 井 , 走 进 厅堂 。 

厅堂 里 , 华 着 两 个 客人 ,公公 陆 子 樵 脸 上 显得 很 兴奋 ,他 手 
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上 捏 着 一 张 信 得 ,一 边 看 ,一 边 跟 客人 说 话 。 黛 云 看 着 他 们 了 眼 
熟 , 却 并 不 认识 是 谁 。 

客人 之 一 说 : 因为 县 里 领导 也 都 知道 您 老人 家 ,说 您 一 直 
都 对 革命 有 贡献 , 清 菲 反 堪 ,也 是 功臣 。 所 以 ,工作 同志 一 看 到 
有 全 村 人 签名 的 具 保 书 , 就 同意 不 斗争 陆 家 了 。” 

公公 说 :“ 太 好 了 。 陆 大 ,你 回头 再 跟 工作 同志 说 ,说 我 陆 
子 樵 保证 ,我 家 永远 站 在 政府 一 边 , 服 从 政府 领导 。 另 外 ,也 告 
诉 村 里 乡亲 ,过 年 时 ,我 会 把 我 家 粮仓 的 米 , 拿 出 一 半 来 ,分 给 
大 家 。 还 有 ,我 家 的 马车 ,村 里 农 会 要 进 城 买 年 货 , 随 要 随 到 。” 

叫 陆 大 的 客人 说 :好 的 , 陆 和 爷 。 我 们 明白 , 陆 家 的 大 善 ,村 
里 家 家 都 是 晓得 的 。 

另 一 位 客人 也 说 :放心 吧 , 陆 和 耸 。 

公公 说 : 那 最 好 。 我 们 陆 家 好 ,全 村 就 都 会 好 。 以 后 不 管 
啥子 时 候 , 陆 家 在 城 里 的 生意 我 都 会 拿 出 一 半 来 服务 我 们 陆 晓 
村 。 我 会 办 学 党 办 诊所 , 修 路 修 桥 。 我 陆 子 樵 说 到 做 到 。 以 前 
没 做 好 的 ,也 请 乡亲 们 多 加 包涵 。” 

陆 大 指 着 公公 手 上 的 信函 说 :“ 这 个 村 里 还 要 收回 。” 

兴 公 和 且 上 的 妆 著 流入 新, 划 关 ， 他 们 拿 着 了 信函 ， 
弯 腰 鞠躬 后 , 便 告 辞 而 去 。 

黛 云 有 些 不 解 地 看 着 他 们 离开 ,然后 递 给 公公 一 封 信 ,说 : 
“ 仲 文 来 信 了 ,说 过 年 前 不 一 定 赶 得 回来 ,但 有 些 担心 家 里 。 他 
在 香港 置 了 房 ,也 想 接 我 们 过 去 住 。” 

公公 接 过 信 , 看 了 看 说 :“ 嗯 。 现 在 局 势 不 错 ,政府 也 在 造 
福 于 民 。 我 打算 把 东 墙 开 个 门 , 辟 两 个 院子 出 来 ,办 一 所 学 
堂 。 不 论 穷 富 , 凡 陆 晓 村 的 孩子 ,都 可 过 来 念书 。 你 和 慧 媛 就 


当 他 们 的 老师 吧 。 汀 子 小 时 ,还 是 在 家 里 识字 ,等 大 了 ,再 到 外 
面 读书 也 不 述 。” 

仿 云 点 点 头 ,她 朝 外 走 , 走 了 几 步 ,回头 说 :“ 听 说 坡 项 村 斗 
争 地 主 很 厉害 ,山南 村 也 在 斗 , 富 童 说 那 边 还 打 死 了 了 人。 我 们 
家 被 定 为 地 主 , 家 产 比 他 们 大 ,大 家 都 有 些 担心 。” 

公公 说 :“ 放 心 吧 , 我 已 经 想 办 法 解决 了 。 我 让 全 村 人 联合 
为 我 签名 具 保 ,向 政府 说 明 , 陆 家 虽 然 被 定 为 地 主 , 但 一 直 都 是 
好 地 主 。 无 论 是 当年 帮助 游击 队 ,还 是 去 年 梨 菲 ,我 都 是 功 
臣 。 我 家 的 地 多 , 那 是 祖上 留 下 来 的 。 不 用 开会 斗争 我 ,我 也 
会 把 土地 分 给 大 家 。 我 们 永远 支持 政府 。 

仿 云 尾 了 征 , 说 :“ 这 样 能 行 ?” 

公公 自信 道 :“ 当然 ,全 村 人 都 签 了 名 。 政 府 也 知道 ,我 帮 
他 们 做 过 那么 多 事 , 哪 能 说 翻脸 就 翻脸 呢 ? 所 以 ,工作 组 同志 
已 经 同意 不 斗 我 家 了 。” 

焦 云 说 :" 啊 ! 太 好 了 。 已 经 同意 了 吗 ? 我 娘家 也 被 确定 
成 地 主 ,您 跟 我 爸爸 说 说 ,让 我 家 也 这 么 做 ,可 以 吗 ?” 

公公 说 多 唉 ,这 个 还 必须 村 里 的 农 会 情愿 。 你 爸 当 初 根本 
没有 帮 人 家 做 一 点 点 事情 ,他 光 晓 得 风花雪月 , 琴 棋 书画 , 弄 些 
没 用 的 风雅 ,不 出 力也 不 拿 钱粮 支持 人 家 ,人 家 怎么 会 肯 呢 ?” 

仿 云 说 :“ 那 我 家 会 不 会 被 斗争 ?” 

公公 说 :“ 不 好 说 。 叫 你 爸爸 小 心 点 。” 

念 云 有 些 不 悦 , 说 :“ 我 爸 没 有 您 这 样 的 智慧 ,他 是 个 老实 
善良 的 人 。 您 有 这 样 的 好 办 法 ,也 应 该 也 告诉 他 。 我 们 村 的 人 
也 一 定 愿意 联名 具 保 我 家 ,我 家 在 村 里 ,对 穷人 都 很 好 ,大 家 管 
我 爸 叫 胡 善 人 。 如 果 工 作 组 同意 ,村 里 人 一 定 不 会 斗 我 家 的 。 
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公公 没 再 说 什么 ,他 挥 挥手 ,让 她 离开 , 嘴 里 说 :“ 你 年 轻 ， 
不 懂 这 些 。 我 们 现在 都 只 能 自 保 , 能 顾 上 自己 ,就 是 万 幸 。 叫 
你 爸 自 己 动脑 子 ,能 逃 过 一 劫 是 一 动 。 对 了 ,你 给 仲 文 回信 , 叫 
他 放心 ,过 年 能 赶 回 来 就 尽量 赶 回 家 。” 

售 云 返回 时 ,一 直板 着 面孔 。 她 有 些 生气 ,觉得 公公 太 自 
私 ,想到 了 好 办 法 , 却 不 告诉 人 。 

而 此 时 的 丁子 桃 , 却 已 经 很 坦然 了 。 她 想 ,公公 说 得 是 ,能 
顾 上 自己 家 ,就 是 万 幸 。 而 现实 却 仍然 是 个 万 万 不 幸 。 他 错误 
地 估计 了 形势 ,他 既 没 能 够 顾 上 自己 ,也 没 能 够 顾 上 家 人 。 那 
些 人 的 那些 恨 , 也 不 见得 就 是 对 着 某 个 相识 的 家 庭 而 来 ,他 们 
恨 的 是 所 有 富 人 。 分 掉 富 人 的 财富 ,其 实 是 每 个 穷人 想 做 
的 事 。 


64. 地 狱 之 第 十 七 : 牡丹 的 被 面 


光线 越 来 越 亮 了 。 

丁子 桃 突然 觉得 ,眼前 变 得 开阔 起 来 。 但 奇怪 的 是 ,在 亮 
光 之 下 ,她 看 不 见 自己 脚下 的 路 ,也 看 不 清楚 自己 穿 的 什么 衣 
服 , 甚 至 连 自己 有 没有 穿 鞋 也 不 知道 。 她 想 ,这 是 多 么 奇怪 的 
地 方 啊 ! 

她 只 记得 自己 走 了 很 久 很 久 , 但 她 是 在 石头 路 还 是 土路 上 
行走 呢 ? 这 路 是 平地 呢 还 是 山里 的 梯 路 ? 她 却 完全 感觉 不 
到 。 她 只 是 一 直 在 向 上 走 , 向 上 , 走 。 

她 回忆 自己 上 过 的 台阶 ,已 经 是 十 七 层 了 。 她 没有 了 眼 
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泪 , 没 有 了 痛苦 ,也 没有 了 愤怒 。 只 是 想 , 如 果真 的 是 十 八 层 ， 
那么 ,她 就 的 确 是 下 了 一 趟 地 狱 。 可 是 ,十 八 层 之 上 ,又 是 什么 
地 方 呢 ? 那里 又 有 谁 在 ? 他 们 是 她 认识 的 还 是 不 认识 的 ? 

她 有 些 茫 然 。 

荡然 之 中 ,她 看 到 伪 云 抱 着 汀 子 ,一 脸 发 果 地 站 在 自己 屋 
里 。 她 的 床上 有 些 乱 ,小 茶 正 忙 不 迁 地 整理 着 。 

小 茶 说 :村 里 分 浮 财 , 催 得 紧 。 老 和 爷 说 把 家 里 一 些 没 用 的 
东西 能 交 的 都 交 出 去 。” 

仿 云 说 :“ 什 么 是 没 用 的 东西 ?我 的 样 样 都 有 用 。” 

小 茶 说 : 老爷 说 了 , 金 银 首饰 ,这 些 都 是 。 我 不 敢 留 ,我 只 
是 把 小 姐 的 一 副 银 镯 子 给 藏 起 来 了 。 我 记得 那 是 小 姐 十 岁 时 ， 
奶奶 送 给 小 姐 的 。 其 他 的 ,我 不 敢 藏 ,姨娘 和 慧 媛 在 旁边 看 着 
哩 。 慧 媛 小 姐 说 ,万 一 搜索 , 搜 出 来 了 ,说 不 定 会 砍 头 的 。 

往 云 说 :“ 关 她 们 什么 事 ?” 

小 茶 说 :是 老爷 要 她 们 催促 家 里 女 眷 交 东 西 。 刚 才 姨 娘 
和 慧 媛 又 过 来 说 ,结婚 的 那 几 床 绸 组 被 面 也 要 交 出 去 。 我 没 办 
法 ,只 好 拿 给 她 们 了 。 你 说 ,哪个 穷人 要 这 个 ?” 

伐 云 的 脸色 立即 变 了 ,她 气愤 地 说 :她 们 两 个 一 直 都 容 不 
得 我 陪嫁 的 那 几 床 绸 被 面 。 姨 娘 早先 就 酸 汶 溜 说 她 结婚 时 都 
没有 这 样 漂亮 的 被 面 。 我 是 谁 ,我 是 胡 家 的 大 小 姐 。 她 是 谁 ， 
一 个 戏子 ; 勾 措 上 老人 第 才 过 卡 好 目 子 。” 

小 茶 说 : 慧 媛 小 姐 也 是 。 她 出 嫁 时 ,老爷 说 不 定 给 她 准备 
得 更 多 哩 。 

仿 云 说 :“ 哼 ,她 还 嫁 什么 嫁 ? 难道 还 要 等 金 点 回来 吗 ? 金 
点 回来 还 会 要 她 ?” 
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小 茶 说 :太太 本 来 准备 把 慧 媛 小 姐 说 给 坡 顶 村 李 家 的 。 
就 是 老 魏 多 了 一 句 嘴 , 说 有 人 看 见 金 点 在 重庆 ,还 当 上 了 干部 ， 
结果 慧 媛 小 姐 就 不 肯 了 。 老 爷 也 说 了 ,如果 金 点 真 当 了 干部 ， 
就 同意 小 姐 嫁 给 他 。” 

仿 云 说 :“ 金 点 当 上 干部 了 ? 真 的 吗 ? 他 要 是 当 上 干部 ,外 
面 女 学 生 多 的 是 ,他 怎么 还 会 要 慧 媛 9” 

小 茶 说 :就 是 呀 。” 

和 合 云 翻 了 一 下 柜子 ,突然 说 :我 那 床 红色 牡丹 的 被 面 ,也 
拿 走 了 ?” 

小 茶 有 点 央 愧 地 望 着 她 ,点 点 头 : 嗯 。 慧 媛 说 ,都 必须 交 
出 去 。” 

袋 去 生气 道 :“ 那 是 我 妈 巴 巴 意 意 地 跑 去 重庆 买 的 。 一 床 
被 面 都 不 能 留 下 ?” 

小 茶 说 :“ 小 姐 , 算 了 ,就 用 棉 的 吧 。 太 太 那 边 也 交 了 很 多 ， 
老 务 把 太太 的 皮 袍 都 交 出 去 了 ,太太 一 直 回 到 现在 。” 

焦 云 说 :* 那 不是 仲 文 特意 从 上 海 给 太太 带 回 来 的 吗 ? 才 
穿 了 不 过 一 年 哩 。 我 记得 太太 特别 喜欢 。” 

小 茶 说 :是 呀 ,老爷 说 ,村 里 要 分 浮 财 哩 ,都 交 掉 吧 。 慧 媛 
和 姨娘 就 都 拿 走 了 ,是 送 到 农 会 去 的 。” 

焦 云 说 :“ 慧 媛 一 心 想 当 积极 分 子 。 我 现在 看 她 越 来 越 不 
顺眼 。” 

小 茶 说 : 就是。 我 一 纳 被 子 , 慧 媛 就 总 是 要 摸 着 网 被 面 翻 
白眼 ,说 小 姐 光 晓 得 花 她 家 的 钱 。” 

黛 云 说 :“ 不 说 她 了 。 我 一 嫁 过 来 ,她 就 咏 妨 我 。 我 的 嫁妆 

还 少 吗 ? 绸 被 面 也 都 是 我 娘 给 的 。 等 哪 天 她 出 嫁 , 老 务 还 不 知 
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道 要 给 她 准备 多 少 哩 。 

小 茶 说 :是 呀 ,她 心眼 儿 就 是 小 。 

焦 云 不 再 作 声 。 她 忧伤 着 面孔 , 坐 在 床 沿边 。 小 茶 抱 着 汀 
子 到 花园 玩 去 了 , 黛 云 就 一 直 一 个 人 这 么 坐 着 。 红 色 的 牡丹 被 
面 被 交 出 去 ,让 她 格外 难过 。 这 是 她 的 母亲 跑 了 一 整 天 街 才 给 
她 挑 中 的 ,而 她 却 连 母亲 的 心意 都 没有 保住 。 

天 快 黑 时 , 袋 云 到 各 院 去 看 了 看 ,每 个 院子 都 很 凌乱 。 姿 
婆 垮 着 脸 ,看 见 她 也 没有 说 话 。 慧 媛 哼 着 歌 ,一 副 高 兴 的 样子 
进 进出 出 。 

慧 媛 说 : 我 的 首饰 都 交 出 去 了 ,二 哥 送 给 我 的 皮鞋 皮包 ， 
我 也 交 了 。 我 就 留 了 两 套 棉布 衣服 。 均 贫 富 , 等 贵贱 ,真正 实 
现 耕 者 有 其 田 ,我 们 家 就 应 该 做 贡献 。 嫂 子 你 说 对 不 对 ?” 

黛 云 冷 冷 地 说 了 一 句 : 那 也 不 能 把 我 结婚 的 被 面 贡献 出 
去 呀 。 

说 完 , 她 不 想 听 慧 媛 再 说 什么 , 快 步 走 了 出 去 。 

此 时 的 丁子 桃 , 想 起 那 床 牡丹 被 面 铺 上 床 时 的 光景 。 人 们 
围 着 它 看 , 惊 叫 和 赞叹 着 。 整 个 新 房 都 被 那 床 被 面 给 照 亮 了 。 

她 想 ,原来 她 人 生 有 过 那样 光彩 的 时 候 。 


65. 地 狱 之 第 十 八 : 地 狱 之 门 


前 面 的 光 越 来 越 亮 了 。 一 团 一 团 地 闪烁 , 亮 得 刺眼 。 这 果 
然 是 一 条 能 够 走出 去 的 大 道 吗 ? 
丁子 桃 惊异 起 来 。 
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她 的 眼前 能 清晰 地 看 到 ,这 是 一 条 摆 放 在 春天 里 的 大 道 ， 
两 边 开 着 一 团 一 徐 的 花 朱 。 她 看 不 见 花 的 色彩 和 形状 ,但 她 却 
深刻 地 感觉 到 它们 的 存在 。 前 方 那 一 团团 明亮 的 光 , 忽 左 忽 
右 , 似 在 游 移 ,又 像 是 引路 。 

丁子 桃 想 ,我 真 的 是 从 地 狱 深 处 走出 来 了 吗 ? 又 或 是 我 正 
在 走向 另 一 个 地 狱 》 前 面 的 光芒 之 下 ,能 看 到 阳光 普照 吗 ? 如 
果 有 阳光 ,我 能 看 到 自己 吗 ? 

丁子 桃 完 全 不 记得 自己 真实 的 样子 。 不 过 ,她 转 而 又 想 ， 
就 算 看 不 到 自己 , 那 也 没什么 关系 。 重 要 的 是 ,她 出 了 地 狱 。 

一 辆 马车 快速 地 奔 了 过 来 。 

赶 车 的 并 不 是 家 里 的 马 夫 。 车 越 来 越 近 ,丁子 桃 这 时 看 清 
楚 了 ,是 金 点 在 赶 车 ! 车 上 坐 着 售 云 和 小 茶 。 

丁子 桃 的 心 突然 猛烈 地 跳动 起 来 。 一 种 罪恶 感 莫名 而 起 。 

黛 云 坐 在 马车 上 ,有 一 句 没 一 句 地 跟 小 茶 闲 聊 。 她 穿着 一 
件 红 花 的 旗袍 。 脖 子 上 围 的 丝 巾 , 正 是 陆 仲 文 送 给 她 的 。 她 把 
手轻 轻 地 搭 在 自己 的 肚子 上 , 脸 上 呈现 出 幸福 之 感 。 

售 云 从 城 里 医院 回来 ,她 知道 自己 怀 了 孕 。 陆 仲 文 还 在 上 
海 , 她 和 小 茶 到 电报 局 给 他 打 了 一 个 电报 。 

小 茶 说 : 金 点 ,车 慢 点 , 别 颠 了 我 家 小 姐 。” 

赶 车 的 金 点 大 声 道 :“ 好 的 1” 

小 茶 说 :“ 寻 第 肯定 会 高 兴 得 跳 , 一 定 会 马上 赶 回 来 的 。” 

焦 云 相信 小 茶 所 说 ,她 笑 道 :“ 仲 文 就 想 要 个 儿子 。 我 担心 
如 果 是 女 娃 儿 , 他 会 不 高 兴 。” 

金 点 说 :太太 放心 。 是 陆 爷 想 要 孙子 ,少爷 一 定 会 很 高 
兴 。 我 记得 二 少爷 小 的 时 候 , 最 疼爱 慧 媛 小 姐 。” 
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小 茶 便 笑 ,说 : 这 妹妹 和 女 娃 儿 ,是 两 回 事 嘛 。 

金 点 说 :反正 都 是 女 的 嘛 。 我 就 是 晓得 ,二 少 爷 会 更 疼 女 
娃 儿 。” 

仿 云 说 :“ 金 点 ,今天 是 你 第 一 次 给 我 们 赶 车 ,就 让 我 们 有 
这 个 大 福 分 ,你 是 我 们 的 福星 哦 。 

小 茶 说 :“ 金 点 ,你 最 好 给 我 们 小 姐 的 福 分 再 大 一 点 ,让 我 
家 小 姐 生 个 儿子 。 

金 点 说 :“ 那 就 一 定 是 儿子 !1” 

他 的 话音 落下 , 伪 云 和 小 茶 都 大 笑 了 起 来 。 清 脆 的 声音 ， 
在 山谷 中 回荡 。 

伐 云 知道 ,之 所 以 是 金 点 赶 车 ,是 公公 陆 子 樵 把 家 里 的 长 
工 和 用 人 解散 了 大 半 。 说 是 家 里 不 再 需要 这 么 多 人 ,只 需 留 下 
几 个 伺候 老 弱 即 可 。 

仿 云 说 :“ 金 点 ,你 怎么 没有 走 ? 我 听 说 你 是 自愿 要 留 在 家 
里 的 ?” 

金 点 说 : 我 和 富 童 都 愿意 留 在 陆 家 。 我 们 两 个 都 没 移 没 
妈 , 是 陆 家 养 大 的 ,在 这 里 待 惯 了 。 富 童 说 ,小 茶 在 哪儿 ,他 就 
在 哪儿 。 

小 茶 说 :你 乱 讲 。 你 才 是 为 了 慧 媛 小 姐 没 有 走 哩 。 

金 点 说 : 小 茶 你 莫 乱 说 哦 , 莫 害 我 。 

焦 云 瞪 了 小 茶 一 眼 , 低 声 道 ;你 莫 乱 扯 , 老 爷 太太 晓得 要 
骂人 的 。 

小 茶 说 : 老爷 当 着 大 家 说 了 , 富 人 穷人 要 平等 。 轮 到 自 
家 ,就 不 平等 了 。 

焦 云 入 了 小 茶 一 句 : 你 真 的 以 为 天 下 有 平等 ?” 
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小 茶 吐 吐 一 句 :“ 是 老 务 这 么 说 的 嘛 , 寻 爷 也 说 过 。” 

焦 云 说 :“ 穷 人 和 富 人 ,永远 不 可 能 有 平等 。 普 天 之 下 , 什 
么 时 候 , 我 们 见 过 穷人 和 富 人 平等 过 ?” 

小 茶 吸 起 了 嘴 , 不 再 作 声 。 

金 点 突然 大 声 说 :二 少爷 和 慧 媛 小 姐 都 说 过 ,新 社会 将 来 
就 是 一 个 平等 的 社会 。 下 人 和 主人 都 一 样 ,只 是 分 工 不 同 。” 

焦 云 说 :“ 仲 文 也 这 样 讲 过 ?" 

金 点 说 :“ 是 的 。 他 们 在 大 少爷 房 里 ,三 个 人 一 边 翻 着 书 ， 
一 边 聊天 时 讲 的 。 大 少 逢 也 同意 他 们 的 讲法 。 我 去 给 大 少爷 
送水 , 慧 姐 小 姐 还 说 , 金 点 你 听 到 了 吗 ? 以 后 我 们 都 是 平等 
的 。” 

焦 云 冷笑 一 声 ,说 :* 不 过 ,你 跟 慧 媛 的 事 , 跟 平等 没有 关 
系 。 这 是 你 们 两 家 的 仇 怨 。” 

小 茶 说 :“ 上 辈子 的 事 , 跟 金 点 无 关 呀 。” 

金 点 说 :“ 什 么 仇 怨 ? 我 家 跟 陆 家 有 仇 怨 ?" 他 显然 有 些 
吃惊 。 

袋 云 惊讶 道 ,“ 你 不 晓得 ?” 

金 点 说 :“ 我 从 来 没有 听 说 过 什么 呀 ?” 

念 云 和 小 茶 都 没有 作 声 。 马 车 离开 坝子 , 驶 进 山谷 的 
小 路 。 

小 路 一 侧 是 山 ,一 侧 是 河 ,野花 怒放 在 山脚 和 河 边 ,粉红 金 
黄 ,交错 混杂 着 , 随 山 婉转 ,一 条 狭窄 的 泥 路 ,就 这 样 被 秘 拥 了 
起 来 。 

售 云 突然 说 :你 妈 当 年 就 是 坐 着 这 辆 马车 到 城 里 找 的 洋 
7 
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金 点 说 : 这 个 我 晓得 。 我 妈 难 产 , 那 天 大 十 ,路 不 好 走 , 沟 
里 还 淹 了 水 。 是 陆 爷 借 马 车 给 我 爸 ,找到 洋 大 夫 时 ,已 经 太 晚 
了 , 没 能 救 下 我 妈 。” 

仿 云 笑 了 笑 :“ 你 只 晓得 晚 了 ,可 你 晓 不 晓得 为 喻 子 会 那样 
晚 ?” 

金 点 显然 有 些 吃 惊 , 说 : 为 啥子 ? 不 是 雨 太 大 了 吗 ?” 

小 茶 快 言 快 语 道 :我 听 吴 妈 说 过 ,老爷 想 要 你 家 的 地 盖 祠 
党 ,你 家 老汉 不 肯 , 两 人 吵 过 好 多 回 。 那 天 ,你 妈 要 生 了 ,来 陆 
家 借 车 。 但 陆 家 的 条 件 是 只 有 签 下 卖 地 合约 , 才 借 车 给 他 。 你 
家 老汉 不 想 卖 地 , 跑 了 几 趟 。 最 后 没 办 法 ,为 了 救 你 妈 和 你 ,只 
好 签 了 字 ,可 后 来 还 是 耽误 了 。 吴 妈 早 就 想 告诉 你 , 叫 你 不 要 
喜欢 慧 媛 小 姐 , 你 们 是 仇家 。” 

马车 开始 晃 了 起 来 。 金 点 大 叫 道 :你 们 骗 我 ! 不 是 这 样 
的 ! 

黛 云 说 : 不 过 仲 文 说 这 件 事 是 老 魏 做 的 主 。 可 是 ,后 来 的 
事 你 晓得 不 ? 这 个 你 自己 去 问 吴 妈 好 了 。 今 天 我 透 你 这 个 信 ， 
就 是 想 告诉 你 ,你 莫 打 慧 媛 的 主意 ,你 们 这 辈子 都 不 可 能 。” 

小 茶 说 : 老 魏 跟 吴 妈 老 早 就 想 跟 你 说 。 他 们 怕 你 鬼 迷 心 
穷 ,自己 伤 了 自己 。 今 天 算 我 们 代 他 们 说 了 吧 。” 

黛 云 说 : 是 呀 , 富 童 跟 你 不 一 样 , 他 跟 小 茶 能 配 。 你 就 莫 
要 心太 高 了 。 看 看 我 公公 的 样子 ,你 怎么 敢 想 ?” 

金 点 不 再 说 话 。 

无 论 售 云 和 小 茶 再 聊 什 么 ,他 都 不 再 像 先前 那样 搭 腔 ,更 
别 说 随 她 们 大 笑 。 

马车 在 山谷 里 ,不 断 走 岔路 , 像 是 进 了 迷宫 。 折 返 又 错 , 错 
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了 再 折返 。 天 渐 黑 了 ,马车 一 直 在 跑 , 有 一 种 跑 不 出 去 的 感觉 。 

焦 云 和 小 茶 都 不 说 话 ,也 未 责怪 金 点 ,由 着 他 不 停 地 岔 道 ， 
又 不 停 地 回转 。 终 于 , 远 处 有 一 团 灯 光亮 起 ,这 是 骑马 过 来 寻 
找 他 们 的 老 魏 。 

老 魏 提 着 马 灯 , 气 喘吁吁 道 :“ 我 在 家 就 想 着 金 点 是 第 一 次 赶 
车 进 城 ,这 么 晚 没 回 ,我 担心 你 们 迷路 。 果 然 是 迷 了 路 ,是 不 是 ?” 

金 点 没有 回答 。 黛 云 代 他 说 道 :!“ 是 呀 。 我 们 是 迷 了 路 。” 

老 魏 说 :“ 跟 着 我 的 马 灯 走 吧 。” 

无 边 的 黑暗 中 ,所 有 的 野花 都 隐匿 了 ,自然 中 的 一 切 都 与 
黑夜 融 为 一 体 。 只 有 前 面 那 芳 马 灯亮 着 ,无 规则 地 在 黑幕 上 晃 
来 晃 去 , 像 一 个 出 没 的 幽灵 。 

第 二 天 一 早 , 小 茶 惊慌 地 来 告诉 焦 云 ,说 金 点 不 见 了 。 

念 云 大 惊 ,立刻 紧张 道 :“ 是 不 是 我 们 昨天 多 嘴 了 ?” 

小 茶 说 :“ 怕 是 哩 。 他 昨 晚 上 在 吴 妈 那里 谈 到 大 半夜 ,估计 
吴 妈 都 跟 他 说 了 。” 

焦 云 想 了 下 ,说 :这 事 千 万 莫 作 声 , 当 我 们 啥子 都 没 说 。 
免得 被 老爷 骂 。” 

小 茶 说 :“ 我 晓得 。 小 姐 你 自己 更 要 记得 ,老爷 的 骂 是 一 时 
的 , 慧 媛 小 姐 的 恨 怕 会 是 一 辈子 。” 

丁子 桃 到 此 刻 怖 然 大 悟 。 

她 终于 明白 , 那 条 野花 簇拥 的 小 道 , 正 是 她 通 往 地 狱 的 道 
路 。 正 是 在 这 条 路 上 ,她 追随 着 那个 出 没 的 幽灵 , 抬 脚 跨 过 地 
狱 之 门 。 

现在 ,她 再 次 来 到 了 这 个 门口 。 她 一 脚 踏 出 ,突如其来 的 
光芒 ,几乎 将 她 击 倒 。 
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第 十 四 章 


66. 底层 的 暗道 


青 林 和 龙 忠 勇 在 鬼 大 屋 待 了 整整 一 天 。 

头 晚 的 长 谈 , 似 乎 让 青 林 引 下 了 内 心 重负 。 一早 陆 欢喜 到 
镇 上 开会 ,他 们 便 自 己 重 上 硒 楼 。 三 知 堂 的 门 没有 锁 , 他 们 径 
直入 内 ,一 路 无 人 , 登 上 硼 楼 的 过 程 格外 顺利 。 

一 直到 最 高 层 , 龙 忠勇 从 各 个 角度 对 着 庄园 拍照 ,而 青 林 
则 用 笔 将 整个 庄园 勾勒 了 一 遍 。 一 边 绘 制 一 边 说 , 久 不 做 专业 
的 事 , 手 艺 都 生疏 了 。 

下 午 , 他 们 则 是 进 到 每 一 个 院落 ,将 有 风格 和 有 特点 之 处 ,都 
量 下 尺寸 ,绘制 成 图 。 像 许多 民居 一 样 , 鬼 大 屋 的 梁 柱 和 窗 杭 ,也 
都 雕刻 着 精致 的 故事 。 窗 有 渔 樵 耕读 .和 鹊 报 平安 , 梁 有 老鼠 嫁 女 、 
衣 麟 送 子 。 典 雅 的 庭院 和 院 墙 上 的 炮 口 ,形成 强烈 反差 。 

青 林 说 : 这 里 的 庄园 生活 看 上 去 舒适 安逸 ,但 舒适 安逸 的 
恐怕 只 有 不 问 天 下 事 的 女人 和 孩子 ,主人 是 充满 紧张 和 焦虑 感 
的 ,看 这 硼 楼 和 枪 孔 就 可 知道 .” 

龙 忠 勇 则 说 :“ 这 主人 还 要 挤 着 自己 安抚 家 人 。 砚 楼 实际 
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是 岗亭 加 炮 楼 ,添加 一 个 四 角 抠 尖 小 亭 ,并 非 主人 的 浪漫 ,仿佛 
是 想 安 奈 家 人 说 ,这 地 方 不 是 为 了 放炮 ,其实 是 用 来 观 景 吟 诗 
的 。" 说 完 ,他 又 补 了 一 句 ,这 楼 的 张力 ,恐怕 就 在 于 它 是 共 战 
争 与 和 平 于 一 身 。” 

这 么 一 说 ,两 人 都 笑 了 起 来 。 

龙 忠勇 又 说 ;老师 以 前 说 ,对 建筑 必须 实际 造访 当地 ,以 
自己 的 五 官 体验 空间 , 才 有 可 能 真正 领会 。 今 天 我 站 在 这 里 ， 
似乎 更 能 体会 到 这 话 有 多 么 重要 。” 

他 们 十 分 平静 地 边 做 事 边 闲 聊 ,就 好 像 之 前 什么 事 都 没有 
发 生 过 ,他 们 也 什么 事 都 没有 听 说 。 我 们 行业 人 就 做 行业 事 
吧 。 这 句 话 , 青 林 说 了 几 次 ,他 似乎 想 用 这 样 一 个 概念 ,来 帮助 
自己 阻止 那些 糟糕 的 推测 和 联想 。 

下 午 , 龙 忠勇 说 想 再 拍 几 张 黄昏 中 庄园 的 全 景 , 这 个 时 间 
的 光线 最 为 柔和 。 于 是 ,他 们 再 次 走 进 硼 楼 。 

硼 楼 的 底层 ,光线 暗淡 ,他 们 前 两 次 进去 ,都 没有 仔细 看 底 
楼 格局 。 这 一 次 , 龙 忠 勇 突然 在 楼 梯 后 发 现 那 里 有 着 被 人 新 动 
过 的 痕迹 ,他 便 走 近 看 了 一 下 。 结 果 一 个 暗 门 祖 露 出 来 ,他 不 
禁 惊 呼 了 一 声 。 

青 林 循 声 而 去 。 他 们 俩 把 暗 门 旁 的 杂 物 搬 开 , 推 开 木 门 ， 
一 口 深 洞 ,就 在 眼前 。 洞 里 黑 咕 隆 吃 ,可 容 一 人 独行 。 龙 忠勇 
借用 手机 的 光亮 朝 里 面 照 射 了 一 下 。 毫 无 疑问 ,这 是 一 条 暗 
道 , 副 不 而 幽深 。 根 据 暗 道 的 走向 推测 , 它 的 朝向 是 往 山 里 , 想 
必 山 后 会 有 出 口 。 

青 林 紧张 道 :“ 这 是 什么 意思 ?” 

龙 忠勇 说 :“ 这 意思 就 是 :所 有 人 都 以 为 庄园 只 有 一 个 门 ， 
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却 不 知道 , 它 里 面 还 有 一 条 秘密 通道 。” 

青 林 说 :“ 有 没有 可 能 …… 有 没有 可 能 ……: 陆 欢喜 说 过 后 
面 的 山 是 和 永 谷 河 连 着 的 。” 

龙 忠勇 说 : 看 来 是 有 可 能 的 。 而 我 们 一 直 找 不 到 疯 老 头 ， 
他 必定 熟知 这 条 上 暗道。 如果 你 想 走 过 去 ,我 一 定 陪 你 。?” 

青 林 背 靠 着 墙 , 闭 着 眼睛 ,似乎 想 着 什么 。 他 没有 回答 龙 
忠勇 的 话 。 

他 的 脸 上 呈现 出 痛苦 的 表情 。 龙 忠勇 看 了 看 他 ,然后 把 门 
关上 了 。 他 拉 着 青 林 上 楼 。 砚 楼 有 四 层 ,顶层 上 便 是 四 角 亭 。 
他 们 一 直 默 然 无 语 地 上 到 亭子 里 , 才 停 下 脚步 。 

此 时 的 夕阳 , 正 斜 照 着 整个 庄园 。 那 些 满 是 杂 草 的 坟 头 ， 
在 金色 的 夕阳 下 ,静默 地 泊 在 那里 ,声色 不 动 。 五 十 多 年 来 , 任 
风 来 雨 去, 草 生 草 长 。 

龙 忠勇 拿 出 相机 ,更 为 仔细 地 拍摄 。 do ceo 
象 , 当 年 他 们 做 出 这 样 的 决定 ,是 有 怎样 的 勇气 

青 林 纠结 道 :“ 谁 从 那 条 暗道 中 跑 出 去 了 呢 ?” 难 道 会 是 我 
母亲 ? 如 果 是 ,她 是 这 家 的 女儿 ,还 是 媳妇 ?” 

龙 忠勇 说 :最 重要 的 是 ,我 们 明天 要 不 要 顺 着 这 条 暗道 走 
一 趟 ,看 它 通 到 哪里 。 还 有 ,要 不 要 把 这 个 信息 告诉 陆 欢 喜 。 
此 外 ,你 也 可 推测 下 ,走出 暗道 ,外 面 会 是 什么 。” 

青 林 说 :“ 想 必 是 莞 无 人 烟 之 地 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 那 是 当然 。” 

青 林 说 : 那么 ,我 想 要 知道 的 事 , 是 否 因为 这 条 通道 而 有 
解 ? 如 果 人 们 突然 知道 这 里 有 一 条 暗道 ,又 会 怎么 样 ?” 

龙 忠 勇 沉 吟 片 刻 方 说 : 或许 这 里 的 灵魂 再 也 不 会 清静 。” 
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青 林 说 :“ 这 里 铠 怕 天 天 都 要 被 喧 器 的 人 声 打扰 。 而 陆 家 
人 的 愿望 是 :让 他 们 悄 无 声息 地 存在 ,让 尸体 与 泥土 融 为 一 体 ， 
让 房屋 随时 间 自 然 风化 。 很 多 年 很 多 年 以 后 ,人 们 忘记 这 个 庄 
园 主 人 姓 陆 。 再 很 多 年 后 ,甚至 没有 人 知道 这 里 有 过 庄园 ,更 
不 知 里 面 有 过 这 样 残酷 的 人 生 。 它 就 像 我们 随便 见 到 的 荒野 
某 处 无 人 问津 的 断 壁 残 垣 而 已 。 

龙 忠勇 说 :你 觉得 这 就 是 它 最 好 的 结局 ?” 

青 林 说 ;是 。 除 此 之 外 ,没有 别 的 。 我 想 我 们 可 能 当 它 不 
存在 过 。” 

龙 忠 勇 说 :“ 你 确定 你 想 这 样 ? 你 不 想 知 道 你 母亲 的 身世 ， 
以 及 她 曾经 遭遇 过 什么 ? 或 是 三 知 堂 与 她 有 什么 样 的 关联 ?” 

青 林 说 :“ 不 想 了 。 无 论 她 跟 这 家 人 有 什么 关系 ,我 都 不 想 
了 。 她 活着 时 ,都 以 本 能 拒绝 回忆 ,现在 她 已 经 人 事 不 知 ,我 又 
何必 去 知道 ?” 

龙 忠 勇 长 叹 一 口气 :“ 三 知 堂 呀 三 知 堂 , 况 然 是 天 知 地 知 鬼 
知 , 却 是 他 不 知 你 不 知 我 也 不 知 。” 

青 林 说 ;你 算 了 吧 。 我 突然 想起 一 句 话 : 一 切 的 意义 都 是 
最 没有 意义 的 。” 

天 色 开 始 昏 暗 ,太阳 已 沉 落 在 群 山 的 波涛 里 。 他 们 走 下 克 
楼 。 整 整 一 天 ,那个 面目 可 怖 的 疯 老 头 始终 没有 出 现 。 

第 二 天 一 早 , 青 林 和 龙 忠勇 驱车 离开 陆 晓 村 。 因 为 知 路 ， 
返程 的 速度 非常 之 快 。 下 午 ,他 们 便 到 了 重庆 。 很 快 ,他 们 就 
各 自 搭 上 各 自 的 航班 ,一 个 飞 向 上 海 ,一 个 飞 回 深圳 。 

飞机 升 空 时 , 抛 下 满 城 灯火 。 在 云 上 , 望 着 越 来 越 淡 的 光 
亮 , 青 林 脑子 里 冒 出 一 个 词 : 忱 若 隔世 。 
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67. 有 些 事 上 天 不 想 让 人 知道 


青 林 似乎 把 这 些 放 下 了 。 

在 深圳 休息 几 天 后 ,他 便 回 到 了 武汉 。 去 总 部 时 , 刘 小 川 
曾 问 他 寻找 的 情况 如 何 ,他 只 是 简单 地 说 了 川 东 太 大 ,没有 人 
知道 且 忍 庐 , 甚 至 就 连 胡 水 荡 这 样 一 个 地 方 , 都 几乎 没什么 人 
知道 。 青 林 不 想 提 三 知 堂 , 他 不 想 让 更 多 的 人 知道 那里 。 他 
想 ,还 是 不 要 惊扰 陆 家 人 的 灵魂 吧 。 

刘 小 川 叹 了 一 口气 说 :这样 的 结果 ,预料 得 到 。 所 有 的 历 
史 , 最 核心 的 部 分 ,都 是 不 为 人 知 的 。 而 所 有 的 推测 ,又 是 那么 
不 可 靠 。 所 以 ,世上 很 多 事情 ,我 们 都 无 须知 道 。 因 为 你 以 为 
你 知道 ,但 实际 上 你 所 知 的 或 许 根本 不 是 原来 的 样子 。” 

青 林 说 ,* 是 的 。 走 了 这 样 一 趟 ,在 路 上 ,也 这 样 悟 出 了 :有 
些 事 ,上 天 并 不 想 让 人 知道 。 它 把 它们 交 给 时 间 ,让 时 间 去 风 
化 掉 , 也 让 时 间 去 …… 软 埋 它 。” 

刘 小 川 笑 道 :“ 没 有 找到 也 有 收获 ,让 你 变 成 一 个 哲学 家 
了 se 

青 林 便 笑 ,说 :“ 哪 有 哲学 ,只 是 想 通 了 。” 

但 是 回 到 武汉 的 第 一 天 ,整个 晚上 青 林 都 坐 在 母亲 的 床 
边 。 母 亲 的 脸色 依然 平静 而 木讷 。 没 有 表情 ,没有 动静 。 

青 林 上 默默 地 流 了 眼泪 。 他 说 :“ 老 妈 , 我 不 想 知道 你 失忆 前 
遭遇 过 什么 ,我 只 想 你 醒 过 来 ,过 一 过 舒服 平静 的 生活 。 这 样 ， 
你 一 生 也 算 没 有 和 白 活 。” 
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如 他 所 料 ,丁子 桃 没有 反应 。 

这 天 晚上 , 青 林 把 父亲 的 笔记 本 装 进 原来 那 只 小 皮 箱 里 。 
他 想 , 他 应 该 把 这 些 放 在 哪里 才 好 呢 ? 因为 他 永远 不 想 再 翻阅 
一 次 。 


68. 我 不 要 软 埋 ! 


日 子 一 如 往常 。 

这 一 天 ,下 着 大 雨 , 间 或 有 雷 。 这 是 武汉 的 夏天 常 有 之 
事 。 除 此 外 ,一 切 都 平常 ,平常 得 不 值 一 提 。 

青 林 接 到 冬 红 的 电话 。 

冬 红 似乎 有 些 惊慌 失措 。 她 说 :“ 今 天 给 老 太 太 喂 饭 时 , 老 太 
太 好 像 有 些 明 白 。 她 的 眼睛 动 了 ,还 说 了 一 句 : 不 能 出 去 。”” 

青 林 正 在 开会 ,他 有 些 激动 ,立即 向 所 有 同事 表示 攻 意 。 
说 他 必须 回 家 一 趟 ,因为 他 母亲 处 于 植物 人 状态 已 经 几 年 了 。 
今天 ,保姆 说 她 有 动静 ,还 开口 说 了 话 。 

大 家 都 震 他 高 兴 ,纷纷 说 ,没关系 ,你 快 回 吧 。 我 们 可 以 下 
次 开会 。 

青 林 急 奔 到 家 ,他 一 进门 便 大 声 叫 ;“ 老 妈 ! 老 妈 ! 你 醒 了 
吗 ? 我 是 青 林 呀 1” 

丁子 桃 感觉 到 了 阳光 普照 。 光 芒 明亮 得 刺 到 了 她 的 眼睛 。 

她 想 ,这 是 在 哪里 呢 ? 这 不 像 她 的 家 。 有 一 个 女子 的 声 
音 ,但 不 是 小 茶 。 有 个 男子 的 声音 ,不 是 陆 仲 文 ,更 不 是 汀 子 。 
这 不 是 三 知 堂 也 不 是 且 忍 庐 ,这 是 世界 的 什么 地 方 呢 ? 
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声音 变 得 更 嗜 杂 起 来 。 突 然 天 上 有 雷鸣 。 雷 声 里 挟 而 来 
的 是 一 个 苍凉 而 沉重 的 嗓音 ,从 空中 深 深 而 过 。 它 吃 叫 道 : 软 
埋 ! 软 埋 ! 

它 的 吃 声 , 激 起 了 丁子 桃 的 愤怒 。 她 对 着 天 空 响 雷 之 处 ， 
大 声 地 喊 道 : 我 不 要 软 埋 ! 我 不 要 软 埋 ! 

青 林 正 走向 窗口 , 想 要 打开 窗子 ,让 房间 里 更 明亮 一 点 。 
突然 冬 红 说 :“ 听 , 老 太 太 在 说 话 !” 

青 林 吓 了 一 跳 , 忙 回 到 床 边 , 俯 下 身 , 果 然 看 见 母 亲 的 嘴巴 
在 吐 动 。 他 大 声 说 :“ 妈 ,你 在 说 话 吗 ? 你 想 说 什么 ?你 不 要 着 
急 , 慢 慢 来 。” 

丁子 桃 的 声音 终于 发 了 出 来 。 非 常 微弱 ,但 却 清晰 无 比 。 
这 人 句 话 是 五 个 字 :我 不 要 软 埋 ! 

冬 红 不 解 ,说 :“ 这 是 什么 意思 ?” 

青 林 对 然 地 坐 在 了 床上 。 他 心情 诅 丧 , 瞳 想 , 母 亲 大 概要 
走 了 。 

果然 在 这 天 的 晚上 ,丁子 桃 咽 了 气 。 没 有 挣扎 没有 痛苦 ， 
她 长 叹 了 一 声 ,就 过 去 了 。 


69. 悲伤 从 骨头 里 出 来 


没有 人 知道 ,丁子 桃 这 几 年 走 了 多 么 漫长 的 一 段 路 ,更 没 
人 知道 她 带 着 多 少 秘密 而 死 。 其 实 每 个 人 的 死 ,都 会 带 走 这 世 
上 的 一 些 秘 事 , 说 出 来 或 许 惊天 ,不 说 出 ,也 就 云 淡 风 轻 了 。 

青 林 内 心 的 纠结 复杂 ,人 们 也 看 不 出 来 。 他 似乎 很 平静 ， 
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大 家 便 也 显得 平静 。 毕 竞 ,丁子 桃 病 了 这 人 么 多 年 ,不 声 不 响 地 
离开 ,身体 并 未 经 受 痛苦 ,是 幸 事 , 甚 至 比 预料 之 中 的 更 好 。 

青 林 为 母亲 买 了 一 口 棺 材 。 他 原 想 买 一 块 地 ,让 母亲 土 
芋 。 但 是 ,这 块 地 应 该 在 哪里 买 呢 ? 城 里 不 允许 , 埋 到 乡下 ,又 
有 哪个 乡土 属于 母亲 ? 如 果 去 一 块 陌生 的 地 方 落 土 , 未 免 让 母 
亲 太 过 孤单 。 并 且 , 如 果 土 葛 了 ,父亲 的 骨灰 又 该 怎么 置 放 ? 
思 来 想 去 ,他 想 , 所 谓 叶 落 归 根 , 那 是 有 根 的 人 之 所 想 。 而 父亲 
和 和 母亲 ,想必 都 是 恨不得 把 自己 连 根 拔 起 的 ,永远 不 沾 那 块 土 
的 人 。 

青 林 觉得 ,自己 所 能 满足 母亲 的 ,就 是 让 母亲 睡 一 口 棺材 ， 
然后 连同 棺材 一 起 火化 。 他 的 老婆 和 朋友 们 对 此 完全 不 能 理 
解 , 青 林 说 :“ 这 件 事 ,你 们 就 依 我 好 了 ,我 自然 有 我 的 理由 。” 

见 青 林 固执 如 此 ,老婆 也 没有 更 多 地 反驳 。 毕 竞 ,这 是 丁 
子 桃 一 生 中 最 后 的 一 件 事 , 这 个 男人 以 后 就 完全 属于 她 了 。 而 
朋友 们 觉得 他 大 概 只 是 想 尽 足 孝 心 。 

追悼 会 开 得 极其 简单 。 家 里 没有 其 他 亲属 ,只 有 老婆 和 儿 
子 。 无 论 父亲 或 是 母亲 ,都 是 孤 家 寒 人 。 有 朋友 好 奇 地 问 起 ， 
青 林 心 下 黯然 ,只 好 说 :他 们 都 是 孤儿 。 

倒是 刘 家 兄 弟 过 来 做 了 最 后 的 告别 ,还 代 他 们 的 妹妹 刘 小 
舞 单独 送 了 一 个 花园。 他 们 感叹 着 世事 之 无 常 ,也 劝慰 青 林 ， 
听 其 自然 。 最 后 他 们 还 陪 着 青 林 一 起 送 丁 子 桃 上 山 。 事 情 做 
到 这 样 的 地 步 ,不 光 青 林 心 里 感动 , 连 员工 都 被 老板 的 做 法 感 
动 了 。 

青 林 把 父亲 的 骨灰 也 迁 了 过 来 ,与 母亲 同 葬 。 这 个 墓地 实 
际 离 刘 晋 源 的 幕 地 不 算 太 远 。 刘 小 安 说 : 吴 医 生 , 丁 娘娘 ,你 
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们 好 好 安息 。 我 爸 妈 就 在 附近 ,你 们 都 是 老 朋 友 了 , 闲 的 时 候 ， 
也 串 串 门 吧 。 

这 番 话 把 烧纸 的 人 们 说 得 全 都 笑 了 起 来 。 所 有 的 悲伤 便 
随 着 纸 灰 和 笑 声 , 向 空中 散 开 。 

这 天 的 晚上 , 青 林 睡 在 母亲 的 房间 。 

他 身 在 母亲 的 床上 , 闻 着 母亲 遗留 的 气息 ,终于 难过 地 峰 
了 起 来 。 他 觉得 自己 的 翡 伤 是 从 骨头 里 出 来 的 。 他 加 他 的 母 
亲 ,也 哭 父亲 。 这 两 个 孤单 的 人 彼此 都 藏 着 一 生 的 秘密 ,他 们 
小 心 辟 翼 ,不 让 人 知 。 即 使 是 夫妻 ,也 互 不 知 底 。 而 自己 作为 
他 们 的 儿子 ,所 晓 之 事 , 也 只 是 一 知 半 解 。 父 亲 说 ,你 不 必 知 道 
更 多 ,自己 轻松 生活 就 可 以 了 。 青 林 想 ,做 到 这 个 当然 不 难 。 
但 是 在 夜 深 入 静 , 自 己 独 处 时 , 真 的 可 以 轻松 吗 ? 

这 一 夜晚 的 青 林 ,浮想 联翩 。 几 近 天 亮 , 他 才 睡 着 。 

第 二 天 早上 , 青 林 起 来 时 ,太阳 已 经 升 到 头顶 上 。 他 去 花 
园 里 把 绿 植 做 了 修剪 ,又 给 菜 地 浇 了 一 些 水 。 空 气 很 新 鲜 , 他 
望 着 母亲 房间 的 落地 窗 ,那里 空 荡 无 人 ,白色 的 纱 帘 低 垂 着 ,有 
一 种 特别 的 温馨 从 那里 散发 出 来 。 青 林 突 然 觉得 ,生活 真 的 轻 
松 起 来 。 

这 一 页 已 然 翻 过 。 他 的 家 庭 ,这 个 姓 吴 的 家 族 , 将 由 他 来 
开始 。 他 将 是 他 们 这 个 家 族 的 始祖 。 他 们 跟 董 姓 者 没有 任何 
关系 ,也 与 其 他 吴 姓 者 没有 任何 渊源 。 但 他 们 姓 吴 。 

父亲 和 母亲 都 匡 在 了 石门 峰 公 墓 。 青 林 亲 手 为 他 们 的 墓 
穴 盖 上 石板 。 悄 然 之 间 ,他 把 父亲 所 有 的 笔记 装 和 人 一 只 塑料 
袋 , 也 放 了 进去 。 青 林 没 有 学 习 楚 人 ,为 他 们 的 灵魂 留 一 个 小 
孔 自 由 出 入 。 从 此 ,他 们 和 他 们 的 秘密 以 及 灵魂 ,都 被 埋 匡 在 
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这 石头 之 下 。 青 林 把 一 切 都 密闭 得 严 严 实 实 。 青 林 低 声 道 ; 
“和 爸爸, 妈妈, 你们 放心 吧 ,我 会 选择 既 坚 强 又 轻松 的 生活 。 

青 林 想 ,坚强 的 另外 一 种 方式 ,就 是 坚决 不 去 知道 那些 本 
该 知道 的 事情 。 时 光 漫 漫 , 软 埋 了 真实 的 一 切 。 就 算 知 道 了 ， 
你 又 怎 知 它 就 是 那 真实 的 一 切 ? 
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70. 有 人 选择 志 记 ,有 人 选择 记录 


青 林 开始 真正 的 轻松 了 。 

父亲 和 和 母亲 都 成 了 墙 上 的 照片 。 他 们 在 青 林 房 间 的 墙 上 
微笑 。 时 间 长 了 , 青 林 经 常 都 不 记得 抬 起 头 望 他 们 一 眼 。 但 他 
们 却 在 青 林 不 察觉 的 时 候 , 始 终 以 温馨 目光 望 着 他 。 

秋 又 一 次 深 了 。 树 叶 都 泛 出 黄色 ,武汉 的 项 目 已 近 尾 声 。 
刘 小 川 对 他 也 越 来 越 傈 重 。 青 林 明 白 , 除 了 移 妈 的 这 层 关系 ， 
最 重要 的 是 ,他 本 人 也 非常 尽职 。 

新 的 项 目 即将 启动 。 这 是 梁子 湖 边 一 大 片 土地 。 湖 岸 线 
被 石头 和 小 岛 割 裂 成 犬 牙 交错 的 形态 。 芦 苇 一 任 风 吹 , 自 顾 自 
地 柔软 倒伏 ,在 阳光 无 边 无 际 的 照射 下 , 泛 一 层 淡 黄色 光芒 。 
风光 可 谓 无 限 。 

青 林 正在 现场 视察 ,他 很 兴奋 。 湖 岸 地 形 突然 给 了 他 灵 
感 。 好 好 利用 这 自然 环境 ,他 的 项 目 独一无二 。 他 想 ,一 定 要 
把 龙 忠勇 抓 来 看 看 。 

恰 这 时 ,他 接 到 龙 忠勇 的 电话 。 青 林 兴 奋 道 : 我 正在 想 要 
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抓 你 来 看 我 的 项 目 哩 。 

龙 忠勇 在 青 林 母亲 去 世 时 , 曾 发 短信 悼念 ,此 后 便 再 也 没 
与 青 林 联系 。 他 说 他 是 来 问 青 林 现 在 心情 如 何 的 。 听 起 来 ,好 
像 还 不 错 。 

青 林 说 : 挺 好 。 把 自己 定位 于 庸 常 之 辈 ,一 切 就 都 好 办 
了 。 生 老病 死 是 常态 ,人 都 有 这 一 天 ,何况 母亲 已 经 活 到 了 七 
十 多 岁 , 病 也 病 了 好 几 年 ,这 样 走 ,是 意料 中 的 事 。” 

龙 忠勇 说 :“ 其 实 也 不 存在 给 自己 定位 的 问题 。 人 生 有 很 
多 选择 ,有 人 选择 好 死 , 有 人 选择 苟 活 。 有 人 选择 牢记 一 切 , 有 
人 选择 遗忘 所 有 。 没 有 哪 一 种 选择 是 百分之百 正确 ,只 有 哪 一 
种 更 适合 自己 。 所 以 你 不 必 有 太 多 的 想法 ,你 按 你 自己 舒服 的 
方式 做 就 可 以 了 。” 

青 林 说 : 我 并 不 知道 什么 是 最 适合 自己 的 。 我 所 知 的 是 ， 
我 只 能 这 样 。 

龙 忠勇 说 : 这样 就 可 以 了 。 然 后 他 问 青 林 ， 你 知道 我 现 
在 在 哪儿 吗 ?” 

青 林 笑 道 :“ 你 成 天 神出鬼没 的 ,我 哪 知道 你 在 哪儿 。 你 有 空 
到 武汉 来 一 趟 ,我 这 个 项 目的 位 置 相当 不 错 , 过 来 帮 有 我 出 出 主意 ?” 

龙 忠勇 说 :我 在 川 东 。 我 的 书 没 写 完 ,我 哪 有 空 帮 你 忙 项 
目 。 

青 林 的 心 吃 了 一 下 。 

没 等 他 开口 , 龙 忠 勇 又 说 :“ 我 在 陆 晓 村 。 准 确 地 说 ,我 在 
三 知 堂 。 陆 欢喜 帮 有 我 找到 了 疯 老 头 。 疯 老头 叫 富 童 。 我 磨 了 
他 一 天 ,他 只 对 我 说 了 五 个 字 : 小 茶 。 云 中 夺 。” 

青 林 和 忽 觉 一 阵 肪 尝 。 小 茶 ” 两 个 字 像 两 个 铁 达 , 吃 吃 两 下 
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砸 中 他 的 头 项 。 母 亲 说 过 ,小 茶 自 小 在 她 家 长 大 …… 

龙 忠 勇 继续 道 :“ 上 次 我 们 就 听 到 过 ,说 疯 老 头 救出 一 个 陆 
家 丫头 ,这 丫头 后 来 出 家 了 。 我 推测 她 或 许 就 是 叫 小 茶 , 她 出 
家 的 地 方 可 能 是 云 中 寺 。 陆 欢喜 告诉 我 ,附近 的 确 有 个 云 中 
村, 那里 的 确 有 庵 堂 。 我 明天 准备 过 去 一 趟 。” 

青 林 的 心口 一 阵 刺 疼 。 他 真 的 一 点 都 不 想 知 道 这 些 。 他 
其 至 觉得 自己 的 愿望 跟 陆 家 二 少 和 爷 一 样 ,永远 不 要 让 人 知道 三 
知 堂 ,迫切 地 和 希望 时 间 能 更 早 一 点 风化 掉 它 。 

龙 忠勇 见 他 没有 说 话 , 缓 了 一 下 口气 说 :你 还 好 吧 ? 我 知 
道 你 的 心情 。 我 理解 你 。 如 果 与 你 家 有 关 ,或 是 涉及 你 家 隐 
私 ,我 一 定 会 用 隐 笔 。 你 不 要 担心 。 只 是 这 本 书 , 我 一 定 会 认 
真 地 写 出 来 。 因 为 ,你 不 需要 真相 ,但 历史 却 需要 真相 。 

青 林 依然 没有 说 话 。 他 不 是 不 想 说 ,而 是 被 “小 茶 "两 个 字 
堵 住 了 心口 。 母 亲 还 说 过 ,小 茶 是 她 从 娘家 带 过 去 的 。 

龙 忠勇 最 后 一 句 话说 的 是 :“ 有 人 选择 忘记 ,有 人 选择 记 
录 。 我 们 都 按 自己 的 选择 生活 ,这 样 就 很 好 。” 

青 林 不 知道 自己 怎么 做 的 回复 。 他 关 了 手机 ,只 觉 心 下 
发 然 。 

眼前 是 开阔 而 苍茫 的 湖面 , 风 起 时 ,波浪 一 层 层 涌 起 。 

他 想 ,是 呀 ,我 选择 了 忘记 ,你 选择 了 记录 。 但 你 既 已 记录 
在 案 , 我 又 怎 能 忘记 得 掉 ? 而 真相 , 青 林 心 里 冷笑 了 ,真相 又 岂 
是 语言 和 书本 所 能 描述 出 来 的 ? 这 世上 ,没有 一 件 事 ,会 有 它 
真正 的 真相 。 


2015 年 秋 于 武汉 
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很 多 年 前 ,一 个 女孩 子 下 海 做 生意 ,在 她 最 艰难 的 时 候 , 坐 
在 慢 行 的 火车 上 , 读 到 了 我 的 小 说 《风景 》。 她 觉得 自己 被 震 担 
到 了 ,这 小 说 给 了 她 力量 。 她 对 自己 说 ,我 一 定 要 认识 这 个 作 
家 。 

后 来 她 成 功 了 。 成 为 了 富 人 队伍 中 一 员 , 并 且 在 武汉 当时 
最 旱 的 别墅 区 买 了 房子 一 一 一 收 溧 亮 的 小 楼 房 。 她 把 辛苦 了 
一 辈子 的 母亲 接 到 自己 的 新 居 。 母 亲 一 进门 ,就 战 战 芍 欧 地 
说 ,要 不 得 呀 ,分 浮 财 的 要 来 的 。 

我 听 她 说 这 番 话 时 ,她 的 母亲 已 经 患 老年 痴呆 症 好 些 年 
了 。 

我 们 相识 ,是 在 上 世纪 九 十 年 代 初 。 那 时 我 正 主编 《今日 
名 流 》 杂 志 ,而 她 正在 做 纪录 片 的 投资 。 她 的 投资 对 象 曾 是 我 
当年 在 湖北 电视 台 纪 录 片 部 的 同事 。 因 她 的 投资 ,我 们 纪录 片 
部 好 几 个 片子 都 获 了 国际 大 奖 。 有 一 天 ,我 的 老 同 事 们 搭桥 牵 
线 ,让 我 们 坐 在 一 起 吃 了 一 顿 饭 。 

然后 , 像 所 有 的 朋友 交往 一 样 , 慢 慢 地 ,我 们 熟悉 起 来 。 来 
往 越 来 越 频繁 ,聊天 次 数 也 越 来 越 多 , 越 来 越 深入 。 吃 饭 , 唱 
茶 , 甚 至 一 起 出 门 远 行 。 我 不 太 懂 她 的 商业 ,但 我 知道 她 是 真 
会 做 生意 。 她 的 投资 很 少 失 败 , 在 这 个 方面 ,我 真 觉得 她 是 个 
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天 才 。 

与 此 同时 ,我 见 到 了 她 的 母亲 一 一 一 位 皮肤 白 暂 的 老 太 
太 。 在 不 经 意 时 ,她 的 母亲 会 成 为 我 们 话题 的 主角 。 她 谈 到 母 
素 当 年 只 身 从 四 川 逃 出 , 谈 到 母亲 出 8 逃 途中 孩子 死 在 自己 身 
边 , 谈 到 母亲 给 人 做 保姆 而 得 以 风平浪静 地 生活 , 谈 到 母亲 扳 
进 她 的 别墅 时 的 紧张 和 丽 惧 。 而 她 的 丈夫 则 告诉 我 说 ,他 们 在 
好 长 时 间 里 ,经 常 听 到 她 母亲 在 半夜 里 喊 疼 呀 阁 。 疼 的 地 方 在 
背部 ,当年 被 枪 托 打 的 。 她 说 ,母亲 即使 得 了 老年 痴呆 症 , 仍 然 
多 次 清晰 地 表达 说 :我 不 要 软 埋 ! 

我 小 说 里 写 到 的 土改 部 分 , 正 是 她 母亲 经 历 过 的 一 段 历 
史 。 非 但 她 家 ,我 自己 的 父母 家 、 我 诸多 的 朋友 家 ,以 及 我 四 周 
很 多 邻居 的 家 人 ,无 数 无 数 , 也 都 共同 经 历 过 。 他 们 的 人 生 各 
不 相同 ,但 他 们 背后 家 人 的 不 幸 却 几 近 雷同 。 而 株连 到 的 子女 
们 , 亦 都 如 前 生 打 着 烙印 一 般 , 活 在 卑贱 的 深渊 之 中 。 这 些 人 
数 ,延展 放大 开 来 ,难以 计算 。 当 一 个 人 成 为 “地 富 反 坏 右 ”分 
子 , 或 成 为 “地 富 反 坏 右 " 的 子女 , 那 就 意味 着 你 的 人 生 充 满 届 
辱 。 这 种 届 辱 ,从 肉身 到 心灵 ,全 部 浸透 ,一 直 深 刻 至 骨 。 盖 因 
为 此 , 当 一 切 平复 之 后 , 当 “ 成 分 "(年 轻 人 可 能 都 没 听 说 过 这 两 
个 字 , 但 它 曾 经 是 我 们 成 长 中 最 重要 的 参数 ) 不 再 成 为 区 分 好 
人 和 坏人 的 标识 之 后 , 当 他 们 从 幽暗 的 深渊 走出 来 之 后 ,他们 
中 几乎 所 有 的 人 都 更 愿意 选择 把 那些 没有 尊严 的 日 子 , 把 那些 
伤痕 累累 的 私人 经 历 深 藏 于 心 。 不 再 提 及 ,不 再 回想 ,也 无 意 
让 后 代 知 道 。 仿 佛 说 出 这 些 , 便 是 把 自己 已 经 结 病 的 创伤 撕 开 
来 让 自己 重新 痛 。 而 这 痛 , 就 是 那 种 痛不欲生 的 痛 。 

两 年 前 ,朋友 的 母亲 去 世 了 。 她 办 完 丧 事 没 多 久 ,我 们 在 
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一 个 会 议 上 相遇 。 她 约 我 一 起 到 外 面 吃饭 ,然后 向 我 讲 起 母亲 
去 世 的 整个 过 程 。 火 苦 时 ,她 为 母亲 买 了 一 口上 好 的 棺材 。 很 
多 人 都 无 法 理解 ,党 得 她 这 样 做 毫 无 意义 。 但 她 却 坚 持 这 样 做 
了 。 她 对 我 说 ,我 妈 多 次 讲 过 ,她 不 要 软 埋 。 我 一 定 要 满足 她 
的 愿望 。 

就 在 这 一 次 ,我 突然 被 “ 软 埋 " 两 个 字 击 中 了 。 心 里 顿时 像 
是 有 什么 东西 在 燃烧 。 那 一 整 天 ,我 都 在 想 这 两 个 字 。 我 仿佛 
看 到 一 个 黑洞 , 深 不 透 底 。 永远 有 人 想 要 探究 , 却 也 永远 无 法 
探究 清楚 。 甚 至 ,人 们 连 基本 的 轮廓 都 看 不 到 。 时 间 何 止 无 
言 , 它 还 无 色 无 声 无 形 , 它 把 人 间 无 数 都 消解 一 尽 。 那 就 是 软 
埋 呀 ,我 想 。 

我 跟 朋 友 说 ,我 要 写 一 部 小 说 ,这 小 说 的 名 字 就 叫 《 软 埋 》。 


就 是 这 样 开始 的 。 

我 最 初 为 自己 找到 的 ,就 是 这 个 小 说 题目 。 我 把 我 手 上 正 
在 写作 的 其 他 ,全 都 放下 了 。 为 了 从 容 而 安静 地 写 这 部 小 说 ， 
二 @ 〇 一 四 年 春节 后 ,我 避 开 了 所 有 杂事 ,也 避 开 了 武汉 的 寒冷 ， 
躲 到 深圳 的 海边 ,开始 了 这 部 小 说 的 写作 。 三 月 的 深圳 ,非常 
和 舒服。 这 是 我 一 个 多 年 至 友 家 的 房子 ,一 直 空 无 人 住 。 朋 友和 
她 的 亲戚 以 极 大 的 热情 和 友善 欢迎 我 去 那里 写作 。 房 子 四 周 
环境 极 好 , 窗 下 有 树林 有 花丛 有 海 。 坐 在 电脑 前 ,抬头 朝 窗外 
上 陇 望 , 大 海 仪 乎 就 在 眼 边 。 而 夜里 ,清晰 的 海浪 声 一 阵 一 阵 , 直 
接 入 梦 。 我 除了 每 旱 在 阳台 做 一 下 颈椎 操 , 每 晚 出 门 快 步行 走 
一 圈 之 外 ,几乎 足 不 出 户 。 早 餐 是 朋友 早已 备 好 的 麦片 鸡蛋 面 
包 一 类 食物 ,中 午 则 由 物业 的 女工 给 我 送 来 一 个 盒饭 。 食 堂 大 
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师傅 是 湖南 人 ,他 做 的 莱 极 合 我 的 口味 。 晚 上 有 时 候 吃 点 水 
果 , 有 时 候 吃 面条 ,有 时 候 什么 都 不 吃 。 这 样 的 环境 和 生活 , 正 
是 我 所 盼望 已 久 的 。 

我 要 怎样 去 处 理 这 样 一 个 题材 。 我 要 以 一 种 什么 样 的 结 
构 方 式 来 完成 我 的 表达 。 我 要 寻找 什么 样 的 角度 。 我 的 人 物 
要 以 什么 样 的 姿态 出 场 。 我 要 选择 什么 样 的 语调 来 营造 氛 
围 。 如 此 等 等 。 我 一 节 一 节 地 开头 ,和 否定 否定 再 否定 ,好 像 是 
不 停 地 在 推 门 进门 , 推 过 很 多 扇 , 走 了 好 多 死胡同 ,然后 终于 找 
到 我 要 进去 的 那个 入 口 。 

写作 真是 一 件 让 人 永远 兴奋 的 事 。 而 在 这 兴奋 之 中 ,你 的 
内 心 会 生出 另 一 种 自由 。 你 可 以 跟 任 何人 在 一 起 ,你 可 以 跟 任 
何人 说 话 。 你 根本 意识 不 到 时 间 的 流逝 ,也 意识 不 到 自己 的 存 
在 ,甚至 完全 不 曾 产 生 孤 独 和 寂寞 一 一 尽管 一 整 天 ,甚至 很 多 
天 都 是 你 一 个 人 待 着 。 你 的 手指 敲 击 在 电脑 键盘 上 的 声音 , 仿 
佛 是 你 在 与 整个 世界 对 话 。 你 可 以 很 自由 地 走 到 每 一 个 人 的 
面前 , 递 给 他 一 张 纸 条 ,告诉 他 们 ,你 对 这 事 的 想法 或 那 事 的 观 
点 。 而 纸 条 上 的 字 , 就 是 你 适 才 喃 喃 噶 噶 地 打出 来 的 。 

这 份 自由 ,在 束缚 和 压抑 的 现世 中 是 绝对 没有 的 。 写 作 的 
愉悦 因此 才 会 超越 其 他 一 切 , 而 写作 的 魅力 也 因此 无 限 绵长 。 
这 足以 让 一 个 写作 者 无 法 停 笔 。 


便 是 在 这 期 间 , 我 接 到 一 个 电话 。 内 容 是 请 我 为 推荐 L 诗 
人 的 诗集 参评 鲁迅 文学 奖 帮 忙 。 我 拒绝 了 。 由 此 引发 了 一 场 
“战事 "。 而 另 一 位 诗人 T, 亦 在 这 期 间 就 职称 事宜 对 我 进行 短 
信 每 驾 以 及 人 身 威胁 。 于 是 ,这 “战事 " 便 成 了 一 场 混 战 。 我 仿 
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佛 成 了 一 位 “双打 "选手 ,在 狂 不 及 防 中 遭遇 了 一 场 “ 自 卫 反击 
战 "。 这 是 我 人 生 从 未 有 过 的 经 历 “ 战 事 " 的 时 间 很 长 ,波及 亦 
广 。 它 让 我 意识 到 ,这 其 实 并 非 我 与 某 一 两 个 人 的 事 , 而 是 我 
与 某 一 类 人 之 间 的 事 。 

迎面 而 来 的 便 是 诸多 杂 芜 ,所 耗费 的 是 精力 和 时 间 。《 软 
埋 》 的 写作 , 便 只 能 放下 。 一 年 的 时 间 都 过 完了 ,历经 艰难 , 事 
情 告 一 段落 。T 诗 人 被 上 级 处 理 , 我 也 了 结 掉 一 桩 事 。 至 于 上 
诗人 告 我 侵犯 其 名 誉 权 的 官司 ,尚未 结束 。 此 时 ,我 也 想 得 很 
清楚 ,无 论 胜 败 ,都 不 重要 。 是 非 曲 直 都 摆 在 世人 面前 ,如 果 大 
家 都 看 得 清楚 的 事 , 而 法 官 偏偏 看 不 清楚 ,你 便 是 铁证 如 山 ,也 
是 枉然 。L 诗 人 早早 就 对 记者 说 ,他 肯定 赢 ,法 院 就 在 他 家 楼 
下 。 如 此 这 般 , 你 除了 无 奈 ,也 就 只 剩 无 奈 。 再 在 此 事 上 耗费 
时 间 已 无 意义 。 他 们 好 意思 让 L 诗 人 赢 ,我 又 有 什么 不 好 意思 
输 呢 ? 我 想 。 

此 念 一 出 ,所 有 的 事 就 都 放下 了 。 我 立即 对 外 宣布 :闭关 
写作 。 毕 竟 这 部 小 说 一 直 在 耐心 地 等 着 我 去 完成 。 

七 月 ,我 住 到 了 武汉 江夏 郊区 ,开始 闭关 写作 。 我 迅速 让 
自己 重新 回 到 一 年 多 前 在 深圳 时 的 写作 状态 。 江 夏 的 环境 安 
静 , 空 气 良好 。 我 每 天 中 午 天 始 工 作 , 一 直 写 到 凌晨 两 点 。 早 
上 则 睡 到 十 点 之 后 起 床 。 路 还 似 乎 说 过 ,早上 从 中 午 开始 。 这 
名 话 , 只 有 我 们 这 类 写作 人 闻 之 会 心 。 

门 前 的 菜园 里 种 着 辣椒 、 番 荐 。 吃 对 于 我 来 说 ,是 非常 简 
单 的 事 。 偶 尔 , 有 同事 驱车 过 来 , 带 给 我 一 点 新 鲜 蔬 菜 , 也 有 时 
修 , 我 们 一 起 到 外 面 吃 吃饭 , 聊 一 下 杂志 的 事 。 对 了 ,在 每 天 的 
写作 前 很 重要 的 一 项 工作 , 便 是 通过 网 络 了 解 或 解决 一 些 杂志 


后 记 : 我 们 不 要 软 埋 295 


社 的 事务 ,毕竟 我 还 主持 着 《长 江 文艺 》 原 创 和 《长 江 文艺 》 选 刊 
这 两 本 文学 杂志 。 

这 样 的 生活 持续 了 两 个 多 月 ,“ 软 埋 ” 两 个 字 , 就 像 鬼魂 一 
样 追逐 我 。 一 些 杂乱 的 声音 ,成 天 在 我 的 耳 边 响 : 不 要 软 埋 不 
要 软 埋 ! 每 天 傍晚 ,我 都 会 沿 着 湖 边 去 散步 ,湖水 中 和 树林 里 ， 
也 总 像 有 奇怪 的 喊叫 :我 不 要 软 埋 ! 我 们 不 要 软 埋 ! 常常 让 我 
自己 好 一 阵 和 毛骨悚然 。 

九 月 底 , 我 终于 完成 了 小 说 的 初稿 ,进入 漫长 的 修改 期 。 
而 时 间 于 我 ,还 是 松动 了 许多 。 这 期 间 ,湖北 省 文史 馆 邀 我 去 
重庆 考察 古镇 。 同 行 的 是 我 的 两 个 老 友 沈 虹 光 和 江 作 苏 。 这 
样 ,他 们 将 我 从 小 说 中 的 川 东 拨 出 来 ,去 到 现实 里 的 川 东 。《 软 
埋 》 中 许多 背景 正 是 在 这 一 片区 域 。 一 路 上 ,我 看 到 了 不 少 无 
主 庄园 ,也 触及 更 多 的 细节 。 于 是 ,调整 、 修 改 , 再 调整 ,再 修 
改 , 断 断 续 续 地 一 直 改 到 了 年 底 。 

在 时 间 跨 度 长 达 三 年 的 写作 过 程 中 ,“ 软 埋 ” 两 个 字 , 就 如 
同 种 子 ,也 深 埋 进 了 我 的 心里 。 它 们 随 着 我 的 写作 的 进展 而 生 
长 ,一 直 长 成 了 一 棵 树 。 根 系 越 来 越 庞大 ,树冠 越 来 越 繁 密 , 也 
让 我 的 心头 越 来 越 沉 重 。 无 数 的 人 影 在 我 眼 边 闪 来 冕 去 。 其 
中 有 我 的 父亲 我 的 母亲 ,还 有 他 们 彼此 的 兄弟 姊妹 ,一 次 一 次 ， 
他 们 不 厌 其 烦 地 走出 来 ,与 我 的 小 说 人 物 重 合 。 我 回忆 起 他 们 
生前 很 少 说 起 自己 的 家 事 , 与 自己 的 亲人 也 少 有 来 往 。 他 们 是 
地 主 家 的 儿子 和 官宦 家 的 女儿 。 他 们 用 弓 默 的 方式 ,来 软 埋 自 
己 成 长 的 背景 。 让 我 们 对 自己 的 祖父 母 和 外 祖父 母 这 一 代 人 ， 
几 无 了 解 。 除 了 祖父 , 因 有 一 张 报纸 记录 了 他 被 日 本 人 杀 死 的 
过 程 , 让 我 们 略 知 一 二 外 ,其 他 人 ,尽管 是 至 亲 长 辈 ,我 们 甚至 


连 他 们 的 名 字 都 不 知道 。 我 写 着 并 回想 着 ,在 理解 我 的 长 辈 的 
同时 ,同样 也 去 理解 青 林 和 他 的 父亲 。 是 的 ,他 们 就 是 不 想 让 
我 们 知道 。 他 们 不 愿意 把 他 们 背 了 一 生 的 历史 包 袖 ,又 传递 到 
我 们 背 上 。 如 此 ,沉默 便 是 他 们 可 以 选择 的 最 佳 方式 。 在 我 的 
印象 里 ,母亲 最 多 的 一 名 叹息 便 是 :我 大 姐 太 惨 了 1 这 一 声 长 
吧 中 ,又 埋藏 着 多 少 人 生 ? 或 许 , 这 是 我 另 一 部 小 说 的 内 容 了 。 

就 这 样 ,我 在 自己 的 回忆 中 写作 。 丁 子 桃 的 面孔 和 朋友 母 
素 的 面孔 ,还 有 我 的 大 姨 , 她 们 交替 地 来 到 我 眼前 。 这 些 女人 ， 
寂然 地 走 过 自 己 的 一 生 , 她 们 背负 过 人 世间 最 沉重 的 苦难 , 却 
又 轻微 渺小 得 仿佛 从 来 没有 到 这 世上 来 过 。 

唉 ,人 死 之 后 没有 棺材 护 身 , 肉 体 直接 葬 于 泥土 ,这 是 一 种 
软 埋 ;而 一 个 活着 的 人 ,以 决绝 的 心态 屏蔽 过 去 ,封存 来 处 , 放 
弃 往 事 , 拒 绝 记忆 ,无 论 是 下 意识 ,还 是 有 意识 ,都 是 被 时 间 在 
软 埋 。 一 旦 软 埋 , 或 许 就 是 生生 世 世 , 永 无 人 知 。 

对 于 这 一 切 , 我 这 样 的 一 个 写作 者 ,又 能 做 些 什么 呢 ? 因 
为 ,是 否 被 软 埋 , 更 多 的 时 候 , 根 本 就 由 不 得 自己 。 

如 此 ,我 所 能 做 的 ,就 很 简单 了 。 我 老 老实 实 把 我 所 知 我 
所 感 我 所 惑 我 所 痛 写 出 来 。 我 让 我 的 写作 成 为 一 种 记录 ,表达 
出 我 曲折 和 复杂 的 心情 ,就 够 了 。 

感谢 我 的 责编 杨柳 ,她 像 一 个 长 年 守候 在 路 口 的 人 ,每 当 
我 完成 一 部 书 走出 门 时 ,她 就 恰好 在 那里 等 着 我 。 向 我 伸 出 手 
说 : 拿 来 吧 ! 如 是 者 三 。 这 一 本 新 书 ,依然 是 杨柳 责编 。 她 的 
认真 和 负责 , 令 我 钦佩 ,也 让 我 放心 。 而 于 我 最 重要 的 则 是 ,她 
对 作品 的 判断 以 及 对 我 的 所 思 所 想 的 认同 。 相 识 三 十 多 年 了 ， 
我 们 想法 总 是 那么 接近 。 一 想到 这 个 ,心里 就 有 格外 的 愉快 。 
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还 要 感谢 我 深圳 的 朋友 周明 艳 和 她 的 弟妹 徐 素 。 是 她 们 
提供 给 我 一 处 非常 好 的 写作 环境 ,让 我 得 以 静心 。 这 部 小 说 要 
从 哪里 写 起 呢 ? 我 该 采取 什么 样 的 方式 ?诸如 此 类 , 正 是 住 在 
她 们 家 里 确定 的 。 在 那个 空旷 的 海边 别墅 内 ,在 静 无 人 声 中 ， 
在 无 人 交谈 的 日 子 里 ,仿佛 特别 能 产生 理智 而 客观 之 心 。 怀 着 
这 样 的 心态 ,我 搭 好 了 整个 小 说 的 构架 。 

还 要 感谢 的 人 是 我 的 杂志 社 全 体 同 事 。 作 为 一 社 之 长 ,很 
长 的 时 间 里 ,我 几乎 难以 顾及 案 志 社 的 诸多 琐事 。 而 他 们 ,都 
默默 地 替 我 承担 了 下 来 ,并 在 我 最 艰难 的 时 刻 给 予 我 强 有 力 的 
支持 和 理解 ,以 及 给 予 我 最 温暖 的 友谊 。 

现在 ,这 本 书 终于 出 版 了 。 它 也 是 献 给 上 述 朋 友 们 的 。 


正 是 在 写 这 个 后 记 期 间 ,我 接 到 广州 中 院 的 判决 书 。 不 出 
预料 ,L 诗 人 赢 了 官司 。 正 像 他 之 前 对 记者 说 的 ,法 院 果然 在 他 
家 的 楼 下 。 

这 个 结果 ,于 我 来 说 ,微不足道 , 跟 我 们 生活 的 时 代 , 倒 是 
十 分 匹配 。 人 性 中 最 幽暗 最 脐 脏 的 东西 ,我 已 经 看 得 十 分 清 
晰 。 相 比 起 我 的 小 说 即将 出 版 , 它 只 是 落地 之 尘 , 可 以 无 视 。 

朋友 母亲 即使 在 最 混沌 不 清 的 时 候 , 也 能 说 出 这 五 个 字 : 
我 不 要 软 埋 。 

我 想 , 是 的 ,我 们 不 要 软 埋 。 
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站 在 每 一 个 人 物 的 角度 
说 一 厢 情 愿 的 话 。 


度 说 话 ， 而 不 是 站 在 写作 者 自己 的 角度 去 


我 的 这 部 小 说 ， 只 是 想 通过 人 的 命运 或 那些 导致 命运 转折 的 细 
微 事 件 ， 来 提醒 人 们 ,我 们 曾经 经 历 过 什么 。 


责任 编辑 ,杨柳 
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